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Ïîåçä íà Àëìà-Àòó îòïðàâëÿëñÿ â ïîëäåíü. Ìû ïðè�áûëè íà âîêçàë çà ïîë÷àñà äî îòúåçäà. Ïîñëå  âîåííîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, ê êîòîðîìó êàæäûé èç íàñ ïðèâûê çà äîëãèå ãîäû àðìåéñêîé ñëóæáû, áûëî êàê-òî íåóäîáíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ãðàæäàíñêîé îäåæäå. Êàçàëîñü, è òåïëîå ïàëüòî ñ ìåõîâûì âîðîòíèêîì ñèäèò ìåøêîâàòî, è âåëþðîâàÿ øëÿïà åëå äåðæèòñÿ íà ãîëîâå.

Áûëî õîëîäíî, ïîä íîãàìè ñêðèïåë ñíåã. Íà ïåððîíå, êàê âñåãäà, öàðèëî îæèâëåíèå. Ïàññàæèðû ñ ìåøêàìè, ÷åìîäàíàìè ñïåøèëè çàíÿòü ñâîè ìåñòà.

Ìû ñòîÿëè ðÿäîì ñî ñïàëüíûì âàãîíîì ïðÿìîãî ñîîá�ùåíèÿ, çÿáêî ïîåæèâàÿñü. Àëåêñåé Áëàãîâåùåíñêèé ïî àâèàöèîííîé ïðèâû÷êå ïîñìîòðåë â íåáî è ïî êàêèì-òî òîëüêî åìó èçâåñòíûì ïðèçíàêàì îïðåäåëèë:

— Çàâòðà áóäåò ìîðîç ñ âåòðîì. Áëàãîâåùåíñêèé áûë íå ïðîñòî ëåò÷èêîì, à ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì. Â ìåòåîðîëîãèè îí ðàçáèðàëñÿ ïðåâîñõîäíî.

— À âîò è Ìàðèÿ ìîÿ ïðèåõàëà! — âîñêëèêíóë Ïà�âåë Âàñèëüåâè÷ Ðû÷àãîâ è, ñîðâàâøèñü ñ ìåñòà, ïîñïåøèë ê íåâûñîêîãî ðîñòà æåíùèíå.

Ìàðèÿ Íåñòåðåíêî — æåíà Ðû÷àãîâà — òîæå áûëà âî�åííîé ëåò÷èöåé. Îíà ïðèåõàëà ïðîâîäèòü ìóæà. Ìû ïî�çäîðîâàëèñü ñ íåé. Âñêîðå ê íàì ïîäîøåë ïîæèëîé íå�çíàêîìåö â ÷åðíîì ïàëüòî è øàïêå-óøàíêå ñ êîæàíûì âåðõîì. Îáðàùàÿñü ê Ðû÷àãîâó, ñïðîñèë:

— Âû ñòàðøèé ãðóïïû?

— Òàê òî÷íî! — îòîçâàëñÿ Ðû÷àãîâ.

— Çäðàâñòâóéòå! — Îêèíóâ íàñ ïðèâåòëèâûì âçãëÿ�äîì, íåçíàêîìåö êðåïêî ïîæàë êàæäîìó ðóêó.— Ìíå ïî�ðó÷åíî ïåðåäàòü âàì áèëåòû è ïðîâîäèòü. Ïîåäåòå â ìåæ�äóíàðîäíîì âàãîíå.

×åðåç ìèíóòó ìû óâèäåëè íàä òîëïîé ïàïàõó êîìàí�äóþùåãî Âîåííî-Âîçäóøíûìè Ñèëàìè ßêîâà Âëàäèìèðî�âè÷à Ñìóøêåâè÷à. Åìó âåæëèâî óñòóïàëè äîðîãó. Øåë îí íåòîðîïëèâî, âðàçâàëî÷êó, ïðèâåòëèâî êèâàÿ ãîëîâîé çíà�êîìûì. Íàêàíóíå êîìàíäóþùèé áåñåäîâàë ñ íàìè, è òåïåðü ìû áûëè ðàäû, ÷òî îí ïðèåõàë íàñ ïðîâîäèòü.

Äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò.

— Íó ÷òî æ, äðóçüÿ,— øèðîêî óëûáàÿñü, ñêàçàë Ñìóøêåâè÷. — Âñå, ÷òî ñëåäîâàëî ñêàçàòü, ñêàçàíî. Ñ÷à�ñòëèâîãî ïóòè. Âîçâðàùàéòåñü ñ ïîáåäîé.

Êîìàíäóþùèé êðåïêî, ïî-ìóæñêè îáíÿë êàæäîãî èç íàñ è ðàñöåëîâàë. ß çàìåòèë, êàê òÿæåëî åìó ðàññòàâàòü�ñÿ ñ íàìè, îñîáåííî ñ Ðû÷àãîâûì. Ãëàçà åãî ïîâëàæíåëè. Âèäíî, ñåðäöå áîåâîãî àâèàöèîííîãî êîìàíäèðà ðâàëîñü òóäà æå, ãäå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåäñòîÿëî áûòü íàì. Ïîáîðîâ ìèíóòíóþ ñëàáîñòü, Ñìóøêåâè÷ ñíîâà äðóæåñêè óëûáíóëñÿ è ïîìàõàë ðóêîé.

Èç òàìáóðà ìû äîëãî åùå ñìîòðåëè íà êîìàíäóþùåãî. Åãî ìîãó÷àÿ ôèãóðà â ÷åðíîì êîæàíîì ðåãëàíå äàæå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè âûäåëÿëàñü ñðåäè äðóãèõ ïðîâîæà�þùèõ.

Ðèòìè÷íî çàñòó÷àëè íà ñòûêàõ ðåëüñîâ âàãîíû, çà îê�íîì ïîïëûëè ìèëûå ñåðäöó ïîäìîñêîâíûå ïåéçàæè. Ïî�åçä, ñèãíàëÿ íà ïîëóñòàíêàõ, íàáèðàë ñêîðîñòü. Çèìíèé äåíü êîðîòîê. Íå çàìåòèëè, êàê íàñòóïèëè ñóìåðêè.

Çà ïðîøåäøèé â õëîïîòàõ äåíü êàæäûé èç íàñ ïîðÿä�êîì óñòàë, íî ñïàòü íå õîòåëîñü. Âîçáóæäåíèå îò íåäàâ�íåãî ðàññòàâàíèÿ ñ äðóçüÿìè äîëãî íå ïðîõîäèëî. Âîëíî�âàëà è íåèçâåñòíîñòü: ÷òî æäåò íàñ â äàëåêîé ñòðàíå, êó�äà ìû äåðæàëè ïóòü? Âåäü íå â ñàíàòîðèé åõàëè, à íà âîéíó.

�_ Íó-ñ, äæåíòëüìåíû, — øóòëèâî ñêàçàë Ðû÷àãîâ, âûõîäÿ èç êóïå, — ïðèãëàøàþ âàñ â ðåñòîðàí. Ðóññêèé ÷å�ëîâåê íà ãîëîäíûé æåëóäîê ñïàòü íå ëîæèòñÿ.

Áîåâîé ëåò÷èê, îí ïðèâûê áûñòðî îñâàèâàòüñÿ â ëþáîé îáñòàíîâêå, âñþäó ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê äîìà. Âñåãî äâà ìåñÿöà íàçàä Ðû÷àãîâ âåðíóëñÿ èç Èñïàíèè, ãäå äðàëñÿ â íåáå ñ ôàøèñòàìè. Çàñëóæèë äâà îðäåíà Ëåíèíà è çâà�íèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, îí óæå ñ èçáûòêîì ïîíþõàë ïîðîõó, è ìû ñìîòðåëè íà íåãî ñ áëàãîãîâåíèåì.

Òåïåðü ñóäüáà êàäðîâîãî âîåííîãî ñíîâà áðîñàëà åãî â ïåêëî âîéíû, òîëüêî íà äðóãîé êîíåö ñâåòà. Íî Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à ýòî, âèäèìî, íè÷óòü íå òðåâîæèëî. Îí áûë áîäð, äàæå øóìëèâ, íåèñòîùèì íà âñÿêèå âûäóìêè.

Çà ñòîë ðÿäîì ñ Ðû÷àãîâûì ñåë åãî òîâàðèù ïî àâèà�öèîííîé øêîëå è ñëóæáå â ñòðîåâîé ÷àñòè Êîëÿ Ñìèðíîâ. Ýòîò òèõèé ñ âèäó ïàðåíü âåë ñåáÿ â âîçäóõå íàñòîÿùèì îðëîì. Íå ñëó÷àéíî Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ íàñòîÿë, ÷òîáû Êîëþ îòïóñòèëè âìåñòå ñ íèì. Îí ëþáèë Ñìèðíîâà, âåðèë â íåãî.

Ðÿäîì ñî ìíîé çà ñòîëîì ñèäåë Áëàãîâåùåíñêèé, óæå èçâåñòíûé â ñòðàíå ëåò÷èê-èñïûòàòåëü. Ñàìîëåòû, îñîáåí�íî èñòðåáèòåëè, îí çíàë â ñîâåðøåíñòâå, ïîðàæàë âñåõ óäèâèòåëüíûì õëàäíîêðîâèåì â âîçäóõå, âèðòóîçíîé òåõ�íèêîé ïèëîòèðîâàíèÿ. Íå îäèí ðàç ïðè èñïûòàíèè íîâûõ ìàøèí îí ïîïàäàë â òàêèå ñèòóàöèè, êîãäà ãèáåëü êàçà�ëàñü íåìèíóåìîé. Îäíàêî áûñòðàÿ ðåàêöèÿ, âûäåðæêà, òî÷íûé ðàñ÷åò, áåçóïðå÷íîå ìàñòåðñòâî âñåãäà ïîìîãàëè åìó âûõîäèòü ïîáåäèòåëåì â ñõâàòêàõ ñî ñòèõèåé. Ïðàâäà, áîåâîãî îïûòà ó íåãî ïîêà íå áûëî, íî âåäü íå ñðàçó æå ñòàíîâÿòñÿ âîçäóøíûìè áîéöàìè.

Íàïîëíèâ ðþìêè êîíüÿêîì, Ðû÷àãîâ âñòàë è ñ òîðæå�ñòâåííîñòüþ â ãîëîñå ñêàçàë:

— Äðóçüÿ! Ïðåäëàãàþ âûïèòü çà áîåâóþ äðóæáó!

Åãî ãóñòûå áðîâè ñîøëèñü íàä ïåðåíîñüåì. Áîëüøèå ñåðûå ãëàçà ñòàëè çàäóì÷èâûìè. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, ñëîâ�íî íå õâàòàëî âîçäóõà, ëåò÷èê òèõî äîáàâèë:

— Íåò íè÷åãî ñèëüíåå ýòîãî ÷óâñòâà.

Â êóïå ìû âåðíóëèñü ïîçäíî íî÷üþ. Íî ñïàòü ëåãëè íå ñðàçó. Ðû÷àãîâ äîëãî ðàññêàçûâàë íàì î áîÿõ â Èñïà�íèè, î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè ñâåëà åãî íåëåãêàÿ ôðîíòîâàÿ ñóäüáà.

�Ïîòîì îí òèõî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü ïàññàæèðîâ, ïðî�äåêëàìèðîâàë ñëîâà ñòàâøåé ïîïóëÿðíîé ïåñíè èç êèíî�ôèëüìà «Èñòðåáèòåëè»:

Â äàëåêèé êðàé òîâàðèù óëåòàåò, Çà íèì ðîäíûå âåòðû âñëåä ëåòÿò;

Ëþáèìûé ãîðîä â ñèíåé äûìêå òàåò, Çíàêîìûé äîì, çåëåíûé ñàä è íåæíûé âçãëÿä...

Ýòà ïåñíÿ î÷åíü òî÷íî âûðàæàëà íàøè ÷óâñòâà. Ìû ì÷àëèñü â äàëåêèé êðàé, à ñëåäîì çà íàìè íåñëèñü âåòðû Ðîäèíû. È ëþáèìûé ãîðîä Ìîñêâà ñîâñåì íåäàâíî ðàñòà�ÿë â ñèíåé äûìêå. Òàì îñòàëèñü íàøè ðîäíûå. Êîãäà-òî ìû ñ íèìè ñâèäèìñÿ è âñòðåòèìñÿ ëè âîîáùå?

Ïîæåëàâ òîâàðèùàì ñïîêîéíîé íî÷è, ìû ñ Àëåêñååì Áëàãîâåùåíñêèì âåðíóëèñü â ñâîå êóïå. ß ðàçäåëñÿ, óê�ðûëñÿ îäåÿëîì, íî ñîí íå øåë. Ìåðíî ïîñòóêèâàëè êîëå�ñà, çà îêíîì ñâèñòåë çèìíèé âåòåð.

Íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ. Îæèëè â ïàìÿòè øóìíàÿ, ïðèïîðîøåííàÿ ñíåãîì Ìîñêâà, äåëîâàÿ ñóåòà ïåðåä îòú�åçäîì, ðàññòàâàíèå íà Êàçàíñêîì âîêçàëå. Ïîòîì âñïîì�íèëàñü áåñåäà ñ íà÷àëüíèêîì Ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ àðìåéñêèì êîìèññàðîì 2 ðàíãà Ïåòðîì Àëåêñàíä�ðîâè÷åì Ñìèðíîâûì. ß çíàë, ÷òî ýòî êàäðîâûé âîåííûé, ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîé âîéíû, êðóïíûé ïîëèòðàáîòíèê, ñûí ðàáî÷åãî è ñàì â ïðîøëîì ñòîëÿð. Íî âñòðå÷àòüñÿ ìíå ñ íèì åùå íå ïðèõîäèëîñü.

Âûçîâ ê Ñìèðíîâó ÿâèëñÿ äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííûì. Â òî âðåìÿ ÿ áûë áàòàëüîííûì êîìèññàðîì, ó÷èëñÿ íà êóðñàõ. Ïî÷åìó ìíîé âäðóã çàèíòåðåñîâàëñÿ ñàì íà÷àëü�íèê Ïîëèòóïðàâëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè?

Ï. À. Ñìèðíîâ âñòðåòèë ìåíÿ ïðèâåòëèâî. Ïîæàë ðó�êó, óñàäèë íàïðîòèâ ñåáÿ â êðåñëî è, èñïûòóþùå ïîñìî�òðåâ, ñïðîñèë:

— Êàê ó âàñ èäåò ó÷åáà?

— Íîðìàëüíî, òîâàðèù àðìåéñêèé êîìèññàð.

— Êîãäà çàêàí÷èâàåòå?

— ×åðåç íåñêîëüêî äíåé.

Ñìèðíîâ ðàñêðûë ïàïêó ñ ìîèì ëè÷íûì äåëîì, íåòî�ðîïëèâî ïåðåâåðíóë íåñêîëüêî ñòðàíèö è çàäàë âîïðîñ, êîòîðîãî ÿ ñîâåðøåííî íå îæèäàë:

— Íå õîòåëè áû ïîåõàòü íà ôðîíò ïîâîåâàòü? «Î êàêîé âîéíå îí ãîâîðèò? — óäèâëåííî ïîäóìàë ÿ.— Âåäü íà íàøèõ ãðàíèöàõ êàê áóäòî ñïîêîéíî».
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�Áîè øëè ëèøü â Èñïàíèè. Î íèõ ÿ çíàë ïî çàìå÷à�òåëüíûì î÷åðêàì Ìèõàèëà Êîëüöîâà è Èëüè Ýðåíáóðãà. Ïîòîì âäðóã âñïîìíèë, ÷òî è â Êèòàå èäåò âîéíà. Íà êà�êîé æå èç ýòèõ òåàòðîâ ïðåäëàãàåò ïîåõàòü àðìåéñêèé êîìèññàð?

Ìûñëåííî ÿ íå ðàç ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ íà îãíåííûõ ïîëÿõ Ãâàäàëàõàðû èëè íà ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå Êè�òàÿ, âñåì ñåðäöåì áûë ñî ñâîèìè äàëåêèìè áðàòüÿìè íà ?3àïàäå è Âîñòîêå. Íî òåïåðü óòî÷íÿòü âîïðîñ êîìèññàðà ñ÷åë èçëèøíèì, äàæå áåñòàêòíûì. Îòâåòèë ïðîñòî:

— ß ãîòîâ.

Îòëîæèâ ìîå ëè÷íîå äåëî â ñòîðîíó, Ñìèðíîâ ìíîãî�çíà÷èòåëüíî ïðîäîëæàë:

— Åõàòü íàäî äàëåêî çà ïðåäåëû íàøåé Ðîäèíû. Ñâÿ�çè ñ íàìè, à çíà÷èò, è óêàçàíèé ñâåðõó íå áóäåò. Âñå ïðè�äåòñÿ ðåøàòü ñàìîìó, íà ìåñòå. Òàê ÷òî ïîäóìàéòå, ïðåæ�äå ÷åì äàòü îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Ñ æåíîé ïîñîâåòóéòåñü. Êàê îíà îòíåñåòñÿ ê ýòîìó? Ïðàâäà, ñåìüÿ áóäåò îáåñïå�÷åíà.

Ñìèðíîâ âñòàë è, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ãðóçíî ïðî�øåëñÿ ïî êàáèíåòó. Ïîòîì îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì, âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷î è åùå ðàç ïîâòîðèë:

— Ïîäóìàéòå õîðîøåíüêî. Ìû íå íåâîëèì. Î ìåñòå, õàðàêòåðå è óñëîâèÿõ ðàáîòû ïîãîâîðèì â ñëåäóþùèé ðàç.

Îò íà÷àëüíèêà Ïîëèòóïðàâëåíèÿ àðìèè ÿ óøåë ðàñ�ñòðîåííûì. Ïî÷åìó îí íå ñêàçàë — ãäå, ÷òî è êàê? Âåäü ÿ æå ñðàçó îòâåòèë: ãîòîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ñíîâà ïðèøåë íà ïðèåì ê Ñìèð�íîâó. Îí îòêðûë ñòîë, äîñòàë êàêóþ-òî áóìàæêó è, ïðî�áåæàâ åå âçãëÿäîì, ñêàçàë:

~ Ðàñêðîþ âàì êàðòû. Ðå÷ü èäåò î Êèòàå. Ìû íàìå�ðåíû ïîñëàòü âàñ êîìèññàðîì àâèàöèîííîé ãðóïïû. Ñâîèõ ëåò÷èêîâ ó êèòàéöåâ ïî÷òè íåò, ñàìîëåòîâ òîæå. Ñîâåò�ñêîå ïðàâèòåëüñòâî èç ÷óâñòâà èíòåðíàöèîíàëüíîé ñîëè�äàðíîñòè ðåøèëî îêàçàòü Êèòàþ âîåííóþ ïîìîùü â áîðü�áå ñ ÿïîíöàìè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü àâèàöèåé. Îäíà íàøà ýñêàäðèëüÿ^ óæå òàì. Ñêîðî èõ áóäåò áîëüøå. Êàê êîìèñ�ñàðó, âàì ïðåäñòîèò ñëîæíàÿ ðàáîòà.

Ñìèðíîâ âñòàë, â çàäóì÷èâîñòè ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó è ïðîäîëæàë:

�— Ñêàæó ïî ñåêðåòó: ×àí Êàé-øè ïðîñèë ó íàñ ëåò�÷èêîâ, à íå êîìèññàðîâ. Ïîíÿòíî? Áóäåòå ïðåäñòàâëÿòüñÿ òàì ãëàâíûì øòóðìàíîì. Íàäåþñü, ýòî òîæå âàì ÿñíî.

Ïðèãëàñèâ ìåíÿ ê êàðòå, Ñìèðíîâ óêàçàë ïðèìåðíîå íà÷åðòàíèå ôðîíòîâ, âûñêàçàë ñâîå ïðåäïîëîæåíèå î íà�ìåðåíèÿõ ÿïîíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. Ïîòîì ìû ñíîâà ñåëè çà ñòîë, è îí äîëãî ðàññêàçûâàë î ïîëèòè÷åñêèõ àñïåêòàõ ÿïîíî-êèòàéñêîé âîéíû.

— Îáñòàíîâêà òàì ñëîæíàÿ,— ñêàçàë îí â êîíöå áå�ñåäû.— Íàøèì ëåò÷èêàì ïðèõîäèòñÿ íåëåãêî. È îò òîãî, êàê âû âìåñòå ñ òîâàðèùàìè Ðû÷àãîâûì è Áëàãîâåùåí�ñêèì ñóìååòå ñïëîòèòü êîëëåêòèâ, íàëàäèòü êîíòàêòû ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè, íàñåëåíèåì è êèòàéñêèìè âîåííûìè, áóäåò çàâèñåòü ìíîãîå. Íèêîãäà íå çàáûâàéòå, ÷òî âû ïðåäñòàâèòåëè âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, äåðæèòåñü ñ äîñòîèíñòâîì.

Â òîò æå äåíü ìû ñ Ðû÷àãîâûì ïîáûâàëè íà ïðèåìå è ó êîìàíäóþùåãî ÂÂÑ ßêîâà Âëàäèìèðîâè÷à Ñìóøêå-âè÷à.

— ßïîíñêàÿ àðìèÿ ïðåâîñõîäèò êèòàéñêóþ â òåõíèê^. Îñîáåííî äîñàæäàåò åå àâèàöèÿ. Ñîâåòñêèå ëåò÷èêè, ïðâ--áûâøèå íà ïîìîùü Êèòàþ, íàõîäÿòñÿ ñåé÷àñ â Íàíêèíå, ñðàæàþòñÿ õðàáðî. Íî èõ ïîêà ìàëî. Åñòü ïîòåðè. Áóäåì óñèëèâàòü ïîìîùü Êèòàþ â åãî íàöèîíàëüíî-îñâîáîäè�òåëüíîé áîðüáå. Íà âàñ âîçëàãàåòñÿ ðóêîâîäñòâî áîåâîé äåÿòåëüíîñòüþ íàøåé àâèàöèè. Ýòî çàäàíèå ïàðòèè, ïðè�êàç Ðîäèíû.

Ñìóøêåâè÷ ãîâîðèë ëàêîíè÷íî, ñîïðîâîæäàÿ ðå÷ü âû�ðàçèòåëüíûìè æåñòàìè. Îí ïîçíàêîìèë íàñ ñ òàêòèêîé ÿïîíñêîé àâèàöèè, äàë íåìàëî öåííûõ ñîâåòîâ.

— ßïîíöû äåéñòâóþò ïî øàáëîíó,— çàìåòèë êîìàí�äóþùèé.— È ýòî ïîòîìó, ÷òî îíè åùå íå âñòðå÷àëè ñêîëü�êî-íèáóäü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ â âîçäóõå. Âû äîëæ�íû ïðîòèâîïîñòàâèòü èì ñâîþ áîëåå ãèáêóþ òàêòèêó. Òî�âàðèù Ðû÷àãîâ, äóìàþ, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ, îí âîåâàë â Èñïàíèè è çíàåò öåíó õèòðîñòè, äåð�çîñòè, óìåíèþ íàâÿçàòü ñâîþ âîëþ ïðîòèâíèêó.

Âå÷åðîì, âîçâðàòèâøèñü â ãîñòèíèöó, ÿ äîëãî äóìàë î âàæíîñòè òåõ çàäà÷, êîòîðûå ïåðåä íàìè ïîñòàâ�ëåíû. Êàê-òî ñëîæàòñÿ íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ êèòàé�ñêèìè âëàñòÿìè, ñ èõ âîåííûìè íà÷àëüíèêàìè? Êàêîâà áóäåò ìîÿ ðîëü êàê ïîëèòè÷åñêîãî ðàáîòíèêà â ýòîé ñëîæ�íîé îáñòàíîâêå? Êàê ìû áóäåì îáåñïå÷èâàòü áîåâóþ äåÿ-
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�òåÿüíîñòü ëåò÷èêîâ? Âåäü ñîçäàâàòü ïàðòèéíûå è êîìñî�ìîëüñêèå îðãàíèçàöèè òàì íåëüçÿ.

Ñëîâîì, êàêîé áû âîïðîñ ÿ íè áðàë, âîçíèêàëî ìíîãî íåÿñíîñòåé. Òðóäíîñòè óñóãóáëÿëèñü åùå è òåì, ÷òî íèêòî èç íàñ íå çíàë êèòàéñêîãî ÿçûêà, òàìîøíèõ îáû÷àåâ è íðàâîâ. Âñå íàäî áûëî èçó÷àòü íà ìåñòå.

À ÷òî íàì âîîáùå áûëî èçâåñòíî î Êèòàå? ß çíàë, ÷òî ýòî âåëèêàÿ ñòðàíà, ñ íàñåëåíèåì áîëåå ÷åòûðåõñîò ìèë�ëèîíîâ ÷åëîâåê, ÷òî òàì åñòü îãðîìíûå ïóñòûíè è ãîðû, ìíîãîâîäíûå è êàïðèçíûå ðåêè Õóàíõý è ßíöçûöçÿí, ÷òî íåäîñòàòîê çåìëè âûíóæäàåò ìíîãèõ êèòàéöåâ ïëà�âàòü è æèòü íà äæîíêàõ, ëîâèòü ðûáó è äàæå âûðàùèâàòü â ýòèõ ëîäêàõ îâîùè. Íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î Êèòàå, ïî ñóùåñòâó, íå âûõîäèëè çà ðàìêè ó÷åáíèêà ñðåäíåé øêî�ëû. Ïîçæå ÿ êîå-÷òî ñëûøàë î Ñóíü ßò-ñåíå, Ó Ïåé-ôó, ×æàí Öçî-ëèíå, ×àí Êàé-øè.

Ìíå áûëî èçâåñòíî òàêæå î ïåðåëåòå ñîâåòñêèõ ñàìî�ëåòîâ ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà—Ïåêèí â 1925 ãîäó, î Êàíòîí�ñêîé êîììóíå, î 8-é àðìèè ×æó Äý. Çíàíèÿ îêàçà�ëèñü ðàçðîçíåííûìè, áåññèñòåìíûìè è íå äàâàëè èñòèí�íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîé áîëüøîé è çàãàäî÷íîé ñòðàíå.

Ìàëî ïîìîãëà ìíå è êíèãà «Çàïèñêè àíãëèéñêîãî âî�ëîíòåðà», íàïèñàííàÿ êîìêîðîì Ïðèìàêîâûì ïîä ïñåâäî�íèìîì Ãåíðè Àëëåí.

Óòåøàëî îäíî: òàì ÿ áóäó ñ áîåâûìè äðóçüÿìè. Íà ìå�ñòå âî âñåì ðàçáåðåìñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ìû íå øêîëüíèêè, à âçðîñëûå ëþäè. Çà ïëå÷àìè ó êàæäîãî íåìàëûé îïûò ïàðòèéíîé è êîìàíäèðñêîé ðàáîòû. Ìû çàðàíåå ãîòîâè�ëèñü äåéñòâîâàòü â íåçíàêîìîé îáñòàíîâêå.

Äàëüíÿÿ äîðîãà áûñòðî ñáëèæàåò ëþäåé, ðàñïîëàãàåò èõ ê îòêðîâåííîñòè. Òî, ÷òî ÷åëîâåê ïîðîé íå ðåøàåòñÿ ñêàçàòü â îáû÷íîé îáñòàíîâêå, â âàãîíå ãîâîðèò áåç ñòå�ñíåíèÿ. Îñîáåííî åñëè ñîñåäè ïî êóïå åìó óæå â êàêîé-òî ìåðå çíàêîìû.

Òàê áûëî è ñ Ïàâëîì Âàñèëüåâè÷åì Ðû÷àãîâûì. Î åãî õðàáðîñòè õîäèëè ëåãåíäû. Â íåáå Èñïàíèè îí óíè÷òî�æèë ïî÷òè äâà äåñÿòêà ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ. Íî î òîì, ÷òî è åãî îäíàæäû ñáèëè, ìû íå çíàëè. Îá ýòîì ðàññêà�çàë íàì ñàì Ïàâåë Âàñèëüåâè÷, è èìåííî â äîðîãå.

— Ñëó÷èëîñü ýòî íàä Ìàäðèäîì,—- âñïîìèíàë Ðû÷à-
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�ãîâ.— Êðåïêî çàæàëè ìåíÿ ôàøèñòû. Êàê íè êðóòèëñÿ, íî îäíîìó ïðîòèâ ñåìåðêè óñòîÿòü íå óäàëîñü. Ìîé ñàìî�ëåò çàãîðåëñÿ. ×óâñòâóþ, äî àýðîäðîìà íå äîòÿíóòü. À êó�äà ïðûãàòü? Ïîäî ìíîé êàìåííûå ãðîìàäû äîìîâ, øïèëè öåðêâåé. Ìàäðèä — ãîðîä áîëüøîé, à áîé êàê ðàç ïðîõî�äèë íàä åãî öåíòðîì. Íî íå ñãîðàòü æå çàæèâî. Ý, äóìàþ, áûëà íå áûëà. Àâîñü ïîïàäó íà êðûøó. Ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç áîðò, ïðîëåòåë íåñêîëüêî ìåòðîâ è ðâàíóë êîëüöî. Âñòðÿõíóëî ìåíÿ òàê, ÷òî ÷óòü ñàïîãè ñ íîã íå ñîñêî�÷èëè. À ôàøèñòû, ñâîëî÷è, âüþòñÿ âîêðóã è ñòðî÷àò èç ïóëåìåòîâ. Èì-òî õîðîøî. À ìíå êàêîâî ïîä áåëûì çîí�òèêîì áîëòàòüñÿ?

Ñâîåìó ðàññêàçó Ðû÷àãîâ ïðèäàâàë íå òðàãè÷åñêóþ, à þìîðèñòè÷åñêóþ îêðàñêó.

— Ñïóñêàþñü ÿ ñîâåðøåííî áåççàùèòíûé. Êàþê, äó�ìàþ. À ïîñìîòðåòü âíèç, ÷òîáû âûáðàòü ïîäõîäÿùóþ ïëî�ùàäêó, íåêîãäà. Âäðóã íîãó îáîæãëî: ïîïàë-òàêè êàêîé-òî ïîäëåö. Õîðîøî, åñëè òîëüêî ðàíåíèåì îòäåëàþñü. Îáèäíî âñå-òàêè ïîãèáàòü íå íà òâåðäè çåìíîé.

Âðàæåñêèå ñàìîëåòû ñîïðîâîæäàëè ìåíÿ ÷óòü ëè íå äî ñàìûõ êðûø. Ïîòîì óøëè. Ãëÿíóë âíèç — ïîäî ìíîé øèðîêàÿ óëèöà. Ëþäåé íà íåé, êàê íà áàçàðå. Êðè÷àò, ðóêàìè ìàøóò. Èñïàíöû — íàðîä ýêñïàíñèâíûé, äî çðå�ëèù ïàäêèé. À òóò êàðòèíà êóäà èíòåðåñíåå, ÷åì áîé áû�êîâ íà àðåíå öèðêà.

Ïîäæàë ÿ íîãè, ãîòîâÿñü ê ïðèçåìëåíèþ, äà òàê ïðÿìî íà òîëïó è ñâàëèëñÿ. Ëþäè, ïîíÿòíî, ðàçáåæàëèñü. Ðàíå�íàÿ íîãà íå âûäåðæàëà óäàðà îá àñôàëüò, è ÿ óïàë íà áîê. Ìåíÿ òîò÷àñ æå îêðóæèëè ëþäè. Ãàëäÿò, äóìàþò, ÷òî ðàçáèëñÿ. Áåðåæíî ïîäíÿëè, óñàäèëè, íî ëÿìêè ïàðà�øþòà ðàññòåãíóòü íå äîãàäàëèñü. À ìíå äûøàòü òðóäíî, âîçäóõà íå õâàòàåò. Êîãäà óâèäåëè, ÷òî íîãà ó ìåíÿ â êðîâè, øóì ïîäíÿëè åùå áîëüøå. ×òî êðè÷àò — íå ïîé�ìó. Ñïàñèáî îäíà ñåíüîðèíà, ìîëîäåíüêàÿ òàêàÿ, ñîðâàëà ñ ãîëîâû öâåòàñòûé ïëàòîê, ñêëîíèëàñü íàäî ìíîé è íà÷à�ëà ïåðåâÿçûâàòü íîãó. «Ïîäîæäèòå! — êðè÷ó åé.— Êîì�áèíåçîí íàäî ðàçðåçàòü».

Äîãàäàëàñü, âèäíî, ïîïðîñèëà îäíîãî èç ìóæ÷èí ñòÿ�íóòü ñ ìîåé íîãè ñàïîã è ðàçîðâàòü øòàíèíó. Ïîòîì ñàìà îñòîðîæíî ïåðåâÿçàëà ðàíó. Äî òîãî êðàñèâàÿ áûëà ýòà èñïàíî÷êà, ÷òî ÿ äàæå çàáûë î áîëè.

Ðû÷àãîâ ðàñêðûë êîðîáêó «Êàçáåêà», ïîñòó÷àë î íåå ìóíäøòóêîì ïàïèðîñêè, ïðèêóðèë è æàäíî çàòÿíóëñÿ.
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�Ìû, êîíå÷íî, ìîë÷àëè, æäàëè, ÷åì æå çàêîí÷èòñÿ åãî ðàññêàç.

— Êîãäà çàìåøàòåëüñòâî â òîëïå ïðîøëî, íåñêîëüêî äþæèõ ìóæ÷èí ïîäíÿëè ìåíÿ è íà ðóêàõ îòíåñëè â ãîñ�ïèòàëü. Äóøåâíûå ëþäè ýòè èñïàíöû. Ê íàì îíè îòíîñè�ëèñü, êàê ê ðîäíûì áðàòüÿì.

— Íó à êóäà æå òà èñïàíî÷êà äåëàñü? — ïîëþáîïûò�ñòâîâàë Áëàãîâåùåíñêèé.

— Íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëà êî ìíå â ïàëàòó,— îòâå�òèë Ðû÷àãîâ.— Ñÿäåò, áûâàëî, âîçëå êðîâàòè è ñìîòðèò, ñìîòðèò íà ìåíÿ ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè. È íåïðåìåííî â ïîäàðîê êàæäûé ðàç ïðèíîñèëà áóòûëêó âèíà è ôðóêòû. Ãîâîðþ åé: «Í^ íàäî, ñåíüîðèíà». À îíà, íè÷åãî íå ïî�íèìàÿ, ñîãëàñíî êèâàåò ãîëîâîé è ìèëî óëûáàåòñÿ. Ñêîëü�êî ðàäîñòè äîñòàâëÿëî ìíå åå ïðèñóòñòâèå!

...Áóäü ýòî íå â âàãîíå, à â êàêîé-òî äðóãîé îáñòàíîâêå, Ðû÷àãîâ âðÿä ëè ñòàë áû ðàññêàçûâàòü îá èíòèìíûõ ñòîðîíàõ ñâîåé æèçíè â Èñïàíèè. À òóò âçÿë äà è âûëî�æèë âñå.

— À îäíàæäû,— ïðîäîëæàë Ïàâåë Âàñèëüåâè÷,— êî ìíå â ïàëàòó çàøåë âàæíûé è, âèäàòü, áîãàòûé èñïàíåö ñ ïåðåâîä÷èêîì.

«Ñåíüîð âèäåë, — ñêàçàë ïåðåâîä÷èê, — êàê âû äðàëèñü íàä ãîðîäîì, êàê ñáèëè äâà ôðàíêèñòñêèõ ñàìîëåòà. Îí âîñòîðãàåòñÿ âàøåé îòâàãîé».

ß êèâêîì ãîëîâû ïîáëàãîäàðèë ãîñòÿ, êîòîðûé íå ñâî�äèë ñ ìå'íÿ áîëüøèõ îëèâêîâûõ ãëàç. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïðèêëàäûâàë ðóêó ê ãðóäè. Ïîòîì íà÷àë ïûëêî î ÷åì-òî ãîâîðèòü. Êîãäà êîí÷èë ñâîþ äëèííóþ ðå÷ü, ïåðåâîä÷èê ïîÿñíèë:

«Ñåíüîð âîñõèùåí ïîäâèãàìè âàøèõ ñîîòå÷åñòâåííè�êîâ. Îí ãîâîðèò, ÷òî çà ñâîþ èñòîðèþ ðóññêèå íå ðàç ïî�ìîãàëè äðóãèì íàðîäàì â áîðüáå ñ âðàãàìè. Òåïåðü âîò îíè ïðèøëè íà ïîìîùü òðóäÿùèìñÿ Èñïàíèè».

«Âèâà ðóñèà!» — âîñêëèêíóë ñåíüîð.

Çàòåì îí ïåðåäàë ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà, ÷òî â çíàê óâà�æåíèÿ äàðèò ìíå ïàðîõîä àïåëüñèíîâ è ëèìîíîâ.

«Öåëûé ïàðîõîä?» — óäèâèëñÿ ÿ.

«Äà, ïàðîõîä»,— ïîäòâåðäèë ïåðåâîä÷èê.

«Ïåðåäàéòå ñåíüîðó ìîå áîëüøîå ñïàñèáî, — ñêàçàë ÿ.— Íî ÷òî ÿ áóäó äåëàòü ñ òàêîé óéìîé ôðóêòîâ?»

«Êàê ÷òî? — óäèâèëñÿ ïåðåâîä÷èê.— Ýòî æå öåëîå ñî�ñòîÿíèå. Âû ñòàíåòå áîãàòûì ÷åëîâåêîì».
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�ß îò Äóøè ðàññìåÿëñÿ, íî éå ñòàë ðàçóáåæäàòü éé ñåíüîðà, íè ïåðåâîä÷èêà.

...Îá ýòîì ýïèçîäå ìíå áûëî óæå èçâåñòíî èç ðàññêà�çîâ òîâàðèùåé, âîåâàâøèõ âìåñòå ñ Ðû÷àãîâûì â Èñïàíèè. Òîëüêî ÿ ñ÷èòàë ýòî øóòêîé. Òåïåðü æå, ïîñëóøàâ ñà�ìîãî Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à, ïîíÿë, ÷òî òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå.

— È ÷òî âû ñ ýòèìè ôðóêòàìè ñäåëàëè? — ñïðîñèë ÿ.

— Íå ñòàë îáèæàòü ñåíüîðà. Âåäü îí ñäåëàë ïîäàðîê îò äóøè. ß îáðàòèëñÿ ê íàøèì òîâàðèùàì èç ïîñîëüñòâà è ïîïðîñèë èõ îáåñïå÷èòü äîñòàâêó ôðóêòîâ èñïàíñêèì äåòÿì, ýâàêóèðîâàííûì â Ñîâåòñêèé Ñîþç. ^

«Â Àëìà-Àòå âàñ âñòðåòÿò», — ïðåäóïðåäèëè íàñ åùå â Ìîñêâå. È äåéñòâèòåëüíî: åäâà ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ê âà�ãîíó ïîäîøëè äâîå ñîëèäíûõ ìóæ÷èí. Îíè ïðåäñòàâèëèñü è ëþáåçíî ïðèãëàñèëè ê ñòîÿâøåé çà èçãîðîäüþ àâòîìà�øèíå.

— Ïîðó÷åíî óçíàòü, — ñïðîñèë îäèí èç íèõ, — ãäå âû æåëàåòå îñòàíîâèòüñÿ íà íî÷ü: â çäåøíåé ãîñòèíèöå èëè íà äà÷å?

— Îñòàíåìñÿ â ãîñòèíèöå,— îòâåòèë Ðû÷àãîâ.—- Çàâ�òðà ðàíî âñòàâàòü. Êàê, òîâàðèùè? Ìû íå âîçðàæàëè.

— Õîðîøî áû â áàíüêó ñõîäèòü,— ñêàçàë Áëàãîâåùåí�ñêèé.

— Âåðíî, ïîïàðèòüñÿ áû1 — ïîäõâàòèë Ñìèðíîâ.

— ×òî æ, æåëàíèå ãîñòåé — çàêîí. Áàíüêà áóäåò»— çàâåðèëè ñîïðîâîæäàþùèå.

Ïðîùàÿñü ñ íàìè, îíè ñïðîñèëè:

— Â êàêîå âðåìÿ ïðèêàæåòå çàâòðà ïîäàòü àâòîìà�øèíó?

— Ê ïÿòè íîëü-íîëü, — îòâåòèë Ðû÷àãîâ. Âå÷åðîì ê íàì â ãîñòèíèöó ïðèøåë íà÷àëüíèê áàçû è àâèàöèîííîé òðàññû, ñâÿçûâàþùåé Ñîâåòñêèé Ñîþç ñ Êèòàåì, Àäàì Çàëåâñêèé. Êàæäûé èç íàñ õîðîøî çíàë ýòîãî âåëèêàíà ñ äîáðåéøåé äóøîé. Îí ùåäðî îòäàâàë ëþäÿì è òåïëîòó ñâîåãî ñåðäöà, è îïûò, è çíàíèÿ, íàêîï�ëåííûå çà äîëãèå ãîäû ñëóæáû â àâèàöèè.

Ó Çàëåâñêîãî áûëà ÿðêàÿ áèîãðàôèÿ. Ðîäèëñÿ îí â 1895 ãîäó. Â 1918 ãîäó âñòóïèë â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàð-
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�òèþ. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ñ áàñìà÷åñòâîì, çà ÷òî íàãðàæ�äåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà ñâîå ïðèçâàíèå. Çàëåâñêîãî ïîç�âàëî íåáî. Áåç ïîëåòîâ îí íå ìûñëèë ñâîåé æèçíè è âñêî�ðå ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ ëåò÷èêîâ íàøåé ñòðàíû. Êóäà òîëüêî ñóäüáà í© çàáðàñûâàëà Àäàìà Çàëåâñêîãî! Îí ëå�òàë íàä ïðîñòîðàìè Ñèáèðè, íàä ãîðàìè Ïàìèðà è Ãèí-äóêóøà, ïîâèäàë ñ âûñîòû ìíîãèå ãîðîäà Åâðîïû, êîìàí�äîâàë àâèàöèîííûìè ÷àñòÿìè.

Ïîòîì Çàëåâñêîìó ñêàçàëè: õâàòèò áîðîçäèòü íåáî, ëó÷øå ãîòîâüòå êàäðû è ñàìîëåòû äëÿ Âîåííî-Âîçäóøíîãî Ôëîòà. Åãî íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì àâèàáðèãàäû ïðè íàó÷�íî-èñïûòàòåëüíîì èíñòèòóòå ÂÂÑ.

Íî áûâàëîãî ëåò÷èêà òðóäíî áûëî óäåðæàòü íà çåìëå. Îí ïî-ïðåæíåìó ðâàëñÿ â íåáî. 3 äåêàáðÿ 1931 ãîäà Çà-ëåâñêèé ïåðâûé ïîäíÿë â âîçäóõ òÿæåëûé ñàìîëåò êîí�ñòðóêöèè À. Í. Òóïîëåâà — ÒÁ-1. Ïîä êðûëüÿìè ãèãàíòà êðåïèëèñü äâà ñàìîëåòà È-4 Ï. Î. Ñóõîãî. Â èõ êàáèíàõ ñèäåëè ëåò÷èêè-èñïûòàòåëè Âàëåðèé ×êàëîâ è Àëåêñàíäð Àíèñèìîâ. Ýòî áûë óíèêàëüíûé îïûò èñïîëüçîâàíèÿ èñò�ðåáèòåëåé ñ ñàìîëåòà-ìàòêè.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Çàëåâñêîãî âîñïèòûâàëèñü è ðàñ�ïðàâëÿëè ñâîè ìîãó÷èå êðûëüÿ òàêèå ëåò÷èêè-ñàìîðîäêè, êàê ×êàëîâ, Êîêêèíàêè, Ñóïðóí, Ñòåïàí÷åíîê, Åâñååâ. Ýòè êðûëàòûå áîãàòûðè ïîòîì âîçâåëè÷èëè ñëàâó íàøåãî Âîåííî-Âîçäóøíîãî Ôëîòà.

...Àäàì Çàëåâñêèé, êîãäà åãî íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì áàçû è òðàññû, áûë óæå â ãîäàõ è íå ìîã âûïîëíÿòü ñâîèõ îáÿçàííîñòåé â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì  èíñòèòóòå. «Èçúåçäèëñÿ êîíü», — ãîðüêî øóòèë îí î ñåáå.

Çàëåâñêîìó ïðåäëàãàëè óéòè íà ïåíñèþ, íî îí íå ïðåä�ñòàâëÿë, êàê ýòî ìîæíî æèòü è íå ñëûøàòü ãóëà àâèàöè�îííûõ ìîòîðîâ, íå âèäåòü êðûëàòûõ ìàøèí.

— Ëþáóþ ðàáîòó äàéòå, òîëüêî íå îòëó÷àéòå îò àâèà�öèè, — âçìîëèëñÿ Çàëåâñêèé.

Åìó ïîøëè íàâñòðå÷ó. Òàê îí îêàçàëñÿ â Ñðåäíåé Àçèè. Ãîäû ïîñåðåáðèëè åìó âèñêè, ïðîðåçàëè ìîðùèíû íà åãî ëèöå, íî äóøîé îí ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ ìîëî�äûì.

Âîò è òåïåðü, ÿâèâøèñü ê íàì â ãîñòèíèöó, Çàëåâñêèé ñëîâíî íàïîëíèë åå ñâåòîì è áîäðÿùèì øóìîì. ×åëîâåê ñ îñòðûì âçãëÿäîì è áîãàòîé ïàìÿòüþ, îí çíàë ìíîæåñòâî
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�èíòåðåñíûõ è ïîó÷èòåëüíûõ èñòîðèé, óìåë ìàñòåðñêè èõ ðàññêàçûâàòü.

Ïîçæå, íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñóäüáà íå ðàç ñâîäèëà ìåíÿ ñ ëþäüìè òèïà Àäàìà Çàëåâ-ñêîãî. Âåñåëûå, æàäíûå äî æèçíè, îíè è ñàìè íèêîãäà íå óíûâàþò è çàðàæàþò äðóãèõ îêðûëÿþùèì îïòèìèçìîì. Îñîáåííî öåííû òàêèå ëþäè â áîåâîé îáñòàíîâêå. Â òÿæå�ëóþ ìèíóòó îíè ïîìîãóò ïðåîäîëåòü óñòàëîñòü, ïîáîðîòü ñòðàõ, óêðåïèòü óâåðåííîñòü â ïîáåäå íàä âðàãîì.

...Óòðîì ìû ïðèáûëè íà àýðîäðîì. Òàì óæå ñòîÿë ãî�òîâûé ê âûëåòó ñàìîëåò ÒÁ-3. Íà íåì íàì ïðåäñòîÿëî äîáðàòüñÿ äî Êèòàÿ. Âåçäåñóùèé è çàáîòëèâûé Àäàì Çà-ëåâñêèé ïðèáûë íà ñòîÿíêó åùå äî ðàññâåòà è ïðèãîòîâèë äëÿ íàñ âñå íåîáõîäèìîå.

Íî âûëåò çàäåðæèâàëñÿ. Äåæóðíûé ñîîáùèë, ÷òî ãîðû íà ìàðøðóòå Êóëüäæà — Õàìè çàêðûòû îáëàêàìè. Ñàìî�ëåòû â òî âðåìÿ íå èìåëè îáîðóäîâàíèÿ, êîòîðîå ïîçâî�ëÿëî áû ëåòàòü â ëþáûõ óñëîâèÿõ, è íàì ïðèøëîñü ñìè�ðèòüñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ.

Ñ âûøêè êîìàíäíîãî ïóíêòà ìû çàìåòèëè ãðóïïó ëþ�äåé, êîòîðûå, ñóäÿ ïî âñåìó, íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøå�íèÿ ê îáñëóæèâàíèþ ïîëåòîâ.

— Êòî òàêèå? — ïîèíòåðåñîâàëèñü ó Çàëåâñêîãî.

— Âîëîíòåðû, — îòâåòèë îí. — Èõ äîëæíû ðàçáðî�ñàòü ïî òðàññå Êóëüäæà — Ëàíü÷æîó, ÷òîáû îíè âñòðå÷àëè è îáñëóæèâàëè ýêèïàæè. À îíè âîò çäåñü ñèäÿò. È óæå äàâíî. Ïðèõîäÿò ñþäà êàæäîå óòðî è óïðàøèâàþò, ÷òîáû ÿ èõ îòïðàâèë ñ êàêîé-íèáóäü îêàçèåé.

Ìû ðåøèëè ïîãîâîðèòü ñ êîìèññàðîì òðàññû Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì Àëåêñååâûì.

— À âû íå ïûòàëèñü äîáèòüñÿ, ÷òîáû ñàìîëåòû âàì âñå-òàêè äàëè? — ñïðîñèë Ðû÷àãîâ.

— Ñàìîëåòîâ ïîêà íåò, íî ñêîðî áóäóò, -- îòâåòèë Àëåêñååâ. — Ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî îò íîðìàëüíîãî ôóíêöèî�íèðîâàíèÿ òðàññû Àëìà-Àòà — Ëàíü÷æîó âî ìíîãîì çàâè�ñèò ïåðåáðîñêà ïîäêðåïëåíèé, âàøà áîåâàÿ ðàáîòà â

Êèòàå.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îáëà÷íîñòü íà÷àëà ïîäíèìàòü�ñÿ. Âçîðàì îòêðûëàñü âåëè÷åñòâåííàÿ ïàíîðàìà ãîðíûõ õðåáòîâ. Èõ ãðàíèòíûå âåðøèíû, êàçàëîñü, ïîäïèðàëè íåáî. Íàäåâ ïàðàøþòû, ìû çàíÿëè ìåñòà â ñàìîëåòå. Òÿ�æåëûé ÒÁ-3, ñäåëàâ ðàçáåã, îòîðâàëñÿ îò ïîëîñû. Îí äîë-
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�ãî êðóæèë íàä àýðîäðîìîì, íàáèðàÿ âûñîòó äëÿ ïðå�îäîëåíèÿ ãîð, çàòåì âçÿë êóðñ íà þãî-âîñòîê.

È âîò ãîñóäàðñòâåííàÿ ãðàíèöà îñòàëàñü óæå ïîçàäè, à ãîðíûì âåðøèíàì, êàçàëîñü, íå áóäåò êîíöà. Óãðþìûå ñêàëû, îñâåùåííûå òóñêëûì äåêàáðüñêèì ñîëíöåì, áåç�ìîëâíî îõðàíÿëè ïåðâîçäàííóþ òèøèíó ýòîãî áåçëþäíîãî êðàÿ. Â ãëóáîêèõ óùåëüÿõ òàèëñÿ ìðàê. Ñëó÷èñü ÷òî ñ ñàìîëåòîì — è ãèáåëü íåìèíóåìà.

Âåðøèíû õðåáòîâ ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü âñå íèæå. È òîãäà ïîä êðûëîì ïîÿâëÿëèñü ïëîñêîãîðüÿ. Íî è íà íèõ — ñêîëüêî íè âñìàòðèâàëèñü — ìû íå ìîãëè îáíàðó�æèòü ñåëåíèé. Îäíîîáðàçíîé è óíûëîé âûãëÿäåëà ïðî�âèíöèÿ Ñèíüöçÿí.

Ñàìîëåò íà÷àë ñíèæàòüñÿ. Çåìëÿ ñòàíîâèëàñü áëèæå, íî íèñêîëüêî íå ïðèâëåêàòåëüíåå: òå æå ñêàëû, óùåëüÿ, íè åäèíîãî êóñòèêà.

Ïðèçåìëèëèñü ìû íà àýðîäðîìå áëèç ìàëåíüêîãî, íåóþòíîãî ãîðîäêà Õàìè. Íàñ îòâåëè â ãîñòèíèöó, ñêà�çàëè, ÷òî çäåñü ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü äî óòðà. Â õîëîäíîì ïîìåùåíèè öàðèë ïîëóìðàê: â îêíàõ âìåñòî ñòåêîë îêà�çàëàñü ïðîìàñëåííàÿ áóìàãà. Êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê ñóìðàêó — ìû ðàçãëÿäåëè, ÷òî êðîâàòè çàñòëàíû íàñòîëü�êî ãðÿçíûìè ïðîñòûíÿìè, ÷òî ó ìàëî-ìàëüñêè çàáîòëèâîé õîçÿéêè ïîëîâøåé áûâàþò ÷èùå.

Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ïîäîçâàë ìàëü÷èêà, ïðèñëóæèâàþ�ùåãî â ãîñòèíèöå, è, óêàçàâ íà êðîâàòè, ïîïðîñèë çàìå�íèòü ïîñòåëüíîå áåëüå. Ìàëü÷èê (áîé) êèâíóë ãîëîâîé è êóäà-òî óáåæàë.

...Ïîëåò áûë óòîìèòåëüíûì. Íàñêîðî ïðèãîòîâèâ óæèí èç ïðîäóêòîâ, ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõâà÷åííûõ ñ ñîáîé, ìû ïîåëè è, íå ðàçäåâàÿñü, ëåãëè ñïàòü. Ïðîñíóëñÿ ÿ îò êðèêëèâûõ âîçãëàñîâ çà îêíîì. Ìíå ïîêàçàëîñü, òàì êòî-òî ññîðèòñÿ. Îòîãíóâ óãîë ïðîìàñëåííîé áóìàãè, ÿ óâèäåë òðåõ ìóæ÷èí. Íèêòî èç íèõ äðà÷ëèâûõ ïîáóæäå�íèé íå âûêàçûâàë. Ïîçæå ìû óáåäèëèñü, ÷òî ãðîìêèé, êðèêëèâûé ðàçãîâîð — îáû÷åí äëÿ êèòàéöåâ, è íå ñòàëè îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèÿ.

ÒÀÌ, ÃÄÅ ÒÅ×ÅÒ ÕÓÀÍÕÝ

Â Ëàíü÷æîó (ïðîâèíöèÿ Ãàíüñó) ó íàñ âûñâîáîäè�ëîñü âðåìÿ äëÿ îñìîòðà ãîðîäà. Êàê ðàç çäåñü ïðîõîäèëà Âåëèêàÿ Êèòàéñêàÿ ñòåíà. Â òîì, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî
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�âåëèêàÿ, ìû óáåäèëèñü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Øèðèíà åå òàêîâà, ÷òî ïî íåé ìîãëà áû ñâîáîäíî ïðîì÷àòüñÿ òðîè-êà ëîøàäåé. Êàêîé æå òèòàíè÷åñêèé òðóä ïðèøëîñü çà�òðàòèòü êèòàéñêîìó íàðîäó, ÷òîáû âîçâåñòè òàêîå ìîù�íîå ñîîðóæåíèå è îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò íàïàäåíèé âðàãîâ! Òåïåðü ýòà ñòåíà, êîíå÷íî, ïîòåðÿëà ñâîå âîåííîå çíà÷å�íèå è ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ ëèøü êàê èñòîðè÷åñêèé ïà�ìÿòíèê.

Â Ëàíü÷æîó ñòåíà ïðîõîäèò ïî êðóòîìó îáðûâèñòîìó áåðåãó Õóàíõý. Â ñî÷åòàíèè ñ ýòîé åñòåñòâåííîé ïðåãðà�äîé îíà âûãëÿäåëà â äàâíèå âðåìåíà íåïðèñòóïíîé êðå�ïîñòüþ. Ñ âûñîòû åå ìû äîëãî ëþáîâàëèñü îòêðûâøåéñÿ ïåðåä íàìè ïàíîðàìîé. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ðàñêèíóëèñü ðèñîâûå ïîëÿ. Ïî ðåêå ïëûëè ïëîòû, îðèãè�íàëüíî ñäåëàííûå èç áàðàíüèõ øêóð, íàäóòûõ âîçäóõîì. Âîäà ïîä íèìè îòëèâàëà æåëòèçíîé. Õóàíõý — ðåêà ìîù�íàÿ è ñâîåíðàâíàÿ. Îíà ÷àñòî ïðîðûâàåò îãðàäèòåëüíûå äàìáû è ïðèíîñèò ëþäÿì áîëüøèå áåäñòâèÿ.

Íà àýðîäðîìå â Ëàíü÷æîó ìíå äîâåëîñü ïîçíàêîìèòü�ñÿ ñ íà÷àëüíèêîì áàçû ïîëêîâíèêîì Âëàäèìèðîì Ìèõàé�ëîâè÷åì Àêèìîâûì. Ýòà áàçà ñëóæèëà ñâîåãî ðîäà òðàí�çèòíûì ïóíêòîì, ÷åðåç êîòîðûé èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà .â Êèòàé ïåðåáðàñûâàëèñü ëåò÷èêè-äîáðîâîëüöû, âîåííàÿ òåõíèêà, ñíàðÿæåíèå è äðóãèå ãðóçû. Ñóùåñòâîâàëè äâà ìàðøðóòà. Îäèí ÷åðåç Ñèàíü è Õàíüêîó âåë â öåíòðàëü�íûå ðàéîíû ñòðàíû, äðóãîé—÷åðåç ãîðû â 8-þ Íàöèî�íàëüíî-ðåâîëþöèîííóþ àðìèþ ×æó Äý.

Äåë ó Àêèìîâà áûëî íåìàëî, è âñå-òàêè îí õîðîøî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè. Â Êèòàå îí íàõî�äèëñÿ ñ 1925 ãîäà, ó÷àñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå. Çà ãåðîèçì, ïðîÿâëåííûé â áîÿõ, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî íàãðàäèëî åãî â 1927 ãîäó îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Àêèìîâ ñâîáîäíî âëàäåë êèòàéñêèì ÿçûêîì è õîðîøî çíàë ìåñòíûå îáû÷àè.

Íà÷àëüíèê áàçû îáåñïå÷èë íàñ âñåì íåîáõîäèìûì íà äàëüíåéøèé ïóòü, íî ìåíÿ, ÷åëîâåêà, âïåðâûå ïîïàâøåãî â Êèòàé, èíòåðåñîâàëî ìíîãîå äðóãîå. Âåäü çäåñü íàì ïðåäñòîÿëî æèòü è ðàáîòàòü. À Àêèìîâ õîðîøî çíàë ýòó ñòðàíó, ïîáûâàë âî ìíîãèõ ãîðîäàõ, âñòðå÷àëñÿ ñ íåêîòî�ðûìè ðóêîâîäÿùèìè äåÿòåëÿìè.

Ìíîãî èíòåðåñíîãî íà÷àëüíèê áàçû ðàññêàçàë, â ÷àñò�íîñòè, î ×àí Êàé-øè è åãî æåíå, î ïðîäàæíîñòè ïðàâÿ�ùåé êëèêè. Îí îäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ î äåéñòâèÿõ
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�8-é Íàöèîíàëüíî-ðåâîëþöèîííîé àðìèè, êîòîðîé êîìàíäî�âàë ×æó Äý, ðàçúÿñíèë, êàêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñëîæè�ëèñü â äàííûé ìîìåíò ìåæäó êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé ÿ ãîìèíäàíîì.

Ïîðà óæå áûëî óõîäèòü. Íî Àêèìîâ ïðîäîëæàë ãîâî�ðèòü.. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî åãî î÷åíü îáðàäîâàëà âñòðå÷à ñ ñîîòå÷åñòâåííèêîì.

— Äà, ÿ æå íå ñêàçàë âàì ñàìîãî ãëàâíîãî, — âäðóã âñïîìíèë ïðè ðàññòàâàíèè Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷. — Âû î Êóðäþìîâå ñëûøàëè?

' — Ñëûøàë. Âû èìååòå â âèäó êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè?

— Ñîâåðøåííî òî÷íî. Òàê îí ïîãèá.

^- Êàê ïîãèá? — âûðâàëîñü ó ìåíÿ. -- Â áîþ?

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò. Ïðè ïîñàäêå ñãîðåë âìå�ñòå ñ ñàìîëåòîì.

" Ýòî ñîîáùåíèå ñèëüíî âñòðåâîæèëî ìåíÿ. Êóðäþìîâ áûë îïûòíûì êîìàíäèðîì. Íå ñëó÷àéíî åìó äîâåðèëè âîçãëàâèòü ïåðâóþ ãðóïïó ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ-äîáðîâîëü�öåâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â Êèòàé.

— Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ ó Àêèìîâà.

— Íà êèòàéñêîé òðàññå, — îòâåòèë Àêèìîâ, — àýðî�äðîìû íàõîäÿòñÿ íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà. Ïîýòîìó ñáîð ãðóïïû ïîñëå âçëåòà íóæíî ïðîèçâî�äèòü î÷åíü áûñòðî, à ñàäèòüñÿ îáû÷íî ñ õîäó. Èíà÷å ìî�æåò íå õâàòèòü ãîðþ÷åãî. Êàê îïûòíûé ëåò÷èê, Êóðäþ�ìîâ ïðåäóñìîòðåë ýòî. Íî äðóãîãî îí íå ó÷åë — ìåíüøåé ïëîòíîñòè âîçäóõà íà òåõ àýðîäðîìàõ, êîòîðûå ðàñïîëî�æåíû âûñîêî â ãîðàõ. Ïðèâû÷íàÿ ïîñàäî÷íàÿ ñêîðîñòü çäåñü îêàçûâàåòñÿ âûñîêîé. Êóðäþìîâ çàáûë îá ýòîì. Åãî ñàìîëåò âûêàòèëñÿ çà ïðåäåëû ïîëîñû, ïåðåâåðíóëñÿ è ñãîðåë.

«Êàêàÿ íåëåïîñòü, ~ ïîäóìàë ÿ. — Äîëåòåòü îò Áðÿí�ñêà äî Êèòàÿ, ïðåîäîëåòü ñòîëüêî òðóäíîñòåé è âäðóã ïî�ãèáíóòü, íå âñòóïàÿ â áîé?!»

Äà è îñòàëüíûõ ëåò÷èêîâ ýòà òðàãåäèÿ, âèäèìî, òðàâ�ìèðîâàëà ìîðàëüíî. Íàäî áûëî ïîñêîðåå ñ íèìè óâè�äåòüñÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî íàøà ãðóïïà âûëåòåëà íà äâóõ ñàìîëåòàõ ÑÁ: íà îäíîì — ìû ñ Ðû÷àãîâûì, íà äðóãîì — Áëàãîâåùåíñêèé è Ñìèðíîâ, Ïðèçåìëèëèñü íà àýðîäðîìå â Íàíü÷àíå, ãäå áàçèðîâàëàñü ýñêàäðèëüÿ íàøèõ èñòðå�áèòåëåé.
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�ìðà÷íûå, çëûå. Êàê ðàç â òîò äåíü èõ ñåðüåçíî ïîòðå�ïàëè ÿïîíöû. Äâà ÷åëîâåêà ïîãèáëè. Ñêàçûâàëîñü îòñóò�ñòâèå êîìàíäèðà. Âîçäóøíûå áîè áåç íåãî ïðîõîäèëè âÿëî, íåîðãàíèçîâàííî. Ëåò÷èêè, íå èìåÿ áîåâîãî îïûòà, äåéñòâîâàëè êàê êîìó âçäóìàåòñÿ...

Çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ÿâëÿëñÿ Ñèçîâ. Íî â òîé òÿæåëîé îáñòàíîâêå îí íå çàõîòåë áðàòü íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó îòâåòñòâåííîñòè, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàë�ñÿ îò êîìàíäîâàíèÿ.

Ëþäè â ýòîì ïîäðàçäåëåíèè ïîäîáðàëèñü õîðîøèå. Ñåëåçíåâ, Ïàíþøêèí, Äåìèäîâ, Ïóíòóñ, Ðåìèçîâ, Æóêîï-êèé, Êàçà÷åíêî, Êîíåâ, Ïàíèí, Âåøêèí — âîò ïåðâûå ñîâåòñêèå áîéöû, ïðèøåäøèå íà ïîìîùü êèòàéñêîìó íà�ðîäó. Îíè ïðèáûëè ñþäà äîáðîâîëüíî, âñå, êàê îäèí, ãî�ðåëè æåëàíèåì äðàòüñÿ ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Íî ïîñëå íåëåïîé ñìåðòè êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ìíîãèå èç íèõ ïðèóíûëè. Òÿãîòèëî ëåò÷èêîâ è òî, ÷òî èì âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü âîåâàòü ñ ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèì ïðîòèâ�íèêîì. Îäíîìó ñîâåòñêîìó èñòðåáèòåëþ ïðîòèâîñòîÿëî, êàê ïðàâèëî, ïÿòü — ñåìü ÿïîíñêèõ.

Âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ ïðîèçâîäèëà íàëåòû íà Íàíêèí ïî íåñêîëüêó ðàå â äåíü. Â íèõ ó÷àñòâîâàëî èíîãäà ïî ñòî è áîëåå ñàìîëåòîâ. Ïîñòîÿííîå áîåâîå íàïðÿæåíèå âûìà�òûâàëî ëåò÷èêîâ.

Äóøåâíûé íàäëîì — ÿâëåíèå îïàñíîå. Íóæíî áûëî êàê ìîæíî áûñòðåå èçìåíèòü íàñòðîåíèå ëþäåé, óêðåïèòü ó íèõ âåðó â ñâîè ñèëû.

Âå÷åðîì ìû ñîáðàëè âñåõ ëåò÷èêîâ â ñòîëîâîé. Ñåëè îíè çà ñòîëû è ïîíóðî îïóñòèëè ãîëîâû. Íè øóòîê, íè ñìåõà. Âèäèìî, îæèäàëè, ÷òî ïðèáûâøåå íà÷àëüñòâî ó÷è�íèò ñåé÷àñ ðàçíîñ. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Êîðîòêî ñêàçàâ î ñåáå, Ðû÷àãîâ ïðåäñòàâèë Áëàãîâå�ùåíñêîãî è ìåíÿ. Ñìîòðþ: ëåò÷èêè îäèí çà äðóãèì íà�÷àëè ïîäíèìàòü ãîëîâû, â ãëàçàõ ïîÿâèëèñü îãîíüêè. Áîëüøèíñòâî àâèàòîðîâ ïî ãàçåòíûì ñòàòüÿì õîðîøî çíàëè ãåðîÿ èñïàíñêîé âîéíû Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à Ðû÷à-ãîâà, è, êîíå÷íî æå, êàæäîìó ëåñòíî áûëî âèäåòü åãî ðÿ�äîì ñ ñîáîé. Ýòî îáîäðèëî ëþäåé.

— Ãîâîðÿò, ó âàñ òóò íà ïåðâûõ ïîðàõ íå âñå ãëàäêî ïîëó÷àëîñü, — íàìåêíóë Ðû÷àãîâ íà íåäàâíåå ïîðàæåíèå â âîçäóøíîì áîþ ñ ÿïîíöàìè. — Âåøàòü íîñ íå ñòîèò. Íà âîéíå âñÿêîå áûâàåò. Ìåíÿ íàä Ìàäðèäîì îäíàæäû òàê ðóáàíóëè, ÷òî äî ñèõ ïîð ïîìíþ...
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�Âèæó, íà÷àëî ïîëîæåíî, äóøåâíûé êîíòàêò ñ ëþäüìè óñòàíàâëèâàåòñÿ. Ìîæíî âñòóïàòü â ðàçãîâîð è ìíå.

— Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàéîð Ðû÷àãîâ, — ïðåä' ñòàâèë ÿ Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à, — íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì ñîâåòñêîé àâèàöèåé â Êèòàå. Òîâàðèùó Áëàãîâåùåíñêîìó ïðèêàçàíî êîìàíäîâàòü ãðóïïîé èñòðåáèòåëåé, à ìíå— âñòóïèòü â äîëæíîñòü âîåííîãî êîìèññàðà. Òåïåðü äàâàé�òå îòêðîâåííî ïîáåñåäóåì. ×òî ó âàñ òóò äåëàåòñÿ, ÷åì âû çàíèìàåòåñü, êàê äåðåòåñü ñ ÿïîíöàìè?

Âûñòóïàòü íà÷àëè êàê áû íåõîòÿ. Ïîòîì ðàçîòêðîâåí�íè÷àëèñü. Âñïîìèíàëè óäà÷íûå è íåóäà÷íûå âûëåòû, âñêðûâàëè ïðè÷èíû íåäîñòàòêîâ â áîåâîé ðàáîòå, âíîñèëè äåëüíûå ïðåäëîæåíèÿ, âûñòðàäàííûå â ïåðâûõ íåðàâíûõ áîÿõ ñ âðàãîì.

— Ïóëåìåòû ó íàñ íåïëîõèå, — ñêàçàë ëåò÷èê Ïàøà Ïàíèí. — Íàäî áû òîëüêî öåíòðàëèçîâàòü óïðàâëåíèå îãíåì.

— Ìîæåò áûòü, îðóæåéíèêàì äàòü çàäàíèå, — ïðåäëî�æèë Ðû÷àãîâ. — Íî ðàáîòàòü îíè äîëæíû ïîä ðóêîâîäñò�âîì îïûòíîãî ëåò÷èêà.

Èç-çà ïåðåäíåãî ñòîëà ïîäíÿëñÿ êðÿæèñòûé ñ îêëàäè�ñòîé áîðîäîé ïèëîò. Ðàçìàõà åãî ïëå÷, ïîæàëóé, õâàòèëî áû íà äâîèõ — äî òîãî çäîðîâ! Ðàçãëàäèâ áîðîäó, îí êðàò�êî èçðåê:

— Ïîäìîãó áû íàì...

— Êàê âàøà ôàìèëèÿ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðû÷àãîâ.

— Ïóíòóñ, — îòâåòèë ëåò÷èê è äîáàâèë: — Èâàí Ïóí�òóñ.

— Äà âàì ëè, òîâàðèù Ïóíòóñ, ïðîñèòü ïîäìîãó? Îäíà áîðîäà íåáîñü óæàñ íà ÿïîíöåâ íàâîäèò. Ðåáÿòà çàñìåÿëèñü. Ðû÷àãîâ ïðîäîëæàë:

— Ìû ïîíèìàåì, ÷òî îáñòàíîâêà ñåðüåçíàÿ. Ó ÿïîí�öåâ ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî â àâèàöèè. Ñ ýòèì ôàêòîì íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó: ïîäìîãà, êàê âûðàçèëñÿ òîâàðèù Ïóíòóñ, ñêîðî áóäåò. Âàì äîâå�ëîñü, äðóçüÿ, âûíåñòè íà ñâîèõ ïëå÷àõ îñíîâíóþ òÿæåñòü ïåðâûõ âîçäóøíûõ áîåâ. Çà ýòî âàì áîëüøîå ñïàñèáî. Íî äàâàéòå ïîäóìàåì, êàê ëó÷øå áèòü âðàãà ïðè íûíåø�íåì ñîîòíîøåíèè ñèë.

Ðàññêàç Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à î âîçäóøíûõ áîÿõ â Èñ�ïàíèè, ôàêòû, êîãäà ñîâåòñêèå ëåò÷èêè ïîäêðåïëÿëè ìó�æåñòâî èñêóñíîé òàêòèêîé è âûõîäèëè ïîáåäèòåëÿìè â
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�íåðàâíûõ ïîåäèíêàõ ñ ôðàíêèñòñêîé àâèàöèåé, îêîí÷à�òåëüíî óòâåðäèëè ñîáðàâøèõñÿ â ìûñëè: íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò.

— Íàøè ñàìîëåòû íå òîëüêî íå óñòóïàþò ÿïîíñêèì, íî ïî ìàíåâðó äàæå ïðåâîñõîäÿò èõ, — ïîä÷åðêíóë Ðû÷à�ãîâ. — Çíà÷èò, äåëî â íàñ ñàìèõ, â íàøåé îòâàãå, â íà�øåé ñìåêàëêå. À ãëàâíîå, òîâàðèùè, — áîåâàÿ âûðó÷êà. Äåðæèòåñü ñòàðîãî ñóâîðîâñêîãî ïðàâèëà: «Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé». È òîãäà íàì íèêàêîé âðàã íå ñòðàøåí.

Àâèàöèîííûé àòòàøå â Êèòàå Ï. Ô. Æèãàðåâ ïåðåä ýòèì ñîáðàíèåì ðàññêàçàë ìíå îá îäíîì ïðèìå÷àòåëüíîì ýïèçîäå, êîòîðûé êàê ðàç ïîäòâåðæäàë ìûñëü, âûñêàçàí�íóþ Ïàâëîì Âàñèëüåâè÷åì Ðû÷àãîâûì. ßïîíöû òîëüêî ÷òî âñòóïèëè â Íàíêèí. Íàøèì àâèàòîðàì ïðèøëîñü ñðî÷íî ïåðåëåòåòü â Íàíü÷àí. Âðàã áûë ñîâñåì ðÿäîì, à íà ìàøèíå ëåò÷èêà Æóêîöêîãî îêàçàëñÿ íåèñïðàâíûì ìîòîð. Íå îñòàâëÿòü æå ñàìîëåò ïðîòèâíèêó! Ëåò÷èê íåðâíè÷àåò: âîò-âîò íàãðÿíóò ÿïîíöû.

Ìåõàíèê Íèêîëüñêèé óñïîêàèâàåò:

— Íè÷åãî, îòðåìîíòèðóåì, óñïååì.

— Íó õîðîøî, ÿ-òî óëå÷ó. À òû?

— Îáî ìíå íå áåñïîêîéòåñü. Ïåðåïëûâó ðåêó— è ê ñâîèì.

— Ý íåò. Òàê íå ïîéäåò. Ïîëåòèì âìåñòå.

— Íî ñàìîëåò-òî îäíîìåñòíûé...

— Íè÷åãî, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, — çàâåðèë ëåò÷èê. Êîãäà ìîòîð áûë îòðåìîíòèðîâàí, Æóêîöêèé ïðèêà�çàë ìåõàíèêó ñíÿòü àêêóìóëÿòîð, âìåñòî íåãî âòèñíóë ñâîåãî áîåâîãî òîâàðèùà è íà ãëàçàõ ó ïðèáëèæàâøèõñÿ ê àýðîäðîìó ÿïîíñêèõ ñîëäàò ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ. Âñêîðå îíè áûëè â Àíüöèíå — áëèæàéøåì àýðîäðîìå îò Íàíü-÷àíà.

— Âîò âàì ïðèìåð âîèíñêîé ñìåêàëêè, èñòèííîé áîå�âîé äðóæáû è âçàèìíîé âûðó÷êè, — ñêàçàë ÿ íà ñîáðà�íèè ëåò÷èêàì.

Çàë îäîáðèòåëüíî çàãóäåë. Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû ÿ ïðîäîëæàë:

— Âû ïðèåõàëè ïîìîãàòü êèòàéñêîìó íàðîäó ïî ñâîåé äîáðîé âîëå. Â Ñîþçå ñ âàìè áåñåäîâàëè. Íî ÿ åùå ðàç õî÷ó íàïîìíèòü: êòî ÷óâñòâóåò çà ñîáîé ñëàáèíó, áîèòñÿ äðàòüñÿ ñ ÿïîíöàìè -- ïóñòü çàÿâèò îá ýòîì îòêðûòî. Ýòî áóäåò òîëüêî íà ïîëüçó äåëó.
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�Óñòàíîâèëîñü òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå. Óëûáêè, îçàðÿâøèå ëèïà ëåò÷èêîâ, êàê âåòðîì ñäóëî.

— Åñòü òàêèå? — ãðîìêî ñïðîñèë Ðû÷àãîâ. Íèêòî íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

— Íó, òàê ìû è äóìàëè. Âîïðîñû áóäóò?

— Âñå ÿñíî, — îòâåòèëè ñ ïåðåäíèõ ðÿäîâ. Ïîñëå ïåðåðûâà Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ Áëàãîâåùåíñêèé ñîñòàâèë áîåâîé ðàñ÷åò íà çàâòðàøíèé âûëåò. Â òðè ÷àñà óòðà îí áûë óæå íà àýðîäðîìå, ÷òîáû ëè÷íî ïðîñëåäèòü çà ïîäãîòîâêîé ýêèïàæåé è ñàìîëåòîâ ê áîþ. ×åðåç ÷àñ ýñêàäðèëüÿ ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ïîäíÿëàñü â âîçäóõ.

Âî âðåìÿ ðàçáîðà îäíîãî èç áîåâûõ âûëåòîâ Áëàãîâå�ùåíñêèé ñêàçàë:

— Ïðîòèâíèê ñàì äàåò íàì êîçûðü â ðóêè. Ãëóïî áûëî áû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì.

Äåëî â òîì, ÷òî ÿïîíöû äåéñòâîâàëè âñåãäà ïî øàá�ëîíó. Èõ áîìáàðäèðîâùèêè ïðèäåðæèâàëèñü îáû÷íî êðóï�íûõ ëèíåéíûõ îðèåíòèðîâ, â ÷àñòíîñòè áîëüøèõ ðåê. Ýòîìó ïðàâèëó îíè íå èçìåíèëè äàæå ïîñëå òîãî, êàê ìû ÿõ îäíàæäû çäîðîâî ïîùèïàëè. Îíè ïîòåðÿëè òîãäà ñâû�øå äåñÿòêà ñâîèõ ìàøèí.

Íà âòîðîé æå äåíü, ïîëó÷èâ ñ ïîñòîâ íàáëþäåíèÿ ñâåäåíèÿ î ïîÿâëåíèè ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, ãðóïïà íà�øèõ èñòðåáèòåëåé âî ãëàâå ñ Áëàãîâåùåíñêèì âûëåòåëà èì íàâñòðå÷ó. Íàêàíóíå, îñíîâûâàÿñü íà îïûòå áîåâ â Èñïàíèè, Ðû÷àãîâ ïîä÷åðêíóë, ÷òî íè÷òî òàê íå îøåëîì�ëÿåò ïðîòèâíèêà, êàê âíåçàïíîñòü.

Âñå áûëî ðàçðàáîòàíî äåòàëüíî: ìàðøðóò ïîëåòà, òàê�òèêà áîÿ, ñïîñîáû âçàèìíîé ïîääåðæêè è âûðó÷êè. ×òî�áû íå îáíàðóæèòü ñåáÿ äî âðåìåíè, ñàìîëåòû äîëæíû áûëè èäòè íàä ìàëîíàñåëåííîé ìåñòíîñòüþ. Â ðàéîíå ïðåäïîëàãàåìîé âñòðå÷è ñëåäîâàëî áûñòðî ðàçâåðíóòüñÿ è Óäàðèòü ñî ñòîðîíû ñîëíöà â õâîñò ÿïîíñêîé êîëîííû. Ïðè÷åì èñòðåáèòåëÿì ðåêîìåíäîâàëîñü èäòè íå îáùèì ñòðîåì, êàê ïðàêòèêîâàëîñü äî ýòîãî, à íåáîëüøèìè ãðóï�ïàìè â íåñêîëüêî ÿðóñîâ.

Ýòîò çàìûñåë áëåñòÿùå îïðàâäàë ñåáÿ. Àòàêà ïîëó÷è�ëàñü âíåçàïíîé. Ñïåöèàëüíî âûäåëåííàÿ ãðóïïà ëåò÷èêîâ ñâÿçàëà áîåì èñòðåáèòåëåé ñîïðîâîæäåíèÿ ïðîòèâíèêà, îñòàëüíûå ðèíóëèñü íà áîìáàðäèðîâùèêîâ. Áîé ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿë ñòðåìèòåëüíûé, ìàíåâðåííûé õàðàêòåð.
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�Íå âûäåðæàâ óäàðà, ÿïîíñêèå áîìáîâîçû ïîáðîñàëè ãðóç êóäà ïîïàëî è ïîâåðíóëè îáðàòíî.

Íàøè èñòðåáèòåëè íà÷àëè ïðåñëåäîâàíèå. Îäèí èç ëåò÷èêîâ íàñòîëüêî óâëåêñÿ ïîãîíåé, ÷òî íà îáðàòíûé ïóòü åìó íå õâàòèëî ãîðþ÷åãî. Ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ íà çà�ëèòîå âîäîé ðèñîâîå ïîëå. Ïîìîãëè êèòàéñêèå êðåñòüÿíå. Îíè ïðèâåëè íåñêîëüêî áûêîâ, çàöåïèëè ñàìîëåò âåðåâ�êàìè è âûòàùèëè åãî íà òâåðäûé ãðóíò.

ßïîíöû ïîòåðÿëè â ýòîò äåíü ïÿòíàäöàòü áîìáàðäè�ðîâùèêîâ è ÷åòûðå- èñòðåáèòåëÿ. Äâà íàøèõ ñàìîëåòà òîæå áûëè ïîäáèòû, íî ëåò÷èêè âûïðûãíóëè ñ ïàðàøþ�òàìè è ê âå÷åðó ïðèáûëè â ñâîþ ÷àñòü.

Àëåêñåþ Ñåðãååâè÷ó Áëàãîâåùåíñêîìó äîâåëîñü äðàòü�ñÿ â ýòîì áîþ ñ ëèäåðîì ÿïîíñêèõ èñòðåáèòåëåé. Âäîëü ôþçåëÿæà ñàìîëåòà ñàìóðàéñêîãî àñà òÿíóëèñü êðàñíûå ïîëîñû. Áëàãîâåùåíñêèé ñðàçó æå îáðàòèë íà íèõ âíèìà�íèå è, íå ðàçäóìûâàÿ, àòàêîâàë ðàçìàëåâàííîãî õèùíèêà. Îäíàêî òîò ñóìåë ñìàíåâðèðîâàòü, óêëîíèòüñÿ îò ïðè�öåëüíîé î÷åðåäè èç ïóëåìåòà. Ñäåëàâ ðàçâîðîò, îí ñàì ïîøåë â àòàêó. Åìó, âèäèìî, õîòåëîñü óäàðèòü ïî Áëàãî�âåùåíñêîìó ñçàäè. Íî íàø ëåò÷èê áûë íà÷åêó. Âûïîë�íèâ êðóòîé âèðàæ, îí îïèñàë â íåáå êðèâóþ è òî÷íî âûøåë â õâîñò ôëàãìàíó. Ïîçèöèÿ îêàçàëàñü áëàãîïðèÿò�íîé. Êîðîòêàÿ î÷åðåäü âñïîðîëà îáøèâêó íåïðèÿòåëüñêî�ãî èñòðåáèòåëÿ, íî îí ïðîäîëæàë äåðæàòüñÿ â âîçäóõå.

ßïîíñêèå ëåò÷èêè, çàìåòèâ, ÷òî èõ âåäóùèé â áåäå, êèíóëèñü íà ïîìîùü. Òåïåðü ïðèøëîñü çàùèùàòüñÿ Áëà�ãîâåùåíñêîìó è íà âðåìÿ îòñòóïèòü îò ïîëîñàòîé ìàøè�íû. Äâîå íàøèõ òîâàðèùåé îòñåêëè îãíåì ÿïîíöåâ, òåñ�íèâøèõ Àëåêñåÿ Ñåðãååâè÷à.

— Òàêàÿ ìåíÿ äîñàäà âçÿëà, — ðàññêàçûâàë ïîòîì Áëàãîâåùåíñêèé, — ÷òî ÿ ãîòîâ áûë âèíòîì ðóáàíóòü ïî�ëîñàòîãî äüÿâîëà. Äâàæäû ïî íåìó ñòðåëÿë, à îí æèâîé. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ìû ñíîâà îêàçàëèñü îäèí íà îäèí, ÿ áðîñèëñÿ íà ëèäåðà ñâåðõó, ñáîêó è âûïóñòèë âåñü îñòàâøèéñÿ áîåçàïàñ. Î÷åðåäü ïðèøëàñü ïî êàáèíå.

Áëàãîâåùåíñêèé ïðîñëåäèë, êàê òîò, êðóòî ïëàíèðóÿ, ñíèçèëñÿ íàä êâàäðàòàìè çàëèòîãî âîäîé ðèñîâîãî ïîëÿ è ïðè ïîñàäêå ïåðåâåðíóëñÿ ââåðõ êîëåñàìè.

Ïîä âå÷åð ìû ñ âðà÷îì ïðèåõàëè ê ìåñòó ïàäåíèÿ ÿïîíñêîãî ñàìîëåòà. Ñêâîçü îñòåêëåíèå êàáèíû óâèäåëè ìåðòâîãî ÿïîíñêîãî ëåò÷èêà. Îí âèñåë íà ïðèâÿçíûõ ðåìíÿõ âíèç ãîëîâîé.
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�Íà ñëåäóþùèé äåíü â ÿïîíñêèõ ãàçåòàõ â òðàóðíîé ðàìêå áûë îïóáëèêîâàí ïîðòðåò ñáèòîãî àñà è ïîäðîáíîé îïèñàíèå åãî áûëûõ çàñëóã.

Áëàãîâåùåíñêèé òîæå ïîñòðàäàë â ýòîì áîþ. Ïóëÿ ÷èðêíóëà åãî â ëåâûé áîê. Ðàçáèòîé îêàçàëàñü è ïðèáîð�íàÿ äîñêà. Ñïàñëà Àëåêñåÿ Ñåðãååâè÷à áðîíåñïèíêà, óñòà�íîâëåííàÿ èì íàêàíóíå âûëåòà.

Ëåò÷èêè ïðîíèêëèñü ê Áëàãîâåùåíñêîìó óâàæåíèåì. Â èõ ãëàçàõ îí âûãëÿäåë êîðîëåì âîçäóõà. Îíè óâèäåëè â íåì íå òîëüêî ðàñïîðÿäèòåëüíîãî êîìàíäèðà, íî è îòâàæíîãî áîéöà, ñðàçèâøåãî ñëàâó è ãîðäîñòü ÿïîíñêîé àâèàöèè.

Âå÷åðîì ê íàì ïðèáûë ïðåäñòàâèòåëü êèòàéñêîãî êîìàíäîâàíèÿ.

— Àé êà-ëà-ñî, àé êà-ëà-ñî, — ïðèêëàäûâàÿ ðóêó ê ñåðäöó, ïîâòîðÿë îí, èìåÿ â âèäó ñáèòîãî ôëàãìàíà.

Êèòàåö âðó÷èë Áëàãîâåùåíñêîìó êàêîé-òî ïîäàðîê è øåëêîâûé öâåòàñòûé õàëàò. Íàäåâ åãî è ïîäïîÿñàâøèñü êóøàêîì, Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ïðîõàæèâàëñÿ ïî êîìíàòå è øóòëèâî ãîâîðèë:

— Íó, ÷åì ÿ òåïåðü íå ìàíäàðèí, à?

Áîé ÿâèëñÿ âíóøèòåëüíîé äåìîíñòðàöèåé âîçðîñøåé ìîùè ñîâåòñêîé àâèàöèè. Ìû ñîáðàëè ëåò÷èêîâ, îáñòîÿ�òåëüíî ïîãîâîðèëè ïî ñóùåñòâó âûïîëíåííîãî çàäàíèÿ, îòìåòèëè íàèáîëåå îòëè÷èâøèõñÿ. Áóäü ýòî â äðóãîé îá�ñòàíîâêå, ìû íàâåðíÿêà âûïóñòèëè áû ëèñòîâêè, áîåâûå ëèñòêè. Íî çäåñü òàêèå âåùè íå ðåêîìåíäîâàëèñü.

Ññûëàÿñü íà íåäîìîãàíèå, Ìàøêèí ñíîâà óêëîíèëñÿ îò âûëåòà. Ìàøêèí — íå íàñòîÿùàÿ åãî ôàìèëèÿ, íî áó�äåì íàçûâàòü åãî òàê, ïîòîìó ÷òî â äàëüíåéøåì ýòîò ÷å�ëîâåê íåóçíàâàåìî èçìåíèëñÿ, ñòàë õîðîøèì áîéöîì...

Áëàãîâåùåíñêèé ñîáðàë ëåò÷èêîâ è ïîñòàâèë âîïðîñ ïðÿìî:

— ×òî áóäåì äåëàòü ñ Ìàøêèíûì? Âû çíàåòå, îí è ðàíüøå íå ïðîÿâëÿë áîåâîé àêòèâíîñòè. À îäíàæäû áðî�ñèë òîâàðèùà â áîþ, è òîò ïîãèá... Ñóäèòå ñàìè. Êàê ñêà�æåòå — òàê òîìó è áûòü.

Ðóêîâîäèòü ñîáðàíèåì Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ïîðó÷èë ìíå.

Ìû ìîãëè ðåøèòü ýòîò âîïðîñ áåç âñÿêèõ äåáàòîâ. Ïîðÿäêè, óñòàíîâëåííûå âîèíñêèìè óñòàâàìè â Êðàñíîé Àðìèè, ïîääåðæèâàëèñü è çäåñü. Êîìàíäèð ìîã ñâîåé âëà-
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�ñòüþ âûíåñòè Ìàøêèíó ïðèãîâîð, êîòîðîãî òîò çàñëóæè�âàë. Íî ìû ðåøèëè ïîñòóïèòü ïî-äðóãîìó. Âàæíî áûëî â äàëüíåéøåì íà÷èñòî èñêëþ÷èòü ïîäîáíûå ôàêòû è.» æèçíè íàøåãî êîëëåêòèâà.

Ìàøêèè ñèäåë, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, íå ñìåÿ ïîä�íÿòü ãëàç íà ñâîèõ òîâàðèùåé è êîìàíäèðîâ. Ëèöî åãî ïîáëåäíåëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí äîñòàâàë èç êàðìàíà ïëàòîê è çà÷åì-òî âûòèðàë ñóõîé ëîá. Òîíêèå ãóáû áûëè ïëîòíî ñæàòû. Êîå-êòî ñìîòðåë íà íåãî ñ ñîñòðàäàíèåì, äðóãèå ñ áðåçãëèâîñòüþ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãèå íå ïî�äàâàëè åìó ðóêè.

— Êòî, òîâàðèùè, õî÷åò âûñòóïèòü? — îáðàòèëñÿ ÿ ê ëåò÷èêàì.

Æåëàþùèå íàøëèñü íå ñðàçó. Íåëåãêî áûëî ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, ñ êîòîðûì åùå ñîâñåì íåäàâíî ëþäè äðóæèëè, âìåñòå ó÷èëèñü, äåëèëè ãîðå è ðàäîñòè âîëîíòåðñêîé æèçíè â ÷óæîé ñòðàíå.

Íàêîíåö â çàäíèõ ðÿäàõ ïîäíÿëàñü ðóêà, è ÷åëîâåê âûøåë âïåðåä. Ýòî áûë Èâàí Ñåëåçíåâ, îäèí èç ëó÷øèõ âîçäóøíûõ áîéöîâ.

— Ìàøêèíà ÿ çíàþ äàâíî. Ïàðåíü îí âðîäå áû íåïëîõîé, êîìïàíåéñêèé. À âîò, ïîäè òû, íà èñïûòàíèè êèøêà íå âûäåðæàëà. Òðóñîâàòîñòü ÿ çàìå÷àë çà íèì ñ ñàìîãî íà÷àëà. Âñå ïî÷åìó-òî ñòàðàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà ñïèíû äðóãèõ. Ïðàâäà, â ïåðâûå äíè ÿ è ñàì ðîáåë. Ïîì�íþ, îäíàæäû âåðíóëñÿ èç áîÿ—ìàøèíà êàê ðåøåòî. Çäîðîâî åå ðàñïîëîñîâàëè ÿïîíöû. Ïîñìîòðåëñÿ â çåðêàëî è íå óçíàë ñåáÿ. Ãóáû èñêóñàíû, ãëàçà îøàëåëûå.

Ëåò÷èêè çàóëûáàëèñü.

— Àñ âàìè, ñêàæèòå, íå áûëî òàêîãî? — ñïðîñèë Ñå�ëåçíåâ. — Òîæå áûëî. Âåäü ÿïîíöåâ-òî êàæäûé ðàç îêà�çûâàëîñü â òðè, à òî è â ïÿòü ðàç áîëüøå. Íî ïîòîì ìû âçÿëè ñåáÿ â ðóêè è, âèäèò áîã, âîþåì íå ïëîõî.

— Áîã-òî áîã,— çàìåòèë êòî-òî,— äà ñàì íå áóäü ïëîõ.

— Ýòî ÿ ê ñëîâó, — ìàõíóë ðóêîé Ñåëåçíåâ è ñóðîâî ïîñìîòðåë íà Ìàøêèíà. — Íà åãî ñîâåñòè ñìåðòü òîâàðè�ùà. Ìû ëåòàåì, äåðåìñÿ ñ ÿïîíöàìè, ðèñêóåì æèçíüþ, à Ìàøêèíà, âèäèòå ëè, «òîøíèò â âîçäóõå». Ìåæäó ïðî�÷èì, âðà÷, Ïåòð Ìèðîíîâè÷ Æóðàâëåâ, îáñëåäîâàë åãî äðàãîöåííîå çäîðîâüå. Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ íåäîìîãàíèÿ. Íàäî âåùè íàçûâàòü ñâîèìè èìåíàìè: Ìàøêèí — òðóñ.

ß ïîñìîòðåë íà âèíîâíèêà íàøåãî ñîáðàíèÿ. Ïîñëåä-28

�íåå ñëîâî Ñåëåçíåâà ïåðåäåðíóëî åãî, áóäòî óäàð ïî ùåêå.

Çàòåì âûñòóïèë áîðîäàòûé ëåò÷èê, êîòîðûé íà ïåð�âîì ñîáðàíèè ïðîñèë ïîäìîãó. Ñ ëåãêîé ðóêè îñòðÿêîâ ñëîâå÷êî ýòî ïðèêèïåëî ê íåìó. Ñ òåõ ïîð òîâàðèùè íà�çûâàëè åãî Ïîäìîãîé.

—— Ñ Ìàøêèíûì, — ïðîèçíåñ îí, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, — ÿ íå òîëüêî â áîé íå ïîéäó, íî è íà çåìëå ðÿäîì íå ñÿäó... È îí ñ øóìîì îòîäâèíóë ñòóë. Ïîäíÿëñÿ çàäîðíûé, ñ âåñíóø÷àòûì ëèöîì Êóäûìîâ:

— Ìû ïðèáûëè ïîìîãàòü êèòàéñêîìó íàðîäó â åãî áîðüáå ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Ýòî âàæíîå äåëî íàì äîâåðèëà Ðîäèíà. Íåêîòîðûå òîâàðèùè ñëîæèëè ãîëîâó íà ýòîé ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå. È âîò â íàøåé ñåìüå óðîä. Ìîæíî ëè òåðïåòü åãî? Íåò. Âîí åãî èç íàøèõ áîå�âûõ ðÿäîâ! Ïóñòü íå ïîçîðèò äîáðîå èìÿ ñîâåòñêîãî ÷å�ëîâåêà.

Ãíåâíî, ñ áîëüþ â äóøå ãîâîðèëè ðåáÿòà. ×óâñòâîâà�ëîñü, ÷òî îíè òÿæåëî ïåðåæèâàþò ïðîñòóïîê ëåò÷èêà, áðîñèâøåãî òåíü íà âñþ ãðóïïó.

Íàêîíåö ñëîâî ïðåäîñòàâèëè Ìàøêèíó. Íà áëåäíûõ ùåêàõ åãî ïîÿâèëèñü áàãðîâûå ïÿòíà. Íå ïîäíèìàÿ ãîëî�âû, îí íåðâíî òåðåáèë äðîæàùèìè ïàëüöàìè ìåòàëëè÷å�ñêóþ çàñòåæêó-«ìîëíèþ». Ïîòîì ãëóáîêî âçäîõíóë, áóäòî ãðóäü åãî äî ýòîãî áûëà ñòèñíóòà æåëåçíûìè îáðó÷àìè, è åëå ñëûøíî âûìîëâèë:

— Âèíîâàò ÿ ïåðåä âàìè... Ñàì íå ïîéìó, ÷òî ïðèêëþ�÷èëîñü ñî ìíîé? Òîøíèò â âîçäóõå, è âñå òóò... Íî ÿ íå ïðåäàòåëü! — âîçâûñèë îí ãîëîñ. — Âîçüìó ñåáÿ â ðóêè... Ïóñòü ëó÷øå ïîãèáíó, ÷åì íîñèòü òàêîé ïîçîð.

— Æåðòâû òâîåé íàì íå íàäî. Áåç òåáÿ ñïðàâèìñÿ, — âûêðèêíóë êòî-òî èç çàëà. Ìàøêèí ñåë.

— Êòî èìååò ïðåäëîæåíèå? — îáðàòèëñÿ ÿ ê ïðèñóò�ñòâóþùèì.

— Ïðåäëîæåíèå îäíî: îòïðàâèòü åãî îáðàòíî, — ïîä�íÿëñÿ ëåò÷èê, ñèäåâøèé ðÿäîì ñ áîðîäàòûì Ïóíòóñîì. — Äà áóìàãó òàêóþ ïîñëàòü, ÷òîá çíàëè, ÷òî îí çà ëåòóí.

Ìíåíèå áûëî åäèíîäóøíûì. Ðàçãîâîð íà ñîáðàíèè åùå áîëüøå ñïëîòèë ëåò÷èêîâ, çàñòàâèë êàæäîãî ãëóáæå îñîçíàòü ñâÿòîé ñìûñë áîåâîãî áðàòñòâà.

Íà äðóãîé äåíü ìû îòïðàâèëè Ìàøêèíà. Òîëüêî íå

29

�íà ðîäèíó, à â òûë, ïåðåó÷èâàòü êèòàéñêèõ ëåò÷èêîâ. Øåë îí ê ñàìîëåòó ñãîðáèâøèñü, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ. À â ýòî âðåìÿ åãî òîâàðèùè ïî òðåâîãå áåæàëè ê ñâîèì èñòðåáèòåëÿì: â íåáå Êèòàÿ ñíîâà ïîÿâèëñÿ âðàã.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ïðåáûâàíèÿ â Êèòàå ÿ, êàê ïîëèò�ðàáîòíèê, ïðåæäå âñåãî ðåøèë ïîäðîáíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëþäüìè, óçíàòü, êàê îíè æèâóò, â ÷åì íóæäàþòñÿ, ÷òî èõ âîëíóåò. Ðû÷àãîâó è Áëàãîâåùåíñêîìó íåêîãäà áûëî çàíèìàòüñÿ ýòèìè âîïðîñàìè: áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îíè óäåëÿëè áîåâîé ïîäãîòîâêå. Ê òîìó æå ñàìè ëåòàëè íà çàäàíèÿ.

Ðàáîòà îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî íå áûëî íèêàêèõ äîêó�ìåíòîâ, äàæå ñïèñêîâ ëþäåé, íå òî ÷òî èõ ëè÷íûõ äåë èëè õàðàêòåðèñòèê. Ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü öåëûìè äíÿìè òîð÷àòü íà àýðîäðîìå, áåñåäîâàòü ñ ëåò÷èêàìè è òåõíè�êàìè, íàáëþäàòü çà èõ ðàáîòîé. Òàê ïîñòåïåííî ñêëàäû�âàëîñü ìíåíèå î êàæäîì ÷åëîâåêå â îòäåëüíîñòè.

Æèëè ìû, ðóêîâîäèòåëè, âìåñòå ñ ïîä÷èíåííûìè. Ïè�òàëèñü òîæå èç îäíîãî êîòëà.

Ïðåæäå âñåãî ìû ñòîëêíóëèñü ñ õëåáíîé ïðîáëåìîé. Ìåñòíûå æèòåëè ïèòàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ðèñîì, î õëåáå ïîíÿòèÿ íå èìåëè è, åñòåñòâåííî, íå çíàëè, êàê åãî âûïåêàòü. À ðóññêèé ÷åëîâåê, êàê èçâåñòíî, íå ïðèâûê æèòü áåç õëåáà, òåì áîëåå âîåâàòü.

È âîò âå÷åðîì ñîáðàëñÿ ìàëåíüêèé «âîåííûé ñîâåò». Âîïðîñ îäèí: êàê íàëàäèòü âûïå÷êó õëåáà? Íèêòî èç íàñ ðàíüøå äàæå íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì. Òåïåðü æå ýòî áûëî î÷åíü âàæíûì äåëîì. Ïðèêèäûâàëè, ñîâåòîâàëèñü. Íàêîíåö âûÿñíèëè, ÷òî ñïàñòè ïîëîæåíèå ìîæåò òîëüêî Ïåòð Ìèðîíîâè÷ Æóðàâëåâ.

-- Äàâàé, äîðîãîé Ïåòð Ìèðîíîâè÷, øåé ñåáå áåëûé êîëïàê, âîîðóæàéñÿ ìåøàëêîé è êîëäóé. Çà ñîâìåñòèòåëü�ñòâî íàãðàæäàòü áóäåì îñîáî, — ïîøóòèë Ðû÷àãîâ.

Òóò æå ñî÷èíèëè ïîëóîôèöèàëüíûé ïðèêàç. Îí ãëà�ñèë: «Âðà÷ó ãðóïïû Ïåòðó Ìèðîíîâè÷ó Æóðàâëåâó âìå�íÿåòñÿ â îáÿçàííîñòü â òðåõäíåâíûé ñðîê îâëàäåòü èñêóñ�ñòâîì õëåáîïå÷åíèÿ. Âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó ïðåäëàãàåòñÿ îêàçûâàòü õëåáîïåêó Ï. Ì. Æóðàâëåâó âñÿ÷åñêîå ñîäåé�ñòâèå â ýòîì ñëîæíåéøåì è òðóäíåéøåì äåëå.

Ïðèêàç âñòóïàåò â ñèëó â 24.00 ïî ìåñòíîìó âðåìåíè (äàëåå ñëåäîâàëà äàòà).
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�Êîìàíäóþùèé Ï. Ðû÷àãîâ, Âîåííûé êîìèññàð À. Ðûòîâ».

Âñå ýòî áûëî, êîíå÷íî, øóòêîé. Îäíàêî âûïå÷êó õëåáà âñêîðå íàëàäèëè, è íàäî áûëî âèäåòü, êàê çà�óëûáàëèñü àâèàòîðû, âïåðâûå óâèäåâ íà ñòîëàõ äóøèñòûå, òîëüêî ÷òî âûíóòûå èç ïå÷è, ðóìÿíûå êàðàâàè ïøåíè÷�íîãî õëåáà.

Ëåò÷èêè æèëè â êëóáíîì ïîìåùåíèè, à òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ — â äîìèêàõ íà àýðîäðîìå. Êëóá ïðåäñòàâëÿë ñî�áîé äîâîëüíî áëàãîóñòðîåííîå çäàíèå. Òàì áûë çðèòåëü�íûé çàë, íåáîëüøàÿ ñòîëîâàÿ, íåñêîëüêî êîìíàò, ïî-âèäè�ìîìó, äëÿ ëþáèòåëåé óåäèíåíèÿ. Ðÿäîì ñ êëóáîì áàññåéí äëÿ êóïàíèÿ. Îò ïûëè íàøå æèëüå çàùèùàëè áîëüøîé çàáîð è ñàä. Ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè ïðîòåêàëà ðåêà. Ðûáû â íåé âèäèìî-íåâèäèìî. Åñëè áû íå âîéíà — ëó÷øèå óñëî�âèÿ äëÿ îòäûõà è ïðèäóìàòü òðóäíî. Íî ìû ýòèìè áëà�ãàìè ïî÷òè íå ïîëüçîâàëèñü: ñ ðàññâåòà äîòåìíà íàõî�äèëèñü íà àýðîäðîìå.

Íàñ òùàòåëüíî îõðàíÿëè âåæëèâûå è ïðåäóïðåäèòåëü�íûå ïîëèöåéñêèå. Îäåòû îíè áûëè â ÷åðíûå ìóíäèðû, ó êàæäîãî íà áîêó âèñåë çäîðîâåííûé ìàóçåð â äåðåâÿí�íîé êîáóðå. Ìû íå ðàç âèäåëè, êàê íàøè îõðàííèêè çàäåð�æèâàëè ëþäåé, ïåðåñòóïèâøèõ çàïðåòíóþ ÷åðòó. Ñ íàðó�øèòåëåì ïîñòóïàëè ïðîñòî: áðàëè çà øèâîðîò è äóáàñè�ëè ïî ñïèíå. Ïîñëå òàêîé «ðàçúÿñíèòåëüíîé» ðàáîòû íàñòóïàëî óìèðîòâîðåíèå. Íàðóøèòåëü óñåðäíî êëàíÿëñÿ ïîëèöåéñêèì çà íàóêó, ïðèæèìàë ðóêè ê ñåðäöó, à ïîòîì îïðîìåòüþ êèäàëñÿ ïðî÷ü, ñâåðêàÿ ãîëûìè ïÿòêàìè.

Äëÿ ñâÿçè ñ êîìàíäîâàíèåì êèòàéñêîé àðìèè è îáåñ�ïå÷åíèÿ áîåâîé ðàáîòû ê íàì áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ïîë�êîâíèê ×æàí, â ñâîå âðåìÿ îêîí÷èâøèé Áîðèñîãëåáñêóþ àâèàöèîííóþ øêîëó è òàì æå èçó÷èâøèé ðóññêèé ÿçûê. Ýòî áûë âûñîêèé, õóäîùàâûé ÷åëîâåê ñ ÷åðíûìè âûðàçè�òåëüíûìè ãëàçàìè. Îòíîñèëñÿ îí ê íàì î÷åíü âåæëèâî, ñòàðàëñÿ âûïîëíèòü âñå íàøè ïðîñüáû.

Íà àýðîäðîìå, ãäå áàçèðîâàëèñü íàøè èñòðåáèòåëè, ñòîÿëè è àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû. ßíêè æèëè çàìêíóòî, ìû ñ íèìè, ïî ñóùåñòâó, íå îáùàëèñü.

Îäíàæäû Áëàãîâåùåíñêèé âûñêàçàë ïðåäëîæåíèå, ÷òî áûëî áû íåïëîõî îðãàíèçîâàòü ñîâìåñòíûé áîé. Ñèë äëÿ ìîùíîãî óäàðà ïî ÿïîíñêîé àâèàöèè ó íàñ íå õâàòàëî, è ìû ïîïðîñèëè ïîëêîâíèêà ×æàíà ñõîäèòü ê àìåðèêàí�öàì è ïåðåãîâîðèòü ñ íèìè ïî ýòîìó âîïðîñó.
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�Ïîëêîâíèê óøåë, âîçâðàòèëñÿ ÷àñà ÷åðåç äâà. Ïî åãî âèäó ìû ñðàçó æå äîãàäàëèñü, ÷òî ìèññèÿ çàêîí÷èëàñü íåóäà÷åé.

— Àìåðèêàíöû ñïðîñèëè, — ñêàçàë ×æàí, — ñêîëüêî èì çàïëàòÿò? ß îòâåòèë: ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ðóññêèì...

«Çà çäîðîâî æèâåøü ìû âîåâàòü íå áóäåì. Ïóñòü âîþþò ðóññêèå», — çàêîí÷èëè ïåðåãîâîðû ÿíêè.

Äíÿ ÷åðåç äâà àìåðèêàíöû îòáûëè ÷åðåç Êàíòîí äî�ìîé, è ìû îñòàëèñü íà àýðîäðîìå îäíè. Íàêîíåö-òî ïîëó�÷èëè âîçìîæíîñòü ðàññðåäîòî÷èòü ñâîè ñàìîëåòû è âîîáùå íàâåñòè äîëæíûé ïîðÿäîê. Ãëàâíàÿ ðîëü òóò ïðè�íàäëåæàëà Áëàãîâåùåíñêîìó. Îí áûë íåèñòîùèì íà âû�äóìêó è áîåâóþ ñìåòêó. Ýíåðãèÿ â íåì áèëà ÷åðåç êðàé. Â êîðîòêèé ñðîê îí ñóìåë âçÿòü ãðóïïó â ñâîè ðóêè, óêðåïèòü äèñöèïëèíó. Îò áûëîãî õíûêàíüÿ ëåò÷èêîâ íå îñòàëîñü è ñëåäà. Âñå âûãëÿäåëè ïîäòÿíóòûìè, äåëîâè�òûìè.

Àâòîðèòåò Àëåêñåÿ Ñåðãååâè÷à áûë íåïðåðåêàåì. Áëà�ãîâåùåíñêèé ïðåêðàñíî çíàë ñàìîëåò, âèðòóîçíî âëàäåë èì, ïîêàçûâàë ëè÷íûé ïðèìåð õðàáðîñòè è îòâàãè â áîþ. Íîñèë îí âÿçàíûé ñâèòåð, ñåðóþ çàìøåâóþ êóðòêó, êîòîðóþ â îäíîì èç áîåâ ÿïîíöû îñíîâàòåëüíî ïðîäûðÿ�âèëè. Ìåõàíèê Ïàøà Ðåçöîâ õîòåë ïî÷èíèòü åå, íî Àëåê�ñåé Ñåðãååâè÷ îòêàçàëñÿ:

— ×òî òû, ìèëûé! Ñ çàïëàòîé ÿ áóäó õîäèòü êàê îáîðâàíåö, à òóò áîåâàÿ îòìåòèíà. ×óâñòâóåøü ðàçíè�öó? -— è âåñåëî ðàññìåÿëñÿ.

Ó Áëàãîâåùåíñêîãî áûëè øèðîêèå, êàê ó çàïîðîæöà, øòàíû. Êîãäà ìû îäíàæäû ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå òàêîé ìîäå, Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ íà ïîëíîì ñåðüåçå îòâåòèë:

— ×òîáû ïîä÷èíåííûå íå âèäåëè, êàê ó ìåíÿ äðîæàò êîëåíè, êîãäà áûâàåò ñòðàøíî.

Îí âñåãäà èñêàë ÷òî-òî íîâîå, ðàöèîíàëüíîå è, êîãäà íàõîäèë, òâåðäî ïðîâîäèë åãî â æèçíü. Òàê, ïî åãî ïðè�êàçó ñ ñàìîëåòîâ ñíÿëè àêêóìóëÿòîðû, à ìîòîðû ñòàëè çàïóñêàòü íàçåìíûìè ñðåäñòâàìè.

— Ê ÷åìó âîçèòü ëèøíèé ãðóç? Â áîþ àêêóìóëÿ�òîð — îáóçà.

Ïî åãî æå óêàçàíèþ â êàáèíó êàæäîãî ñàìîëåòà ïî�ñòàâèëè áðîíåñïèíêó. Ýòî íàìíîãî óñèëèëî æèâó÷åñòü ìàøèí è íàäåæíî ïðåäîõðàíÿëî ëåò÷èêîâ îò ïóëü. Íà
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�ðó÷êå óïðàâëåíèÿ ñâîåãî ñàìîëåòà Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ñäåëàë, êðîìå òîãî, êíîïî÷íûé ñïóñê ïóëåìåòîâ.

×òîáû ïðåäîòâðàòèòü âíåçàïíîå âîçäóøíîå íàïàäåíèå ïðîòèâíèêà, ëåò÷èêè ñ óòðà äî âå÷åðà íàõîäèëèñü ñ ïàðà�øþòàìè ó ñâîèõ ñàìîëåòîâ. Çäåñü æå õëîïîòàëè òåõíèêè è ìåõàíèêè. Ñàìîëåò Áëàãîâåùåíñêîãî ñòîÿë ðÿäîì ñ ñ êîìàíäíûì ïóíêòîì. Äîñòàòî÷íî áûëî ïîñòóïèòü ñèã�íàëó î ïîÿâëåíèè ïðîòèâíèêà, êàê íà âûøêå âçâèâàëñÿ ñèíèé ôëàã, îçíà÷àþùèé òðåâîãó. Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ âçëåòàë îáû÷íî ïåðâûì, çà íèì ïîäíèìàëèñü îñòàëüíûå.

Íàíü÷àíñêèé àýðîäðîì áûë î÷åíü ïðîñòîðíûì. Ñàìî' ëåòû íå âûðóëèâàëè íà ñòàðòîâóþ ëèíèþ, à íà÷èíàëè ðàçáåã ñ ëþáîãî ìåñòà, ãäå ñòîÿëè. Ýòî ýêîíîìèëî äðàãî�öåííîå âðåìÿ.

Íèêàêèõ ðàäèîñðåäñòâ íà ñàìîëåòàõ è íà çåìëå â òî âðåìÿ íå áûëî. Ïîýòîìó óïðàâëåíèå ãðóïïîé â áîþ îñó�ùåñòâëÿëîñü òàêèìè ñèãíàëàìè, êàê ïîêà÷èâàíèå êðûëü�ÿìè. Ïðåäâàðèòåëüíî îíè ÷åòêî îïðåäåëÿëèñü íà çåìëå. Èíèöèàòèâå, ñìåêàëêå ëåò÷èêà îòâîäèëàñü ãëàâíàÿ ðîëü. Íî ïðè âñåõ óñëîâèÿõ êîìàíäèð ñòðîæàéøå òðåáîâàë îä�íîãî: íå îòñòàâàòü îò òîâàðèùåé, çàùèùàòü äðóã äðóãà. Ýòî ïðàâèëî áûëî âîçâåäåíî â çàêîí, è êòî åãî íàðó�øàë — ïîäâåðãàëñÿ ñóðîâîìó îñóæäåíèþ.

Èç-çà äàëüíèõ ãîðíûõ õðåáòîâ ïîäíÿëîñü áàãðîâîå ñîëíöå. Íà íåáå íè îáëà÷êà.

— Äåíåê áóäåò æàðêèì, —- ïðîèçíåñ Ñåðãåé Ñìèðíîâ, íàïðàâëÿÿñü âìåñòå ñ Áîðèñîì Õëÿñòè÷åì íà ñàìîëåòíóþ ñòîÿíêó.

Ëåò÷èêè âñåãî ëèøü äâà äíÿ íàçàä ïðèáûëè èç Ñîþçà, ïîýòîìó íå óñïåëè åùå ïî-íàñòîÿùåìó îçíàêîìèòüñÿ ñ îáñòàíîâêîé. Â áîåâûõ âûëåòàõ îíè ïîêà íå ó÷àñòâîâàëè. Íàêàíóíå Áëàãîâåùåíñêèé ëè÷íî ââîäèë èõ â êóðñ äåëà, ðàññêàçûâàë î òàêòèêå äåéñòâèé ÿïîíñêîé àâèàöèè, äàë íåìàëî ñîâåòîâ.

Ñåðãåÿ Ñìèðíîâà îí çíàë ïî ñîâìåñòíîé ó÷åáå è ðà�áîòå è áûë óâåðåí, ÷òî òîò â áîþ íå ïîäâåäåò. Õëÿñòè÷à, â ñâîþ î÷åðåäü, êàê ñìåëîãî è èíèöèàòèâíîãî ëåò÷èêà ðåêîìåíäîâàë Ðû÷àãîâ, ñ êîòîðûì îí ñëóæèë â Êèåâñêîì âîåííîì îêðóãå.

— Äàâàé, Ñåðåæà, êðåïêî äåðæàòüñÿ äðóã äðóãà, — ïîïðîñèë Õëÿñòè÷.

3 Ðûöàðè ïÿòîãî îêåàíà

�— Íà ìåíÿ ìîæåøü ïîëîæèòüñÿ, — çàâåðèë åãî

Ñìèðíîâ.

...Ñèíèé ôëàã íà âûøêå âçâèëñÿ îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Òîò÷àñ æå èç ïîìåùåíèÿ ÊÏ âûáåæàëè äâà ìåõà�íèêà è ðàçëîæèëè íà çåìëå áîëüøîå ïîëîòíèùå — ñòðåëó, óêàçûâàþùóþ íàïðàâëåíèå, îòêóäà îæèäàåòñÿ ïðîòèâíèê. Ýêèïàæàì íå íàäî òåðÿòüñÿ â äîãàäêå. Êóðñ ïîëåòà ïðî�òèâíèêà èçâåñòåí.

Ïî ñîîáùåíèþ ïîñòîâ ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, íà âûñîòå 3500—4000 ìåòðîâ øëà áîëüøàÿ ãðóïïà áîìáàð�äèðîâùèêîâ, ñîïðîâîæäàåìûõ èñòðåáèòåëÿìè. Èõ ïóòü ëåæàë ê íàøåìó àýðîäðîìó. Â ïðåäûäóùèõ áîÿõ íàøè èñòðåáèòåëè ïîðÿäêîì ïîòðåïàëè ÿïîíöåâ, è òåïåðü îíè, âèäèìî, áûëè íàìåðåíû ðàñêâèòàòüñÿ ñ íàìè.

Íî âíåçàïíîãî óäàðà íå ïîëó÷èëîñü. Ñèãíàë îá îïàñ�íîñòè áûë ïîëó÷åí çàðàíåå, è âñå íàøè èñòðåáèòåëè áû�ñòðî ïîäíÿëèñü â âîçäóõ. Óøëè â áîé è Ñìèðíîâ ñ Õëÿ-ñòè÷åì. Ñàìîëåòû ðàçäåëèëèñü íà äâå ãðóïïû è, íàáðàâ âûñîòó, áàððàæèðîâàëè êàæäàÿ â ñâîåì ðàéîíå.

Òåõíèêè è ìåõàíèêè óêðûëèñü íà ñòàðîì êèòàéñêîì êëàäáèùå, ðàñïîëîæåííîì íà íåáîëüøîì óäàëåíèè îò àýðîäðîìà. Îòòóäà õîðîøî áûëè âèäíû íàøè ñàìîëåòû.

Ïðîøëî ìèíóò ïÿòíàäöàòü. Ñ âîñòîêà ïîêàçàëàñü ïåð�âàÿ êîëîííà ÿïîíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ â ñîñòàâå äåâÿ�òè ñàìîëåòîâ. Ëåòåëè îíè äîâîëüíî ïëîòíûì ñòðîåì, êàê íà ïàðàäå. Áîåâîé ïîðÿäîê ~ êëèí çâåíüåâ. Âïåðåäè, ñ áî�êîâ è ñçàäè øëè èñòðåáèòåëè ñîïðîâîæäåíèÿ.

ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ÿïîíöû íå îñîáåííî óòðóæäàëè ñåáÿ ðàçíîîáðàçèåì òàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Äåéñòâîâàëè îíè, êàê ïðàâèëî, ïî øàáëîíó. Èíîãäà ïðèõîäèëè äâóìÿ ãðóïïàìè è íàíîñèëè óäàð ñ äâóõ íàïðàâëåíèé, ïðåèìó�ùåñòâåííî ñî ñòîðîíû ñîëíöà. Èñòðåáèòåëè ñîïðîâîæäå�íèÿ çàíèìàëè íåêîòîðîå ïðåâûøåíèå íàä áîìáàðäèðîâ�ùèêàìè. Èçðåäêà íà âûñîòå òûñÿ÷à ìåòðîâ íàä îñíîâíîé êîëîííîé áàððàæèðîâàëà ðåçåðâíàÿ ãðóïïà èñòðåáèòåëåé. Âîò è âñÿ «ïðåìóäðîñòü» ÿïîíñêèõ àâèàòîðîâ.

Íàøè ëåò÷èêè áûñòðî ðàçãàäàëè ýòó íåõèòðóþ êîìáè�íàöèþ è ðàçðàáîòàëè òàêèå ñïîñîáû ïðîòèâîäåéñòâèÿ, êî�òîðûå ñâîäèëè íà íåò óñèëèÿ ÿïîíñêîãî êîìàíäîâà�íèÿ.

Òàê áûëî è â ýòîò ðàç. Ïðîïóñòèâ êîëîííó âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íåñêîëüêî âïåðåä, ñïåöèàëüíî âûäå-

34

�ëåííûå èñòðåáèòåëè çàøëè èì â õâîñò ñî ñòîðîíû ñîëíöà è, èñïîëüçóÿ ïðåèìóùåñòâî â âûñîòå, íàíåñëè äîâîëüíî îùóòèìûé óäàð. Äâà áîìáîâîçà çàãîðåëèñü è, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ñìðàäíûé äûì, ïîòÿíóëè âíèç. Óïàëè îíè ãäå-òî çà ñîïêàìè.

Âòîðàÿ ãðóïïà íàøèõ «ÿñòðåáêîâ» ñ äâóõ ñòîðîí àòà�êîâàëà ÿïîíñêèå èñòðåáèòåëè. Ïðàâäà, ó ïðîòèâíèêà áûëî äâîéíîå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî, íî ýòî íå ïîìåøàëî íàøèì ñðàçó æå ïîäæå÷ü îäèí ñàìóðàéñêèé ñàìîëåò. Ïàðàäíûé ñòðîé ðàñïàëñÿ, è â íåáå çàêðóæèëàñü òàêàÿ êàðóñåëü, ÷òî ðàçîáðàòü, ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå, ñòàëî íå�âîçìîæíî.

Íåñêîëüêèì âðàæåñêèì ñàìîëåòàì óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê àýðîäðîìó. Íî òàì ñòîÿëè òîëüêî äâà íåèñïðàâíûõ èñòðåáèòåëÿ.

Ó íàøèõ àâèàòîðîâ áûëî è åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî. Îíè äðàëèñü íàä ñâîåé òåððèòîðèåé. Åñëè ñàìîëåò ïî�äîáüþò, ëåò÷èê ìîã âûáðîñèòüñÿ ñ ïàðàøþòîì. Êðîìå òîãî, îíè ìåíüøå ðàñõîäîâàëè ãîðþ÷åãî. ßïîíöû æå äîë�æíû áûëè ýêîíîìèòü áåíçèí íà îáðàòíûé ïóòü. Âîò ïî�÷åìó îíè, ïîêðóòèâøèñü â âîçäóõå ìèíóò ïÿòíàäöàòü, íà÷àëè âûõîäèòü èç áîÿ. Òóò-òî íàøè è íà÷àëè èõ áèòü. ßïîíöû ïîòåðÿëè â ýòîì áîþ øåñòü áîìáàðäèðîâùèêîâ è òðè èñòðåáèòåëÿ. À ó íàñ íå âåðíóëñÿ ñ çàäàíèÿ Êîëÿ Ñìèðíîâ. Ñåðãåþ Ñìèðíîâó ñëåãêà ïîöàðàïàëî ðóêó.

Ìû îñìîòðåëè áîåâûå ìàøèíû. Ìíîãèå èç íèõ áûëè ïðîñòî èçðåøå÷åíû. Êàê òîëüêî îíè äåðæàëèñü â âîçäóõå! Òåõíèêè íåìåäëåííî ïðèñòóïèëè ê ðåìîíòó ñàìîëåòîâ.

Ýòîò âûëåò ïîêàçàë, ÷òî ÿïîíöåâ ìîæíî áèòü ìåíüøè�ìè ñèëàìè. Äà åùå êàê! Ëåò÷èêè óáåäèëèñü òàêæå â òîì, ÷òî íàøè èñòðåáèòåëè íà âèðàæàõ ãîðàçäî ìàíåâðåííåå ÿïîíñêèõ.

Â ÷åñòü îäåðæàííîé íàìè ïîáåäû êèòàéñêèå ðóêîâîäè�òåëè ðåøèëè óñòðîèòü ïðàçäíè÷íûé óæèí. Èç àâèàêîìè�òåòà ïðèáûë ãåíåðàë ×æî. Íàø ïîâàð áëåñíóë ñâîèì êóëèíàðíûì ìàñòåðñòâîì — èñïåê àïïåòèòíûå ïûøêè. Íà ñòîëå ïîÿâèëèñü çàêóñêè, ôðóêòû, âèíî.

Ëåò÷èêè, òåõíèêè è ìåõàíèêè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ èìå�íèííèêàìè. Êàæäûé èç íèõ ïîòðóäèëñÿ íà ñëàâó è ìîã ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàòü: ñåãîäíÿ è ÿ âíåñ ìàëåíüêóþ ÷àñòèöó â îáùóþ ïîáåäó.

Íà âñòðå÷å äåëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè, ïåëè ïåñíè.

�Ç*
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�Êòî-òî ïðèíåñ ãàðìîøêó, è íà÷àëàñü òàêàÿ ïëÿñêà, ÷òî ïîë çàõîäèë õîäóíîì.

Êèòàéöû öîêàëè ÿçûêàìè è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîä�áàäðèâàëè ïëÿñóíîâ:

— Êà-ëà-ñî! Êà-ëà-ñî!

Äðóæáà ñ êèòàéöàìè óñòàíîâèëàñü êðåïêàÿ. Ìû áûëè äîâîëüíû äðóã äðóãîì. Òîëüêî ïîëêîâíèê ×æàí â ïîñëåä�íåå âðåìÿ õîäèë ïå÷àëüíûì. Âåñòè ñ ôðîíòîâ øëè íåóòå�øèòåëüíûå, ÿïîíöû ïðîäâèãàëèñü â ãëóáü ñòðàíû.

— Ïëîõî äåëî, ïëîõî äåëî, — ãîâîðèë ×æàí, è íà ãëà�çà åãî íåðåäêî íàâåðòûâàëèñü ñëåçû. Ìû óòåøàëè ïîëêîâ�íèêà êàê ìîãëè, íî áåñïîëåçíî. Îí ëó÷øå íàñ çíàë èñòèí�íîå ïîëîæåíèå íà ôðîíòàõ.

Ê íàì áûëè ïðèêîìàíäèðîâàíû äâà ïåðåâîä÷èêà. Îäèí èç íèõ — ìîëîäîé ïàðåíü — ïðåêðàñíî ãîâîðèë ïî-ðóññêè. Îäåò îí áûë â êîìàíäèðñêèé êîñòþì, íî áåç çíàêîâ ðàç�ëè÷èÿ. Äðóãîé — ïîëíûé ïîæèëîé ìóæ÷èíà — õîäèë â ãðàæäàíñêîé îäåæäå. Ó íåãî áûëà åëåéíàÿ óëûáêà, âêðàä�÷èâûé òèõèé ãîëîñ. Ïðÿìîãî âçãëÿäà îí îáû÷íî íå âû�äåðæèâàë, îòâîäèë ïëóòîâàòûå ãëàçà â ñòîðîíó. Çíàÿ, ÷òî îí ðàáîòàåò â ðàçâåäêå, ìû íå ãîâîðèëè â åãî ïðèñóòñòâèè î ñëóæåáíûõ äåëàõ.

Êàê-òî íàì ñ ïîëêîâíèêîì ×æàíîì ïðåäñòîÿëî ðàçðà�áîòàòü áîåâóþ îïåðàöèþ, ñîãëàñîâàòü âðåìÿ íàëåòà íà ÿïîíöåâ. Ãðóçíûé ïåðåâîä÷èê âñå âðåìÿ êðóòèëñÿ îêîëî íàñ, æàäíî ïðèñëóøèâàÿñü ê êàæäîìó ñëîâó. ×òîáû èç�áàâèòüñÿ îò Íàçîéëèâîãî ñîãëÿäàòàÿ, Ðû÷àãîâ ïîñëàë åãî íà ñàìîëåòíóþ ñòîÿíêó óçíàòü, ïðèáûë ëè áåíçèí.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî êèòàéöû òîãäà íå èìåëè íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î öèñòåðíàõ. Ñâîèì ãîðþ÷èì îíè íå ðàñïîëàãà�ëè, ïîêóïàëè åãî ó àìåðèêàíöåâ è íîñèëè íà êîðîìûñëàõ èç Èíäîêèòàÿ. Èäåò âåðåíèöà ëþäåé — ãëàçîì íå îêè�íåøü. Êàæäûé òàùèò ïî äâå ïîñóäèíû åìêîñòüþ âîñåì�íàäöàòü — äâàäöàòü ëèòðîâ. Ñêîëüêî æå òðåáîâàëîñü òà�êèõ êàíèñòð, ÷òîáû ââîëþ íàïîèòü íàøè ïðîæîðëèâûå èñòðåáèòåëè! Ìû óäèâëÿëèñü âûíîñëèâîñòè ïðîñòûõ òðó�æåíèêîâ, êîòîðûå ãîòîâû áûëè ñäåëàòü âñå, ÷òîáû îò�ñòîÿòü ñâîå îòå÷åñòâî îò íàøåñòâèÿ èíòåðâåíòîâ...

Ñàìîëåòíàÿ ñòîÿíêà íàõîäèëàñü äàëåêî, è, ïîêà òó÷�íûé ïåðåâîä÷èê õîäèë òóäà è îáðàòíî, ìû óñïåëè ðåøèòü âñå èíòåðåñóþùèå íàñ âîïðîñû.

Äëÿ áûñòðîòû îáñëóæèâàíèÿ ñàìîëåòîâ êèòàéñêîå

36

�êîìàíäîâàíèå âûäåëèëî â ïîìîùü íàøèì àâèàñïåöèàëè�ñòàì ïî ìåõàíèêó è òåõíèêó íà êàæäóþ ìàøèíó. Îíè õî�äèëè â êîðîòêèõ áðþêàõ è òóæóðêàõ öâåòà õàêè. Ó íà�÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà íà ðóêàâàõ áûëè ïðèøèòû çâåçäû ñ äâåíàäöàòüþ ðàñõîäÿùèìèñÿ ëó÷àìè. Íà÷àëüíèêè îò ðÿäîâûõ îòëè÷àëèñü è ãîëîâíûì óáîðîì. Îíè íîñèëè ïðîáêîâûé øëåì, à íå øèðîêîïîëóþ øëÿïó, ñïëåòåííóþ èý ðèñîâîé ñîëîìû èëè êàìûøà.

Â ãîìèíäàíîâñêîé àðìèè ïîääåðæèâàëèñü ïàëî÷íàÿ äèñöèïëèíà è ïîäîáîñòðàñòíîå ÷èíîïî÷èòàíèå. Ïîä÷èíåí�íûå ïðèâåòñòâîâàëè ñâîåãî íà÷àëüíèêà íàêëîíîì ãîëîâû, à åñëè ÷èí áûë âûñîêèì, ïîêëîíîì â ïîÿñ. Íà êàæäûé âçâîä ïî øòàòó áûëà ïîëîæåíà ïàëêà, êîòîðîé íàêàçû�âàëè ïðîâèíèâøèõñÿ.

Îäíàæäû ìû ñàìè áûëè ñâèäåòåëÿìè, êàê ïîëêîâíèê ×æàí îòõëåñòàë ñâîåãî àâèàìåõàíèêà ïî ëèöó çà êàêóþ-òî ìàëåíüêóþ ïðîâèííîñòü. Ìåõàíèê òåðïåëèâî ïåðåíîñèë óäàðû, íå ñìåÿ íè íà øàã ñòðîíóòüñÿ ñ ìåñòà. Íàì, ñî�âåòñêèì ëþäÿì, ïîêàçàëîñü ýòî äèêèì è áåñ÷åëîâå÷íûì. Íî, êàê ãîâîðÿò, â ÷óæîé ìîíàñòûðü ñî ñâîèì óñòàâîì íå õîäÿò.

Êèòàéöû î÷åíü âïå÷àòëèòåëüíû è ñâîèõ ýìîöèé íå ñêðûâàþò. Ïîìíþ, êàê-òî Áëàãîâåùåíñêèé ñïàñ â áîþ îò âåðíîé ãèáåëè êèòàéñêîãî ëåò÷èêà Ëî. Òîò, ðàñòðîãàííûé, ïîäîøåë ê íåìó è, îòâåñèâ ïîêëîí, çàïëàêàë. Ïîòîì ñíÿë ñ ïîÿñà ïèñòîëåò è ïîäàë åãî ñâîåìó ñïàñèòåëþ.

— ×òî òû, ÷òî òû?—çàìàõàë íà íåãî ðóêàìè óäèâ�ëåííûé Áëàãîâåùåíñêèé.

Íî êèòàåö ïðîäîëæàë ïëàêàòü è ïðèêëàäûâàòü ê ñåðä�öó ðóêè. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî îáûêíîâåííîå ïðîÿâëåíèå áëàãîäàðíîñòè, à íè÷óòü íå ñëàáîâîëèå è ìàëîäóøèå. Ñëåç â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå ñòåñíÿþòñÿ äàæå ñàìûå çàêàëåí�íûå â áîÿõ âîèíû.

Áëàãîâåùåíñêèé â îòâåò êðåïêî, ïî-áðàòñêè îáíÿë êèòàéñêîãî ëåò÷èêà è îòäàë åìó ñâîé ïèñòîëåò.

Äî íà÷àëà âîéíû ñ ÿïîíöàìè â Êèòàå áûëî îêîëî òðåõñîò èëè ÷åòûðåõñîò ëåò÷èêîâ. Áîëüøèíñòâî — ñûíîâüÿ áîãàòååâ. Îò áîåâûõ äåéñòâèé îíè óêëîíÿëèñü. Âìåñòå ñ íàìè ïðîòèâ ÿïîíöåâ ñðàæàëîñü âñåãî ñåìü êèòàéñêèõ ëåò÷èêîâ. Ýòî áûëè õðàáðûå áîéöû, îòíîñèâøèåñÿ ê ñî�âåòñêèì òîâàðèùàì ñ áîëüøèì óâàæåíèåì.

Êèòàéöû ëþáîçíàòåëüíûå è óïîðíûå ëþäè. Îíè òÿ-
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�íóëèñü ê òåõíèêå è, åñëè ïî óêàçàíèþ íàøèõ ñïåöèàëè�ñòîâ èì óäàâàëîñü ñäåëàòü ÷òî-òî ñàìîñòîÿòåëüíî, ðàäî�âàëèñü, êàê äåòè, è äàæå õëîïàëè â ëàäîøè.

Îñîáåííî õîòåëîñü èì îâëàäåòü ðóññêèì ÿçûêîì. Ó êàæäîãî, êòî ðàáîòàë ó íàñ íà àýðîäðîìå, áûëè ìàëåíü�êèå ñëîâàðèêè âîåííî-àâèàöèîííûõ òåðìèíîâ. Îíè õîäèëè è âñëóõ òâåðäèëè: ôåéöçè — ñàìîëåò, ôåéöçè÷àí — àýðîäðîì... Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè — è îíè óæå ìîãëè îáúÿñíÿòüñÿ ñ íàìè áåç ïåðåâîä÷èêà. Ðåáÿòà, êî�íå÷íî, ñòàðàëèñü, êàê ìîãëè, âòîëêîâûâàòü èì ðóññêóþ ãðàìîòó è áûëè î÷åíü äîâîëüíû, êîãäà òå ïîñëå íåñêîëü�êèõ óðîêîâ íàçûâàëè òîò èëè èíîé ïðåäìåò íà íàøåì ÿçûêå.

Ñðåäè êèòàéñêèõ àâèàìåõàíèêîâ áûë îäèí ïàðåíåê, ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàâøèé èçâåñòíîãî ïåðñîíàæà èç êèíîôèëüìà «Ïóòåâêà â æèçíü». Òàêîå æå øèðîêîå ñêó�ëàñòîå ëèöî, òàêîé æå ïðèïëþùåííûé íîñ, äàæå ïîõî�æèé ïëàòîê ñ êîíöàìè, çàâÿçàííûìè ïîä ïîäáîðîäêîì. Ó ïàðåíüêà, âèäèìî, áîëåëè óøè.

— Âûëèòûé Ìóñòàôà, — ñêàçàë îäèí èç íàøèõ ìîòî�ðèñòîâ.

— ß — Ìó-ñòà-ôà? — ñ óëûáêîé îòîçâàëñÿ êèòàåö, òêíóâ ñåáÿ ïàëüöåì â ãðóäü.

— Äà, Ìóñòàôà.

— Î, êà-ëà-ñî: Ìó-ñòà-ôà!

Çâó÷àíèå ýòîãî ñëîâà òàê ïîíðàâèëîñü åìó, ÷òî ïðè âñòðå÷àõ ñ íàøèìè ðåáÿòàìè îí, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, ñ ãîð�äîñòüþ ïðîèçíîñèë:

— Ìó-ñòà-ôà.

Íàøè òåõíèêè ó÷èëè êèòàéöåâ çàïðàâëÿòü ñàìîëåò, îáúÿñíÿëè ïðàâèëà óõîäà çà íèì, óñòðîéñòâî ðàçëè÷íûõ àãðåãàòîâ. Òå ìîãëè ÷àñàìè ñèäåòü íå øåëîõíóâøèñü è âíèìàòåëüíî ñëóøàòü.

Êèòàéöû îòíîñèëèñü ê íàì ïî-áðàòñêè. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî íàøà ïîìîùü èì — áåñêîðûñòíà. Êîãäà êòî-ëèáî èç ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ ïîãèáàë, îíè íå íàõîäèëè ñåáå ìåñòà, âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü âûêàçàòü ñâîþ ãëóáîêóþ ïå÷àëü è èñêðåííåå ñîáîëåçíîâàíèå íàì.

Îäíàæäû êèòàéñêèå äðóçüÿ ïðèòàùèëè íà ñàìîëåò�íóþ ñòîÿíêó íåñêîëüêî êîðçèí ðóìÿíûõ ÿáëîê. Îíè ïîä�õîäèëè ê ëåò÷èêàì è ìåõàíèêàì, áðàëè èõ çà ðóêó è ïðî�ñèëè:
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�— Êóøàé, êóøàé...

Íàøè äðóçüÿ ùåäðî äåëèëèñü ñ íàìè âñåì, ÷åì ìîãëè.

Áûë æàðêèé âîçäóøíûé áîé. Ãðèãîðèé Ïàíòåëåéìî-íîâè÷ Êðàâ÷åíêî, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì àâèàöèè, ñáèë òðè ñàìîëåòà. Îí íàñòîëüêî óâëåêñÿ ïðåñëåäîâàíèåì ïðîòèâ�íèêà, ÷òî íå çàìåòèë, êàê îòîðâàëñÿ îò ñâîåé ãðóïïû. Íà íåãî íàïàëè ÷åòûðå ÿïîíñêèõ èñòðåáèòåëÿ è ïîäîæãëè.

Êðàâ÷åíêî âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì, íî åãî îòíåñëî âåòðîì íà îçåðî. Ãðèãîðèé ïðåäóñìîòðèòåëüíî îòñòåãíóë ëÿìêè è â ëåòíîì îáìóíäèðîâàíèè ïëþõíóëñÿ â ìóòíóþ âîäó. Ê íåìó ïîäïëûë íà ëîäêå êèòàéñêèé ñòàðèê ðûáàê è, ïðèíÿâ ïîíà÷àëó çà ÿïîíöà, îòòîëêíóë âåñëîì. Íî ïî�òîì âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ â ëèöî è ñïðîñèë:

— Ðóñ?

— Ðóññêèé, ðóññêèé, — îòâåòèë Êðàâ÷åíêî.

Ñòàðèê òîò÷àñ æå ïîäïëûë ê íåìó, ïîìîã âçîáðàòüñÿ â ëîäêó è îòâåç íà áåðåã. Òàì ðûáàêè íàêîðìèëè Êðàâ�÷åíêî, à êîãäà âûñîõëà îäåæäà, ïîñàäèëè åãî â ïàëàíêèí è ïîíåñëè â ñâîé ïîñåëîê. Èì ïðèøëîñü èäòè îêîëî äâà�äöàòè êèëîìåòðîâ.

ß ðàçûñêàë Ãðèãîðèÿ â ðûáàöêîé õèæèíå. Îí ñèäåë íà öèíîâêå è, ïðèõëåáûâàÿ èç ìàëåíüêîãî ñîñóäà ïîäî�ãðåòóþ êèòàéñêóþ âîäêó, ÷òî-òî îáúÿñíÿë æåñòàìè ñîáðàâ�øèìñÿ âîêðóã ëþäÿì. Êðåïêèé, øèðîêîïëå÷èé, ñ ìîãó÷åé øååé è øàïêîé êàøòàíîâûõ êóäðåé, îí âûãëÿäåë áîãà�òûðåì ñðåäè êèòàéöåâ. Õîòÿ ðîñòîì áûë íåâåëèê.

Êîãäà ìû ñîáðàëèñü óõîäèòü, ïðîâîæàòü Ãðèãîðèÿ âû�øëè âñå æèòåëè ïîñåëêà. Íèçêî êëàíÿÿñü, îíè íàïåðåáîé æàëè åìó ðóêó, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Øàíãî, øèáêî øàíãî.

Áëàãîñêëîííîå îòíîøåíèå ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ê Ãðè�ãîðèþ Êðàâ÷åíêî âî ìíîãîì îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî ó íåãî îêàçàëñÿ ñ ñîáîé äîêóìåíò. Ýòî áûë êâàäðàòíûé êóñîê øåëêîâîé ìàòåðèè, íà êîòîðîì ñèíåé êðàñêîé áûëî íà�÷åðòàíî íåñêîëüêî èåðîãëèôîâ è ñòîÿëà áîëüøàÿ ÷åòûðåõ�óãîëüíàÿ êðàñíàÿ ïå÷àòü. Â áåçûìÿííîì «ïàñïîðòå» êè�òàéñêèì âëàñòÿì è âñåì ãðàæäàíàì ïðåäïèñûâàëîñü îêà�çûâàòü ïðåäúÿâèòåëþ ýòîãî äîêóìåíòà âñÿ÷åñêîå ñîäåé�ñòâèå.
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�Ïî÷òè òàêîé æå ñëó÷àé âñêîðå ïðîèçîøåë ñ Âàëåíòè�íîì Äàäàíîâûì, êîòîðûé íî÷üþ âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþ�òîì â ðàéîíå Íàíü÷àíà. Æèòåëè ïðèâåëè åãî â äåðåâíþ, íàêîðìèëè, íàïîèëè è ïîìîãëè äîáðàòüñÿ ê ñâîèì.

Æèëîñü êèòàéöàì âî âðåìÿ âîéíû î÷åíü òðóäíî. Ñåìüè áûëè áîëüøèå, à ïðîäîâîëüñòâèÿ íå õâàòàëî. Ìíî�ãèå ãîëîäàëè. Âûéäåøü, áûâàëî, íà óëèöó ãîðîäà, è òåáÿ ñðàçó æå îêðóæèò òîëïà ãîëîäíûõ, îáîðâàííûõ ðåáÿòè�øåê. Ïðîòÿãèâàþò ãðÿçíûå ðó÷îíêè è ïðîñÿò åñòü. Ëþáî�ïûòíàÿ äåòàëü: øîêîëàä, êîòîðîãî ó íàñ áûëî ìíîãî, äå�òÿì ïî÷åìó-òî íå íðàâèëñÿ.

Îñîáåííî ìíîãî âîçèëñÿ ñ äåòèøêàìè Áëàãîâåùåí�ñêèé. Çàòàùèò èõ â ñòîëîâóþ, íàêîðìèò, ïîòîì êàæäîìó äàñò ïî ìàíäàðèíó. È îíè õîäèëè çà íèì òîëïàìè.

Áîëüøèíñòâî ìàëûøåé áåãàëî â ðàñïàøîíêàõ. Êèòàé�ñêèå æåíùèíû, âå÷íî çàíÿòûå ðàáîòîé, íå èìåëè âðåìåíè. óõàæèâàòü çà íèìè.

Âèäåëè ìû, êàê æèâóò ëþäè íà ïëîòàõ è â äæîíêàõ. Ïå÷àëüíîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿþò ýòè ïîñåëåíèÿ áåäíÿ�êîâ. Èç-ïîä ðâàíûõ íàâåñîâ ñòðóèòñÿ ëåãêèé äûìîê. Æåí�ùèíû ÷òî-òî âàðÿò. Ìóæ÷èíû ëîâÿò ðûáó èëè çàíèìàþò�ñÿ êàêèì-íèáóäü ðåìåñëîì. Íà êàæäîé äæîíêå, íà êàæ�äîì ïëîòó êó÷à ðåáÿòèøåê. Ìàëåíüêèõ, ÷òîáû îíè íå óïàëè â âîäó, ïðèâÿçûâàþò çà íîãó âåðåâêàìè, à òåì, ÷òî ïîáîëüøå, ïðèêðåïëÿþò çà ñïèíó òîëñòóþ ñóõóþ ïàëêó — ñâîåîáðàçíûé ñïàñàòåëüíûé ïîÿñ.

Íèùåòà íàñåëåíèÿ — íàñëåäèå êîëîíèàëèçìà. Àìåðè�êàíöû è ÿïîíöû, àíãëè÷àíå è ôðàíöóçû ãðàáèëè Êèòàé, íå çàáîòÿñü î ðàçâèòèè åãî õîçÿéñòâà. Ãîíèìûå ãîëîäîì ëþäè ãîòîâû áûëè âçÿòüñÿ çà ëþáóþ ðàáîòó. Òàê ñëî�æèëñÿ â áîëüøèõ ãîðîäàõ, îñîáåííî ïîðòîâûõ, ìíîãî÷èñ�ëåííûé è îáåçäîëåííûé êëàññ ëþìïåí-ïðîëåòàðèåâ.

Ñêàçûâàëèñü òóò, êîíå÷íî, è âíóòðåííèå íåóðÿäèöû. Ãîìèíäàíîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî ìàëî ÷òî äåëàëî äëÿ óêðåïëåíèÿ íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè ñòðàíû, ïîâû�øåíèÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ íàðîäà. Âñå ñâîè óñèëèÿ îíî ñî�ñðåäîòî÷èëî íà áîðüáå ñ ÷èõóà, òî åñòü «êðàñíîé îïàñ�íîñòüþ», è ìåíüøå âñåãî äóìàëî îá óãðîçå ãîñóäàðñòâó ñî ñòîðîíû ßïîíèè. Ïî ñóùåñòâó, ãîìèíäàí âåë êàïèòóëÿíò�ñêóþ ïîëèòèêó, íàäåÿëñÿ ñ ïîìîùüþ èíòåðâåíòîâ ïîêîí-
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�÷èòü ñ êîììóíèñòàìè. Â ïðàâÿùèõ êðóãàõ è â àðìèè ïðî�öâåòàëî ëèõîèìñòâî, ïðåäàâàëîñü è ïðîäàâàëîñü âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ïðåäàòü è ïðîäàòü.

Âñïîìíèì, êàê ðàçâèâàëàñü ÿïîíî-êèòàéñêàÿ âîéíà ïîñëå çàõâàòà ÿïîíöàìè Ìàíü÷æóðèè. Íà ñåâåðå Êèòàÿ ÿïîíñêèå âîéñêà ïðîâîäèëè ìàíåâðû. Îäèí ñîëäàò çàãó�ëÿë è îñòàëñÿ íà íî÷ü â êàêîì-òî ïðèòîíå. ßïîíöû ïîä�íÿëè òðåâîãó: ïðîïàë ñîëäàò. Íàâåðíÿêà åãî çàõâàòèëè êèòàéöû. È âîò êèòàéñêîìó ïîãðàíè÷íîìó êîìàíäîâàíèþ ïðåäúÿâëÿåòñÿ óëüòèìàòóì: èëè äîáðîâîëüíî îòäàéòå ñîë�äàòà, èëè îòêðîéòå âîðîòà ãîðîäà è ìû íàéäåì åãî ñàìè. Â èñòîðèè ýòî íå ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà áîëüøèå âîéíû íà÷èíàëèñü ñ ïóñòÿêîâîãî ïðåäëîãà.

Íàãëîå òðåáîâàíèå ÿïîíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ êèòàéöû óäîâëåòâîðèòü îòêàçàëèñü. Òîãäà 7 èþëÿ 1937 ãîäà ÿïîí�ñêèé îòðÿä óñòðàèâàåò íàïàäåíèå íà ïîãðàíè÷íûé ìîñò Ëóãîóöçÿî — ñòàðèííîå ìðàìîðíîå ñîîðóæåíèå, îïèñàííîå â ñâîå âðåìÿ çíàìåíèòûì ïóòåøåñòâåííèêîì Ìàðêî Ïîëî. Êèòàéñêèå ïîãðàíè÷íèêè îêàçàëè ñîïðîòèâëåíèå.

ßïîíöû, ïîäáðîñèâ ñâåæèå ïîäêðåïëåíèÿ, íà÷àëè îá�ñòðåëèâàòü êèòàéñêóþ òåððèòîðèþ èç îðóäèé. Òàê íà÷à�ëàñü âîéíà ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ ïðîòèâ êèòàéñêîãî íàðîäà.

Ê íàïàäåíèþ íà Êèòàé ßïîíèÿ íà÷àëà ãîòîâèòüñÿ äàâíî. Âíà÷àëå îíà îêêóïèðîâàëà Ìàíü÷æóðèþ, ÷àñòü Âíóòðåííåé Ìîíãîëèè, óêðåïèëàñü â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Ñåâåðíîãî Êèòàÿ. Òàêèì îáðàçîì áûë ñîçäàí òðàìïëèí, îòòîëêíóâøèñü îò êîòîðîãî õèùíèê áðîñèëñÿ íà ñâîþ æåðòâó.

Â ãîìèíäàíîâñêîì ïðàâèòåëüñòâå íàñòóïèëî ñìÿòåíèå. Íèêàêèõ ïðèêàçîâ, íèêàêèõ äèðåêòèâ. Êèòàéñêèå ñîëäà�òû è ìëàäøèå îôèöåðû íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê âñòóïèëè â áîðüáó ñ èíòåðâåíòàìè. Íî ìíîãèå ãîìèíäàíîâñêèå íà�÷àëüíèêè, â îñîáåííîñòè âûñøèé êîìàíäíûé ñîñòàâ àð�ìèè, ïîøëè íà àêò ïðÿìîãî ïðåäàòåëüñòâà. Îíè áåç áîÿ ñäàâàëèñü ÿïîíöàì, îòêðûâ òåì ñàìûì âîðîòà âíóòðü ñòðàíû. Èçìåíà ñûãðàëà ñâîþ ðîêîâóþ ðîëü. Çíà÷èòåëü�íàÿ ÷àñòü Ñåâåðíîãî Êèòàÿ â ïåðâûå æå äíè âîéíû îêà�çàëàñü â ðóêàõ ßïîíèè. Ëèøåííûå ðóêîâîäñòâà, äåìîðà�ëèçîâàííûå êèòàéñêèå âîéñêà â ïàíèêå îòñòóïàëè íà þã.
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�28 èþëÿ ÿïîíöû çàíÿëè Ïåêèí, 30 èþëÿ — Òÿíüöçèíü. Ïàëè Êàëãàí è äðóãèå ãîðîäà.

8 èþëÿ Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Êèòàÿ ïåðåä ëèöîì ãðîçíîé îïàñíîñòè èíîñòðàííîãî ïîðàáîùåíèÿ îáðàòèëàñü ê íàðîäó ñ ìàíèôåñòîì. Â íåì ñîäåðæàëñÿ ñòðàñòíûé ïðè�çûâ ê ñàìîîòâåðæåííîé áîðüáå ïðîòèâ ÷óæåçåìíûõ çà�õâàò÷èêîâ. 10 èþëÿ ýòî îáðàùåíèå áûëî ïîâòîðåíî. Êîì�ïàðòèÿ òðåáîâàëà ñîçäàòü åäèíûé íàöèîíàëüíûé ôðîíò äëÿ îòïîðà èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèè.

Ñòîÿùàÿ æå ó âëàñòè ïàðòèÿ ãîìèíäàí âî ãëàâå ñ ×àí Êàé-øè áåçäåéñòâîâàëà, íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàëà, ÷òîáû ïîäíÿòü íàðîä íà áîðüáó ñ âðàãîì. Òîëüêî ïîä äàâ�ëåíèåì øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ ïðàâèòåëüñòâî íà÷àëî êîå-÷òî äåëàòü äëÿ îáîðîíû. Îäíèì èç ïåðâûõ òàêèõ øà�ãîâ ÿâèëîñü çàêëþ÷åíèå 21 àâãóñòà 1937 ãîäà ñ Ñîâåò�ñêèì Ñîþçîì äîãîâîðà î íåíàïàäåíèè.

Äîãîâîð ïîñëóæèë äëÿ Êèòàÿ îãðîìíîé ïîääåðæêîé. ÑÑÑÐ áûë åäèíñòâåííûì ãîñóäàðñòâîì, êîòîðîå â òðóä�íåéøèé äëÿ Êèòàÿ ÷àñ ïðîòÿíóëî åìó ðóêó ïîìîùè. Îí ïîñëàë òóäà ëåò÷èêîâ-äîáðîâîëüöåâ, êîòîðûå â ñîñòàâå êèòàéñêîé àðìèè ñàìîîòâåðæåííî ñðàæàëèñü ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè, çàùèùàÿ åãî ãîðîäà è âîåííûå îáúåêòû îò âîçäóøíûõ íàëåòîâ.

Íåìàëî íàøèõ ëåò÷èêîâ ñëîæèëè ãîëîâó íà êèòàéñêîé çåìëå. Îòäàâàÿ äîëæíîå èõ ãåðîèçìó, êèòàéñêèé íàðîä ñîîðóäèë èì ïàìÿòíèê â ãîðîäå Õàíüêîó.

Ñîâåòñêèé Ñîþç îêàçàë Êèòàþ áîëüøóþ ôèíàíñîâóþ ïîìîùü. Â 1938 ãîäó å-ìó áûë ïðåäîñòàâëåí çàåì â ñóììå ñòî ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íà ïîêóïêó âîîðóæåíèÿ, à â 1939 ãîäó áûëî âûäåëåíî åùå ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Òîãäà æå ÑÑÑÐ çàêëþ÷èë ñ Êèòàåì òîðãîâîå ñîãëàøåíèå.

Íè îäíî èç ïðàâèòåëüñòâ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ãîñó�äàðñòâ íå îêàçûâàëî Êèòàþ ïîìîùè. Òîëüêî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîìîã åìó âîåííîé àâèàöèåé è ìàòåðèàëüíûìè ðå�ñóðñàìè.

Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè ïðîäàâàëè ßïîíèè îðó�æèå, íåôòü, õëîïîê, öâåòíûå ìåòàëëû è äðóãèå íåîáõîäè�ìûå äëÿ âîéíû ìàòåðèàëû, à Êèòàé òàêîé ïîìîùè ëèøè�ëè. Àíàëîãè÷íóþ ïîëèòèêó ïðîâîäèëè Àíãëèÿ è äðóãèå áóðæóàçíûå ãîñóäàðñòâà. Ëèøü Ñîâåòñêèé Ñîþç ñäåëàë òîãäà âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïîìî÷ü êèòàéñêîìó íàðîäó â åãî ñïðàâåäëèâîé áîðüáå.
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�Êîìïàðòèÿ Êèòàÿ, âûðàæàâøàÿ ïîäëèííûå íàöèîíàëü�íûå èíòåðåñû ñâîåé ñòðàíû, âûñòóïèëà åäèíñòâåííî ðå�àëüíîé ñèëîé â îðãàíèçàöèè îòïîðà âðàãó. 22 ñåíòÿáðÿ 1937 ãîäà îíà îáíàðîäîâàëà äåêëàðàöèþ, â êîòîðîé ãîâî�ðèëîñü, ÷òî êîììóíèñòû ñäåëàþò âñå äëÿ èçãíàíèÿ ÿïîí�ñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ñ ýòîé öåëüþ êîìïàðòèÿ ïðåêðàùàëà áîðüáó ïðîòèâ ãîìèíäàíîâñêîé âëàñòè. Êðàñíàÿ àðìèÿ ïåðåèìåíîâûâàëàñü â Íàöèîíàëüíî-ðåâîëþöèîííóþ. Ðåâî�ëþöèîííàÿ áàçà, ðàñïîëîæåííàÿ íà ñòûêå ïðîâèíöèé Øýíüñè — Ãàíüñó — Íèíñÿ, ðåîðãàíèçîâûâàëàñü è ïîëó÷à�ëà íàèìåíîâàíèå Îñîáîãî ïîãðàíè÷íîãî ðàéîíà.

Â Äåêëàðàöèè êîìïàðòèÿ çàÿâèëà, ÷òî â óñëîâèÿõ, êîãäà ñîçäàåòñÿ åäèíûé àíòèÿïîíñêèé ôðîíò, îíà îòêà�çûâàåòñÿ îò êîíôèñêàöèè ïîìåùè÷üèõ çåìåëü è ïåðåõî�äèò ê ïîëèòèêå ñíèæåíèÿ àðåíäíîé ïëàòû è ññóäíîãî ïðîöåíòà. Êîììóíèñòû ñîçíàòåëüíî øëè íà òàêèå óñòóï�êè, ÷òîáû íå äàòü ðàçâèòüñÿ ãðàæäàíñêîé âîéíå â äåðåâ�íå. Íàäî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü óñèëèÿ êèòàéñêîãî íàðîäà ïðîòèâ îáùåãî âðàãà ~ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèè.

Â òàêîé îáñòàíîâêå ×àí Êàé-øè, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ è ñâîå ïðàâèòåëüñòâî îò ïîëíîãî áàíêðîòñòâà, çàÿâèë 24 ñåíòÿáðÿ, ÷òî îí îáåùàåò óñòàíîâèòü â ñòðàíå äåìî�êðàòè÷åñêèå ïîðÿäêè, ñîçîâåò Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå, îñâîáîäèò èç òþðåì êîììóíèñòîâ è äðóãèõ áîðöîâ ïðîòèâ ÿïîíñêîãî èìïåðèàëèçìà, ïðèìåò íåîáõîäèìûå ìåðû äëÿ îòïîðà àãðåññîðó.

Â òî âðåìÿ êèòàéñêàÿ êîìïàðòèÿ èìåëà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèå âîîðóæåííûå ñèëû. Îíè â îñíîâíîì áûëè ñî�ñðåäîòî÷åíû â 8-é íàöèîíàëüíî-ðåâîëþöèîííîé àðìèè, êîòîðàÿ ñðàçó æå âêëþ÷èëàñü â áîðüáó ñ àãðåññîðàìè. Â êîíöå ñåíòÿáðÿ ïîä ñòåíàìè ñòàðèííîé êðåïîñòè Ïèíü-ñèíüãóàíü ïðîèçîøëî êðóïíîå ñðàæåíèå. ×àñòè 8-é àð�ìèè íàãîëîâó ðàçãðîìèëè ÿïîíñêóþ äèâèçèþ, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë Èòàãàêè. (Ïîçæå ãåíåðàë Èòàãàêè áûë â ßïîíèè âîåííûì ìèíèñòðîì. Íà òîêèéñêîì ñóäåá�íîì ïðîöåññå 1945 ãîäà îí ïðåäñòàë êàê îäèí èç ãëàâíûõ âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ.)

Ñëåäóþùåé êðóïíîé ïîáåäîé 8-é àðìèè áûëî ñðàæå�íèå ñ ÿïîíöàìè â îêòÿáðå 1937 ãîäà ïîä Ñèíüêîó.

Â íà÷àëå âîéíû â Êèòàå ñëîæèëèñü, ïî ñóùåñòâó, äâà ôðîíòà. Îäèí — ïî-íàñòîÿùåìó áîåâîé, âûíîñèâøèé íà ñåáå îñíîâíóþ òÿæåñòü áîðüáû ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêà�ìè, — ôðîíò 8-é àðìèè, à ïîçæå è íîâîé 4-é íàöèîíàëüíî-
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�ðåâîëþöèîííîé àðìèè. Äðóãîé ôðîíò — ãîìèíäàíîâñêèé, ôðîíò ïàññèâíûé, êàïèòóëÿíòñêèé. Çäåñü öàðèë ïîëíûé õàîñ. ×àí Êàé-øè è åãî êëèêà, ïðåäñòàâëÿâøèå êîìïðà�äîðñêóþ áóðæóàçèþ, èìåëè ïðîàìåðèêàíñêóþ è ïðîàí-ãëèéñêóþ îðèåíòàöèþ, ìåíüøå âñåãî çàáîòèëèñü îá îðãà�íèçàöèè áîðüáû ñ âðàãîì. Îíè ãîòîâû áûëè ê ñãîâîðó ñ çàõâàò÷èêàìè çà ñ÷åò êèòàéñêîãî íàðîäà. Äîêóìåíòû ñâè�äåòåëüñòâóþò, ÷òî ×àí Êàé-øè óæå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû ïûòàëñÿ ïîéòè íà êàïèòóëÿöèþ è, åñëè îí ýòîãî íå ñäå�ëàë, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñëèøêîì âåëèêî áûëî âîçìó�ùåíèå íàðîäíûõ ìàññ ïîäëîé èíòåðâåíöèåé ßïîíèè.

8-ÿ àðìèÿ ×æó Äý ñðàæàëàñü ãåðîè÷åñêè. Íî îíà íå ñìîãëà èçìåíèòü îáñòàíîâêè, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü òîãäà íà äðóãèõ ôðîíòàõ. Â íîÿáðå ÿïîíöû çàõâàòèëè Øàíõàé, 11 äåêàáðÿ — Íàíêèí, à 27 äåêàáðÿ ïàë Õàíü÷æîó. Òàêèì îáðàçîì, âñëåä çà Ñåâåðíûì Êèòàåì ÿïîíöû îêêóïèðî�âàëè è Âîñòî÷íûé Êèòàé.

Î ïðîäàæíîñòè è êàïèòóëÿíòñòâå ãîìèíäàíîâñêèõ ïðà�âèòåëåé ñâèäåòåëüñòâóåò è òàêîé ôàêò. Êîãäà ðàçâåðíó�ëèñü áîè â ïðîâèíöèè Øàíüäóíü, åå ãóáåðíàòîð ïîçîðíî áåæàë. Áîãàòåéøàÿ òåððèòîðèÿ áûëà çàõâà÷åíà èíòåðâåí�òàìè áåç áîÿ. ßïîíñêèå âîéñêà, äåéñòâîâàâøèå â Ñåâåð�íîì è Âîñòî÷íîì Êèòàå, ñîåäèíèëèñü. Äëÿ ñòðàíû ñîçäà�ëàñü òÿæåëåéøàÿ îáñòàíîâêà. ßïîíñêèé âîåííûé ôëîò äâèíóëñÿ íà þã. 22 îêòÿáðÿ 1938 ãîäà ïàë Êàíòîí. Ýòî áûëà áîëüøàÿ ïîòåðÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ÷åðåç êàíòîíñêèé ïîðò äîñòàâëÿëîñü îðóæèå, çàêóïàåìîå Êèòàåì â äðóãèõ ñòðàíàõ.

Ê êîíöó 1938 ãîäà ÿïîíñêèå âîéñêà çàíÿëè îñíîâíûå æåëåçíûå äîðîãè Êèòàÿ, åãî ïîðòû è êðóïíåéøèå ïðî�ìûøëåííûå öåíòðû.

Â Êèòàå íàì ìíîãî ðàññêàçûâàëè î ×àí Êàé-øè, äà�âàÿ ïðè ýòîì åìó âåñüìà íåëåñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Ãî�âîðèëè, ÷òî ýòî àâàíòþðèñò, ïðîäàæíûé, íåèñêðåííèé ÷åëîâåê.

Íàì åãî óäàëîñü âïåðâûå óâèäåòü íà àýðîäðîìå â Õàíüêîó. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå òîãî, êàê äâà âîçäóøíûõ êîðàáëÿ ñîâåðøèëè ïîëåò â ßïîíèþ è ñáðîñèëè òàì ëè�ñòîâêè. Ïðèáûë îí íà îòêðûòîé ìàøèíå, ÷òîáû ëè÷íî ïîçäðàâèòü ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ. ×àí Êàé-øè ìèëîñòèâî ïîìàõèâàë ðóêîé êèòàéöàì, âûñòðîèâøèìñÿ âäîëü äîðî�ãè, ñêàëèë â óëûáêå áîëüøèå æåëòûå çóáû. Õóäîé, ñóòó-
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�ëûé, ñ óçêîé âïàëîé ãðóäüþ, îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå íàðêîìàíà, ÷åëîâåêà ñ íå÷èñòîé ñîâåñòüþ.

Âîåííàÿ êàðüåðà  ×àí   Êàé-øè  íà÷àëàñü  òàê. Â 1911 ãîäó îí íàáðàë ñåáå áðèãàäó èç ðàçíûõ ïðîõîäèì�öåâ. À â Êèòàå â òå âðåìåíà áûëî óçàêîíåíî: êòî èìåë äàæå òàêîå «âîéñêî», êàê ×àí Êàé-øè, óæå ñ÷èòàëñÿ ãå�íåðàëîì. Ïîñëå ýòîãî ×àí Êàé-øè çàíèìàëñÿ ñïåêóëÿ�öèåé, çàòåì îáúÿâèë ñåáÿ ëåâûì ãîìèíäàíîâöåì. Äåìàãî�ãè÷åñêèå ëîçóíãè, øèðîêîâåùàòåëüíûå îáåùàíèÿ, ðåä�êîñòíîå âëàñòîëþáèå ñîçäàëè ×àí Êàé-øè ìèô «ñèëüíîé ëè÷íîñòè». Åãî íàçíà÷àþò íà÷àëüíèêîì âîåíâîé àêàäå�ìèè Õóàíïó è êîìàíäèðîì êîðïóñà. Ìíîãèå çíàëè, ÷òî îí ëåíèâ, áûñòðî òåðÿåòñÿ â òðóäíîé îáñòàíîâêå, ëåãêî ïîäâåðæåí ïàíèêå, òåì íå ìåíåå ×àí Êàé-øè ñòàë ó ðóëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ.

×òî æ, òàêèå ïàðàäîêñû â èñòîðèè áûâàëè íå ðàç, è ýòîìó óäèâëÿòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Âñå â êîíå÷íîì èòîãå çàâèñèò îò èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé, êîòîðûå ïîðîæäàþò òàêèå ëè÷íîñòè.

×àí Êàé-øè æåíèëñÿ âòîðîé ðàç íà Ñóí Ìýé-ëèí, ìîëîäîé, äîâîëüíî èíòåðåñíîé è êóëüòóðíîé æåíùèíå èç ðîäà Ñóíîâ. Ñòàðóþ ñâîþ æåíó ñ ñûíîì îí îñòàâèë â Íàíü÷àíå.

Ñóí Ìýé-ëèí ôàêòè÷åñêè êîìàíäîâàëà êèòàéñêîé àâèàöèåé. ×åðåç íåå è åå áðàòà Ñóíü Óçû-âýíÿ, îäíîãî èç áîãàòåéøèõ ëþäåé Êèòàÿ, çàêóïàëèñü çà ãðàíèöåé ñàìî�ëåòû. Ñóí Ìýé-ëèí ïðåäñòàâëÿëà ê íàãðàäàì êèòàéñêèõ îôèöåðîâ è âîîáùå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðàâîé ðóêîé ãåíå�ðàëèññèìóñà. Íå êîìó-ëèáî, à èìåííî åé ìû ïðåäñòàâëÿ�ëèñü âñêîðå ïîñëå ñâîåãî ïðèáûòèÿ â Êèòàé.

Ñóí Ìýé-ëèí íàñ ëþáåçíî ïðèíÿëà, ñïðàâèëàñü î çäî* ðîâüå, ñïðîñèëà, ïðèÿòåí ëè áûë íàø ïóòü èç Ñîþçà â Êèòàé. Åå íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî ìû íàìåðåíû äåëàòü, êàê äóìàåì âåñòè áîðüáó ñ ÿïîíñêîé àâèàöèåé. Çàòî äîòîøíî ðàññïðàøèâàëà î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ êèòàéñêèõ ãåíåðàëîâ, ñ êîòîðûìè íàì äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ: êîìó èç íèõ ìîæíî äîâåðÿòü, êîìó íåëüçÿ. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî â âåðõóøêå, êîìàíäîâàíèÿ êèòàéñêîé àðìèè ïëåëèñü êà�êèå-òî èíòðèãè, è ýòî áîëüøå âñåãî çàíèìàëî æåíó ×àí Êàé-øè.

Ðàçóìååòñÿ, îò îòâåòîâ íà ïîäîáíûå âîïðîñû ìû óêëî�íèëèñü. Ìíå ïîäóìàëîñü: «Íåñ÷àñòíàÿ ñòðàíà, êîòîðàÿ èìååò òàêîå áåçäàðíîå ðóêîâîäñòâî».
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�ÊÓÐÑ ÍÀ ÊÀÍÒÎÍ

Êèòàéñêîå êîìàíäîâàíèå ïîëó÷èëî ñâåäåíèÿ, áóäòî ÿïîíöû ñîáèðàþòñÿ âûñàäèòü äåñàíò íà þæíîì ïîáå�ðåæüå, â ðàéîíå Êàíòîíà.

— Áîëüøîé äåñàíò, — ïîäòâåðäèë âî âðåìÿ áåñåäû ñ íàìè ïîëêîâíèê ×æàí. Îí áûë íåìàëî ðàññòðîåí, ïî�òîìó ÷òî õîðîøî ïîíèìàë äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ âðàæåñêîé îïåðàöèè. — Ìíå ïîðó÷èëè âûÿñíèòü, ìîæåòå ëè âû îêàçàòü íàì ñîäåéñòâèå?

— Ðàçóìååòñÿ. Ïîìîæåì âàì, ÷åì ðàñïîëàãàåì, — ðà�äóøíî îòêëèêíóëñÿ Ðû÷àãîâ. — Äëÿ òîãî ìû çäåñü è íà�õîäèìñÿ.

Òóò æå ðàçâåðíóëè êàðòó Êèòàÿ. Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå äî Êàíòîíà. Áûëî ÿñíî, ÷òî áåç ïî�ñàäêè íå äîëåòåòü.

— À åñòü ëè ïî ìàðøðóòó ïðîìåæóòî÷íûå àýðîäðî�ìû? — ñïðàâèëèñü ìû ó ïîëêîâíèêà.

— Òîëüêî îäèí. Âîò çäåñü, — ïîêàçàë îí íà êàðòå. Ïî ðàññêàçàì ×æàíà, ýòî áûë ìàëåíüêèé, çàáîëî÷åí�íûé ñ îäíîé ñòîðîíû ïÿòà÷îê.

— Åãî êòî-íèáóäü îáñëóæèâàåò?

— ×òî âû? — áåçíàäåæíî ìàõíóë ðóêîé ×æàí. — Íè�êîãî òàì íåò.

Òóò æå, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ìû ñîñòàâèëè íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû, ñïðàâèëèñü î ïîãîäå ïî ìàðøðóòó, ïîïðîñèëè ïîëêîâíèêà, ÷òîáû îí ïîçàáîòèëñÿ î äîñòàâêå íà àýðîäðîì áåíçèíà.

— Ýòî áóäåò ñäåëàíî, — çàâåðèë ×æàí.

Íà ýòîò ðàç ïîëêîâíèê îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü ïóíê�òóàëüíûì. Óãðîçà Êàíòîíó, âèäèìî, íå íà øóòêó âñòðåâî�æèëà åãî. Âåäü Êàíòîí ~ êðóïíåéøèé ãîðîä ñòðàíû. Ñòî�èò îí íà îäíîì èç ðóêàâîâ äåëüòû ðåêè Æåì÷óæíîé, è ê íåìó ìîãóò ïîäõîäèòü áîëüøèå ìîðñêèå ñóäà. Çíà�÷åíèå åãî òðóäíî ïåðåîöåíèòü: Êàíòîí — êëþ÷ ê ñåðäöó Êèòàÿ...

Ëåòåòü ðåøèëè ìåëêèìè ãðóïïàìè. Ýòèì îáåñïå÷èâà�ëàñü ñêðûòíîñòü ïåðåäèñëîêàöèè, ñîçäàâàëîñü áîëüøå óäîáñòâ â îáñëóæèâàíèè ìàøèí. Êðîìå òîãî, ïðîìåæóòî÷�íûé àýðîäðîì ïîïðîñòó íå ìîã âìåñòèòü áîëüøóþ ãðóïïó ñàìîëåòîâ.

Ïîëêîâíèê ×æàí è ÿ âûëåòåëè íà ÷åòûðåõìåñòíîì àìå�ðèêàíñêîì ñàìîëåòå ïåðâûìè. Íàäî áûëî ïîäãîòîâèòü ïî-
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�ñàäî÷íóþ ïëîùàäêó, îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó è çàïðàâêó áîåâûõ ìàøèí, çàòåì îòïðàâèòü èõ íà Êàíòîí.

— À áåíçèí áóäåò? — åùå ðàç ñïðîñèë ÿ ñâîåãî ñïóò�íèêà ïåðåä ñàìîé ïîñàäêîé â ñàìîëåò.

— Áóäåò, áóäåò, — çàâåðèë îí. Ïîäëåòàÿ ê àýðîäðîìó, ìû óâèäåëè âåðåíèöó ëþäåé, ðàñòÿíóâøóþñÿ èçâèëèñòîé ëåíòîé êèëîìåòðà íà òðè.

— Ïîäíîñ÷èêè áåíçèíà! — óäîâëåòâîðåííî ïðîèçíåñ ïîëêîâíèê.

Âñëåä çà íàìè ïðèçåìëèëèñü íà È-16 Áëàãîâåùåíñêèé è Ãðèãîðèé Êðàâ÷åíêî.

Ïåðåä îòëåòîì ÿ ñïðîñèë Êðàâ÷åíêî, âñå ëè åãî ëåò�÷èêè ñóìåþò ïðîèçâåñòè ïîñàäêó íà ñòîëü îãðàíè÷åííîé ïëîùàäêå? Äåëî â òîì, ÷òî îíè òîëüêî íåäàâíî ïðèáûëè âî ãëàâå ñ Íèêîëàåíêî èç Ïîäìîñêîâüÿ, è ìû íå óñïåëè êàê ñëåäóåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè. Ãðèøà, êàê âñåãäà, ñî�ùóðèë ãëàçà è îòâåòèë:

«— Êòî æèòü õî÷åò ~ îáÿçàòåëüíî ñÿäåò!

Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü â ðàñêàëåííîì äîáåëà íåáå ïî�ÿâèëàñü ïåðâàÿ ãðóïïà èñòðåáèòåëåé. Âñå ïðèçåìëèëèñü íîðìàëüíî. Íå ïîâåçëî òîëüêî Àíäðååâó. Ïàðåíü ìàëîñòü íå ðàññ÷èòàë. Åãî «ÿñòðåáîê» êîñíóëñÿ ãðóíòà êîëåñàìè äàëåêî îò ïîñàäî÷íîãî çíàêà, íà ïîâûøåííîé ñêîðîñòè âðåçàëñÿ â áîëîòî íà êðàþ àýðîäðîìà, ïåðåâåðíóëñÿ è ñíî�âà ñòàë íà øàññè. Âñòðåâîæåííûå ïðîèñøåñòâèåì, ïîäáå�ãàåì ê ñàìîëåòó. Àíäðååâ ñèäèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, òîëüêî ãóáó íåìíîãî ðàçáèë î ïðèáîðíóþ äîñêó.

'— Íó, ïàðåíü, âèäàòü, òû â ðóáàøêå ðîäèëñÿ, — ñ îá�ëåã÷åíèåì ïðîèçíåñ Áëàãîâåùåíñêèé.

Âñêîðå ïðèëåòåëè è îñòàëüíûå ãðóïïû. Ïîñàäêó ïðî�èçâåëè áåç ïðîèñøåñòâèé. Ïîñëå çàïðàâêè èñòðåáèòåëè ñíîâà ïîäíÿëèñü â íåáî è âçÿëè êóðñ íà Êàíòîí, ñîáëþ�äàÿ óñòàíîâëåííûå èíòåðâàëû. Ïðåäïîñëåäíèì øåë Áëà�ãîâåùåíñêèé. Çàìûêàþùèìè ëåòåëè ìû ñ ×æàíîì íà ñâî�åé ÷åòûðåõìåñòíîé «ñòðåêîçå».

Âå÷åðåëî. Ñíà÷àëà çåìëÿ âèäíåëàñü â ëèëîâîé äûìêå, çàòåì — â ñèíåé, à ïîä êîíåö, êàê ýòî áûâàåò íà þãå, ñðà�çó îêóòàëàñü òåìíîòîé. Ðàçëè÷èòü ÷òî-ëèáî âíèçó ñòàëî òðóäíî.

Âèæó, ìîé ïîëêîâíèê çàåðçàë, áðîñàåòñÿ òî ê îäíîìó îêîøå÷êó, òî ê äðóãîìó. Âîëíóåòñÿ. Ëèöî ïîáëåäíåëî.

— ×òî, ìèñòåð ×æàí? — ñïðàøèâàþ.

— Ïëîõî, î÷åíü ïëîõî, — íàñòîðîæåííî ïîêàçûâàåò îí
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�ïàëüöåì â ñïèíó ëåò÷èêà. — Ëåòàòü íî÷üþ íå óìååò, à ñàäèòüñÿ ñåé÷àñ íåãäå.

Ïðèçíàòüñÿ, è ìåíÿ âçÿëà îòîðîïü. ß-òî îòëè÷íî ïîíè�ìàþ, ÷åì âñå ýòî ãðîçèò: íàäåæíûõ ñðåäñòâ ñâÿçè è îáåñ�ïå÷åíèÿ ïîñàäêè â íî÷íûõ óñëîâèÿõ ó íàñ íåò...

— Êàíòîí äàëåêî? — ñêâîçü ðîêîò ìîòîðà êðè÷ó ïîë�êîâíèêó ïðÿìî â ëèöî.

— Íå î÷åíü.

— Íàéäåì?

— Äîëæíû. Îãíè áîëüøèå.

— Ëåò÷èê òàì áûâàë?

— Îí ñàì èç Êàíòîíà.

Íà äóøå íåìíîãî îòëåãëî: ðàç ëåò÷èê ìåñòíûé, çíà�÷èò, àýðîäðîìû çíàåò.

×æàí ïðèïîäíèìàåòñÿ, âèäèìî, õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü ëåò÷èêó. ß äåðãàþ åãî çà ðóêàâ:

— Íå ìåøàéòå åìó!

Âñêîðå âäàëè, ïðÿìî ïî êóðñó, ïîêàçàëîñü çàðåâî îãíåé.

— Êàíòîí? — ñïðàøèâàþ ó ×æàíà.

Òîò óòâåðäèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé.

Îãíè ñòàíîâÿòñÿ âñå îò÷åòëèâåå, ÿð÷å. Óæå ìîæíî ðàç�ëè÷èòü íàïðàâëåíèÿ óëèö, ñâåòîâûå ðåêëàìû. Íàä ãîðî�äîì ïðîõîäèì íà íåáîëüøîé âûñîòå. Âèäèì òåìíûé êâàä�ðàò. «Íàâåðíîå, àýðîäðîì», — ïîäóìàë ÿ. Â òî âðåìÿ êè�òàéöû íå âûêëàäûâàëè íî÷íûõ ñòàðòîâ. Îíè ïîïðîñòó íå èìåëè î íèõ ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ëåòàëè òîëüêî äíåì.

Ñäåëàâ êðóã, ñàìîëåò ïîøåë íà ñíèæåíèå. Ïîä íàìè çèÿë òåìíûé ïðîâàë, ïîõîæèé íà ÷åðíèëüíûé ñãóñòîê. Ñ êàæäîé ñåêóíäîé íàðàñòàëî íàïðÿæåíèå: ñêîðî ëè çåì�ëÿ? È âäðóã ìàøèíà íåóêëþæå óäàðèëàñü ïðàâûì êîëå�ñîì, ïîòîì ëåâûì... Íåóæåëè ïåðåâåðíåìñÿ? Íåò, êàæåòñÿ, âûðîâíÿëàñü. Íî ÷òî ýòî? Ïðÿìî íà íàñ ñòðåìèòåëüíî íàäâèãàåòñÿ äîìèê ñ äâóìÿ îñâåùåííûìè îêíàìè. «Íå õâàòàëî òîëüêî âðåçàòüñÿ â íåãî», -— îáîæãëà ìûñëü.

Îäíàêî ëåò÷èê âîâðåìÿ çàìåòèë ïðåïÿòñòâèå, ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ âïðàâî è... óãîäèë â êàíàâó. Ïîñëûøàëñÿ òðåñê. Âûëåçàþ èç ìàøèíû. Ñìîòðþ: îäíà ïëîñêîñòü îá�ëîìèëàñü, äðóãàÿ òîð÷êîì íàöåëèëàñü â íåáî.

— Æèâ? — êðè÷ó ïîëêîâíèêó ×æàíó.

" Æèâ! — îòâå÷àåò îí, öåïëÿÿñü çà ìåíÿ. Îêàçûâàåò�ñÿ, ïðè ïîñàäêå ìèñòåð îáî ÷òî-òî óäàðèëñÿ, íî ñòðàøíîãî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.
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�Ïîçæå ÿ ñïðîñèë ëåò÷èêà:

— Êàê æå âû ñàäèëèñü áåç íî÷íîãî ñòàðòà?

— ß õîðîøî çíàþ Êàíòîí. Âèæó: êðóãîì îãíè, à ïî�ñðåäèíå òåìíî, — îòâåòèë îí. — Äóìàþ: òóò è àýðîäðîì. Ïëàíèðîâàë íà öåíòð òåìíîãî ïÿòíà. Ãäå åìó åùå áûòü? Âîò è ñåëè. Âñå æèâû. ×òî æå åùå?

Ïîèñòèíå íàäî îáëàäàòü îëèìïèéñêèì ñïîêîéñòâèåì, ÷òîáû òàê âîò, â êðîìåøíîé òüìå, ñàæàòü ñàìîëåò.

Ïðèâåçëè ìåíÿ â ãîñòèíèöó. Ñìîòðþ, ïî ëåñòíèöå ñïó�ñêàåòñÿ Áëàãîâåùåíñêèé. Ãîëîâà ïîâÿçàíà, ãóáû ðàñïóõëè.

— ×òî ñ òîáîé, Àëåêñåé Ñåðãååâè÷? — ñïðàøèâàþ åãî.

— À, ïóñòÿêè, — ìàõíóë îí ðóêîé. — Ïîéäåìòå óæè�íàòü.

Áëàãîâåùåíñêèé ñàäèëñÿ íà äðóãîé ñòîðîíå ãîðîäà, è ÿ íå çíàë, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Çà ñòîëîì, âûïèâ ðþìêó êîíüÿêó, îí ðàññêàçàë íàêîíåö î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ.

— Ïîäõîæó ê àýðîäðîìó, — íà÷àë îí, — íèêàêèõ îã�íåé è â ïîìèíå íåò. Êîå-êàê óâèäåë ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó è óñïîêîèëñÿ. Íó, äóìàþ, âñå â ïîðÿäêå: íî÷üþ ìíå íå ïðè�âûêàòü ñàäèòüñÿ. ×óâñòâóþ, êîëåñà ÷èðêíóëè î áåòîí è ìîé «èøà÷îê» ïîáåæàë. Ãäå-òî óæå íà âòîðîé ïîëîâèíå ïðîáåãà — áàö! Ñèëüíûé óäàð. Ñàìîëåò ñêàïîòèðîâàë, à ÿ ïîâèñ íà ðåìíÿõ âíèç ãîëîâîé. Ñãîðÿ÷à íå çàìåòèë, ÷òî ëîá ðàññå÷åí è êðîâü êàïëåò íà ñòåêëà î÷êîâ. È âîò ÷åðåç ýòè îêðîâàâëåííûå î÷êè ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî íàä ñàìî�ëåòîì âçìåòíóëîñü ïëàìÿ... Âîò, äóìàþ, íåçàäà÷à — çàæè�âî ñãîðþ. À îñâîáîäèòüñÿ îò ðåìíåé íå ìîãó. Ïîçâàë íà ïîìîùü. Ïîäîñïåâøèå êèòàéöû ïåðåâåðíóëè ñàìîëåò, âû�òàùèëè ìåíÿ èç êàáèíû. Îíè æå è ïåðåâÿçàëè ìåíÿ.

— À ïîæàð?

— Êàêîé òàì ïîæàð, — óëûáíóëñÿ Àëåêñåé Ñåðãå�åâè÷. — Ýòî áûë îòáëåñê âçîøåäøåé ëóíû íà ìîèõ îêðî�âàâëåííûõ î÷êàõ. Â îáùåì, îòäåëàëñÿ ëåãêèì èñïóãîì.

— Ïî÷åìó æå òâîé ñàìîëåò ïåðåâåðíóëñÿ? — ñïðàøè�âàþ ó Áëàãîâåùåíñêîãî.

— Ïîðÿäî÷êè çäåñü åùå òå... — íåäîâîëüíî îòâåòèë îí. — Îêàçûâàåòñÿ, â êîíöå ïîëîñû ëåæàëè êàíàëèçàöèîí�íûå òðóáû. Â íèõ-òî ÿ è âðåçàëñÿ.

Íà âòîðîé äåíü, ïîêà ïîëêîâíèê ×æàí âåë ïåðåãîâîðû ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì, ìû âîøëè îñìàòðèâàòü ãîðîä. Ïðåæäå âñåþ íàñ ïîðàçèëè åãî ìàñøòàáû. Òÿíåòñÿ îí âäîëü ðåêè íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ. Þæíàÿ ÷àñòü äîâîëü�íî ÷èñòàÿ. Íàðÿäó ñî ñòàðèííûìè êèòàéñêèìè çäàíèÿìè
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�çäåñü âñòðå÷àþòñÿ âïîëíå ñîâðåìåííûå ïîñòðîéêè. Ýòà ÷àñòü òàê è íàçûâàåòñÿ íîâûì ãîðîäîì. Ñåâåðíàÿ æå, ãäå æèâåò îñíîâíàÿ ìàññà íàñåëåíèÿ, — ñòàðûì. Çäåñü óçêèå ãðÿçíûå óëî÷êè, çàñòðîåííûå ïðåèìóùåñòâåííî äâóõýòàæ�íûìè äîìèêàìè. Íèæíèå ýòàæè çàíÿòû ëàâêàìè, ðåìåñ�ëåííûìè ìàñòåðñêèìè, çàêóñî÷íûìè.

Çàòåì ìû âûøëè íà íàáåðåæíóþ è óæàñíóëèñü, óâè�äåâ îòêðûâøóþñÿ ïåðåä íàìè êàðòèíó. Òûñÿ÷è ïëîòîâ è äæîíîê ñòîÿëè ó áåðåãà íà ïðèêîëå. Ýòî áûë øóìíûé, äóðíî ïàõíóùèé ÷åëîâå÷åñêèé ìóðàâåéíèê. Íàä äæîíêà�ìè âèëñÿ ñèçûé äûì, âìåñòå ñ íèì âåòåð äîíîñèë çàïàõ ïèùè, îòáðîñîâ è êàêîé-òî ãíèëè.

Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî â «ïëàâàþùèõ êâàðòàëàõ» æè�âåò áîëåå 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Óæàñíàÿ òåñíîòà. Îòñóò�ñòâèå ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé ñàíèòàðèè. À ðÿäîì, çà àñ�ôàëüòîì íàáåðåæíîé, çåëåíü, áëàãîóñòðîåííûå äîìà áîãà÷åé, ìíîãîýòàæíûå çäàíèÿ áàíêîâ, êîíòîð. Êàêîé ïî�ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò!

Êàíòîí áûë öåíòðîì òàéíîé òîðãîâëè îïèóìîì, êîòî�ðûé çàâîçèëè ñþäà êîíòðàáàíäîé èç Àíãëèè è Àìåðèêè.

— Áîðåìñÿ ñ íèìè, — æàëîâàëñÿ ïîëêîâíèê ×æàí. — Äàæå âîéíà áûëà ñ àíãëè÷àíàìè èç-çà îïèóìà. Äà ðàçâå ýòó çàðàçó áûñòðî èñêîðåíèøü? Âû çíàåòå, êàêèå äåíüãè íà ýòîì âûðó÷àþò òîðãîâöû! 0-ãî! — È îí ñäåëàë ðóêàìè çíàê, îáîçíà÷àþùèé îãðîìíóþ ñóììó.

Â ýòîì ãîðîäå ìû, ïî ñóùåñòâó, îñòàëèñü áåç ÿçûêà. Îêàçàëîñü, ÷òî äàæå ïîëêîâíèê, óðîæåíåö ñåâåðà, íå âñåãäà ïîíèìàë, î ÷åì ãîâîðÿò þæàíå íà ñâîåì ãóàíäóíü-ñêîì íàðå÷èè. Ìû æå çíàëè òîëüêî îäíî ñëîâî — õàî (õîðîøî) è âñòàâëÿëè åãî â ðàçãîâîðå, ãäå íàäî è ãäå íå íàäî. Íàä íàìè ñíèñõîäèòåëüíî ïîäñìåèâàëèñü, íî â óêîð íå ñòàâèëè. ×òî òðåáîâàòü îò èíîñòðàíöåâ?

Æèëè ìû â äîâîëüíî áëàãîóñòðîåííîé ãîñòèíèöå. Îêíà êðóãëûå ñóòêè áûëè îòêðûòû: â êîìíàòàõ ñòîÿëà íåèìî�âåðíàÿ äóõîòà; îíà óñèëèâàëàñü ÷àäîì îò ñâå÷åé, ãîðåâøèõ íà ïîëó. Ýòîò ñìðàä îòãîíÿë ìîñêèòîâ è â êàêîé-òî ìåðå îáëåã÷àë íàøè ñòðàäàíèÿ.

Ñïàòü, âåðíåå, ïðîâîäèòü íåñêîëüêî ÷àñîâ â òÿæåëîé ïîëóäðåìîòå ïðèõîäèëîñü ïîä áàëäàõèíîì èç ìàðëè. Ïðî�ñòûíè ñìà÷èâàëèñü âîäîé.

Êèòàéöû ïîäíèìàþòñÿ ðàíî. Íå óñïååò íàñòóïèòü ðàñ�ñâåò, êàê ïî ïëèòàì òðîòóàðà óæå íà÷èíàþò ñòó÷àòü äåðå�âÿííûå òóôëè ïðîõîæèõ: òóê-òóê, òóê-òóê. Áóäòî áüþò
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�ëîæêîé î ëîæêó. Êàêîé óæ ïîñëå ýòîãî ñîí? Óñòàëûå, ðàç�áèòûå âñòàåì ñ ïûøóùèõ æàðîì, ìîêðûõ êðîâàòåé, íà�ñêîðî óìûâàåìñÿ è ñïåøèì íà àýðîäðîì.

Êàíòîí èìååò ñëàâíûå ðåâîëþöèîííûå òðàäèöèè. Ðà�áî÷èé êëàññ íå ðàç óñòðàèâàë çäåñü çàáàñòîâêè, áîðîëñÿ ïðîòèâ ïðîèçâîëà èìïåðèàëèñòîâ. Îäèí ìåñòíûé êîììó�íèñò ðàññêàçûâàë íàì: äî çàõâàòà âëàñòè ×àí Êàé-øè â ãîðîäå åæåãîäíî ñïðàâëÿëè «íåäåëþ òðåõ «Ë»: Ëåíèíà, Ëþêñåìáóðã, Ëèáêíåõòà. Ðîçà Ëþêñåìáóðã è Êàðë Ëèáê-íåõò áûëè óáèòû 15 ÿíâàðÿ, à Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí óìåð 21 ÿíâàðÿ. Â ïàìÿòü î âûäàþùèõñÿ ïðîëåòàðñêèõ âîæäÿõ è ïðîâîäèëàñü ýòà íåäåëÿ.

...Ïðîáûëè ìû â Êàíòîíå äíåé ñåìü. Ñâåäåíèÿ î âû�ñàäêå ÿïîíñêîãî äåñàíòà îêàçàëèñü ëîæíûìè. Îñòàâàòüñÿ çäåñü äàëüøå íå èìåëî íèêàêîãî ñìûñëà, è ìû âåðíóëèñü íà ïðåæíèå àýðîäðîìû. Ê òîìó âðåìåíè â ñîñòàâå Âîåííî-Âîçäóøíûõ Ñèë, ïîñëàííûõ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì íà ïîìîùü Êèòàþ, óæå èìåëèñü íå òîëüêî èñòðåáèòåëè, íî è áîìáàð�äèðîâùèêè. Èõ ýêèïàæè óñïåëè íåïëîõî îñâîèòüñÿ ñ îá�ñòàíîâêîé è ïðèîáðåëè íåêîòîðûé áîåâîé îïûò. Òåïåðü ìû ìîãëè íå òîëüêî çàùèùàòü ãîðîäà îò âîçäóøíûõ íà�ëåòîâ, íî è áîìáèòü îáúåêòû ïðîòèâíèêà.

Îäíàæäû âå÷åðîì ê íàì ïðèøëè ãåíåðàë ×æîó è ïîë�êîâíèê ×æàí. Ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàêðûâ äâåðü, îíè ñî�îáùèëè:

— Â Õàíü÷æîó ÿïîíöû ñîçäàëè áîëüøóþ àâèàöèîííóþ áàçó. Òàì ìíîãî ñàìîëåòîâ. Õîðîøî áû ïî íèì óäàðèòü, à?

Äåëî áûëî çàìàí÷èâîå. Êðóïíûõ áîìáàðäèðîâî÷íûõ íàëåòîâ ìû ïîêà åùå íå ïðåäïðèíèìàëè: íå õâàòàëî ñèë. Ñåé÷àñ îíè èìåëèñü. Ìû ðàçëîæèëè íà ñòîëå êàðòó, èçìå�ðèëè ðàññòîÿíèå äî Õàíü÷æîó, ïîïðîñèëè ãåíåðàëà è ×æà-íà ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü î ïóòÿõ ïîäõîäà ê ãîðîäó, ìåñò�íûõ àýðîäðîìàõ, âîçìîæíîì ïðîòèâîäåéñòâèè. Óòðîì ïîñëàëè âîçäóøíîãî ðàçâåä÷èêà. Âîçâðàòèâøèñü, îí äî�ëîæèë:

— Íà ñòîÿíêàõ õàíü÷æîóñêîãî àýðîäðîìà îáíàðóæèë äî ïîëóñîòíè ÿïîíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ è èñòðåáèòå�ëåé. Òàì âåäóòñÿ êàêèå-òî ðàáîòû. Âåðîÿòíî, äîîáîðó�äóåòñÿ ïîëîñà. Ìåíÿ îáñòðåëÿëè. Îãîíü áûë íå î÷åíü èí�òåíñèâíûì. Âîçìîæíî, íå âñå åùå çåíèòêè óñòàíîâëåíû. Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ ïðîøåë íàä æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-
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�öèåé. Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, òàì ñêîïèëîñü äî äåñÿòêà ýùå-ëîíîâ. Òîæå õîðîøàÿ öåëü.

— Âîò ýòî áóäåò ðàáîòåíêà! — ïîòèðàÿ ðóêè, âîñêëèê�íóë Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ Ðû÷àãîâ.

Îí òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ âûçâàòü êîìàíäèðîâ ãðóïï è ïîñòàâèë ïåðåä íèìè çàäà÷ó:

— Äåâÿòü áîìáàðäèðîâùèêîâ ïîéäóò íà âðàæåñêèé àýðîäðîì. Íàäî óíè÷òîæèòü âñå, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ. Äðó�ãîé îòðÿä â ñîñòàâå âîñüìè ñàìîëåòîâ íàíîñèò óäàð ïî ýøåëîíàì íà ñòàíöèè. Èñòðåáèòåëåé ñîïðîâîæäåíèÿ íå áóäåò: íå ïîçâîëÿåò ðàäèóñ äåéñòâèÿ.

Ðåøåíèå ñìåëîå è âïîëíå îáîñíîâàííîå. Äåëî â òîì, ÷òî ñêîðîñòü ñîâåòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ áûëà áîëüøå, ÷åì ó ÿïîíñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ê òîìó æå ìîùíîå îðóæèå, óñòàíîâëåííîå íà íàøèõ ñàìîëåòàõ, ïîçâîëÿëî ýêèïàæàì óñïåøíî îòðàæàòü âðàæåñêèå àòàêè. Íàêîíåö, ðàñ÷åò íà âíåçàïíîñòü òîæå èìåë íåìàëîâàæíîå çíà÷åíèå.

Èíæåíåðó áûëî äàíî óêàçàíèå: âñåìè íàëè÷íûìè ñè�ëàìè íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê ïîäãîòîâêå ìàøèí. Òåõ�íèêè è ìîòîðèñòû åùå äî ðàññâåòà ïðîâåðèëè âñå äî âèí�òèêà, îðóæåéíèêè ïîäâåñèëè áîìáû, çàðÿäèëè ïóëåìåòû. Îáñëóæèâàþùèé ñîñòàâ çíàë, ÷òî ñàìîëåòû ïîéäóò â ãëó�áîêèé òûë âðàãà, ïîýòîìó ðàáîòàë íà ñîâåñòü.

Ðû÷àãîâ è ÿ ïðèøëè íà ñòîÿíêó, êîãäà ýêèïàæè ïîëó�÷èëè ïîñëåäíèå óêàçàíèÿ êîìàíäèðîâ. Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ âûñòóïèë ïåðåä ëåò÷èêàìè ñ íàïóòñòâåííûì ñëîâîì:

— Ãëàâíîå, òîâàðèùè, — âíåçàïíîñòü. Çàñòàíåòå ïðî�òèâíèêà âðàñïëîõ — óñïåõ îáåñïå÷åí. Îáíàðóæèòå ñåáÿ ðàíüøå âðåìåíè — äåëî ìîæåò áûòü ïðîèãðàíî. Âåäóùèì ãðóïï óêàçàíèÿ äàíû. Æåëàþ óñïåõà. Ïî ñàìîëåòàì!

Ãîòîâÿ ýòó îïåðàöèþ, êàê, âïðî÷åì, è âñå ïîñëåäóþ�ùèå, ìû ñòàðàëèñü ñîáëþäàòü ìàêñèìóì ñåêðåòíîñòè. Ê òîìó áûëè ñâîè ïðè÷èíû. Ðàíüøå ñëó÷àëîñü, ÷òî íàøè çàìûñëû ñòàíîâèëèñü èçâåñòíû ïðîòèâíèêó. Òðóäíî ñêà�çàòü, êòî åãî èíôîðìèðîâàë. Êñòàòè, êèòàéöû, ñ êîòîðûìè ìû ðàáîòàëè â òåñíîì êîíòàêòå, ñî øïèîíàìè ðàñïðàâëÿ�ëèñü æåñòîêî.

Ìû íå ðàç íàáëþäàëè òàêóþ êàðòèíó. Ïðèâëåêàÿ âíè�ìàíèå ëþäåé, ãðîìûõàåò òà÷êà. Íà íåé ñî ñâÿçàííûìè ñçàäè ðóêàìè ñòîèò íà êîëåíÿõ ÷åëîâåê. Íà ñïèíå ó íåãî ïðèêðåïëåí áîëüøîé ëèñò áóìàãè â ôîðìå àïòåêàðñêîãî ðåöåïòà. Èåðîãëèôû ãëàñÿò î ïðåñòóïëåíèÿõ ýòîãî ÷åëî�âåêà. Ðÿäîì ëåæèò òîïîð. Íà êàêîé-ëèáî öåíòðàëüíîé
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�ïëîùàäè òà÷êà îñòàíàâëèâàåòñÿ. È øïèîíà îáåçãëàâëè�âàþò. Áåç ñóäüè è ïðîêóðîðà. Ôîðìàëüíîñòè ñ÷èòàþòñÿ èçëèøíèìè: ðàç êîãî-òî óëè÷èëè â øïèîíàæå è ïîéìà�ëè — âîïðîñ ðåøåí... Íå çíàþ, òî ëè øïèîíîâ áûëî ìíî�ãî â Êèòàå, òî ëè ñâèðåïñòâîâàëà øïèîíîìàíèÿ, íî ãîëîâû îòðóáàëè â òó ïîðó ìíîãèì.

Òàê âîò, ïîäãîòàâëèâàÿ âûëåò íà Õàíü÷æîó, Ðû÷àãîâ îòîñëàë êóäà-òî òó÷íîãî ïåðåâîä÷èêà, êîòîðîìó ìû íå äî�âåðÿëè. Ðàçãîâîð î ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè âåëñÿ â óçêîì êðóãó. Ñ êèòàéñêîé ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàë òîëüêî ïîë�êîâíèê ×æàí.

...Çàäîëãî äî âîñõîäà ñîëíöà íàøè áîìáàðäèðîâùèêè ïîäíÿëèñü â âîçäóõ è âçÿëè êóðñ íà âîñòîê. Ïîãîäà ñòîÿ�ëà íåâàæíàÿ: ãóñòàÿ äûìêà çàòÿíóëà ãîðèçîíò. Ïåðåëåòåâ ëèíèþ ôðîíòà íà áîëüøîé âûñîòå, ñàìîëåòû óêëîíèëèñü âïðàâî îò íàìå÷åííîãî êóðñà, ÷òîáû ââåñòè â çàáëóæäåíèå ÿïîíñêóþ ñëóæáó íàáëþäåíèÿ çà âîçäóõîì. Õàíü÷æîó îñòàëñÿ ãäå-òî ñëåâà, ñçàäè. Ïîòîì áîåâûå êîðàáëè ðåçêî ðàçâåðíóëèñü è çàøëè íà öåëü ñ òûëà.

Íà÷àëè ñòðåëÿòü çåíèòêè. Ìàíåâðèðóÿ, ýêèïàæè ñíè�çèëèñü. Èì áûëî õîðîøî âèäíî ëåòíîå ïîëå è ñòîÿùèå íà íåì ñàìîëåòû. Îäèí èç íèõ, ïî-âèäèìîìó èñòðåáèòåëü, óñòðåìèëñÿ áûëî íà âçëåò, íî ïåðâàÿ æå ñòîêèëîãðàììî�âàÿ áîìáà, óïàâøàÿ íà âçëåòíóþ ïîëîñó, îáðàçîâàëà ãëó�áîêóþ âîðîíêó, è ÿïîíåö, íå óñïåâ îòâåðíóòü, ñâàëèëñÿ â íåå.

Áîìáû — 54 ñòîêèëîãðàììîâûå, 64 îñêîëî÷íûå è çàæè�ãàòåëüíûå — ïàäàëè îäíà çà äðóãîé, ðâàëèñü íà ñòîÿíêàõ è â ðàéîíå àíãàðîâ. Íà÷àëèñü ïîæàðû. À íàøè ýêèïà�æè ïðîäîëæàëè ñáðàñûâàòü íà âðàãà ñìåðòîíîñíûé ãðóç.

Êîãäà àýðîäðîì çàòÿíóëî äûìîì è êîí÷èëèñü áîåïðè�ïàñû, áîìáàðäèðîâùèêè íàïðàâèëèñü äîìîé. Íàïåðåõâàò ñ êàêîãî-òî çàïàñíîãî àýðîäðîìà ðèíóëèñü äåâÿòü ÿïîí�ñêèõ èñòðåáèòåëåé. Íî íàøè ýêèïàæè áûëè ãîòîâû ê îò�ðàæåíèþ àòàê. Îòêðûâ îãîíü èç êîðìîâûõ óñòàíîâîê, îíè ïîäîæãëè äâå ìàøèíû. Îñòàëüíûå ÿïîíöû ïðåêðàòèëè ïðå�ñëåäîâàíèå è âçÿëè êóðñ íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ.

Ìåæäó òåì òàì, íà ñòàíöèè, âòîðàÿ ãðóïïà áîìáàðäè�ðîâùèêîâ òîæå óñïåøíî çàêîí÷èëà áîåâóþ ðàáîòó. Ïåðâîé äåâÿòêå, ñïåøèâøåé íà ïîìîùü äðóçüÿì, çäåñü óæå íå�÷åãî áûëî äåëàòü: ïûëàë âîêçàë, ãîðåëè äâà ýøåëîíà, çà�ñòèëàÿ äûìîì ãîðîä.
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�Ôëàãìàí óâèäåë âäàëè îò ñòàíöèè âîçäóøíûé' áîé. Ýòî, âåðîÿòíî, íåçàäà÷ëèâàÿ ÿïîíñêàÿ ñåìåðêà ðåøèëà âçÿòü ðåâàíø — àòàêîâàòü âòîðóþ ãðóïïó íàøèõ áîìáàð�äèðîâùèêîâ. Îäíàêî èç ýòîãî ó íåå òîæå íè÷åãî íå ïîëó�÷èëîñü: îãîíü ñ áîðòîâ áîìáîâîçîâ áûë íàñòîëüêî èíòåí�ñèâíûì, ÷òî ñàìóðàè íå îñìåëèëèñü ïîäõîäèòü íà áëèç�êóþ äèñòàíöèþ. Ïîãîíÿ æå íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ íå äàëà:

èìåÿ ïðåâûøåíèå â ñêîðîñòè, ñîâåòñêèå êîðàáëè áûñòðî îòîðâàëèñü îò ïðîòèâíèêà è áåç ïîòåðü âîçâðàòèëèñü íà ñâîé àýðîäðîì.

Óäàð ïî àâèàáàçå è æåëåçíîäîðîæíîìó óçëó Õàíü÷æîó âûçâàë òàêîé ïåðåïîëîõ ó ÿïîíöåâ, ÷òî íåêîòîðîå âðåìÿ ðíè âîîáùå íå ïîÿâëÿëèñü â íåáå Êèòàÿ. Òîëüêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé îñìåëèëèñü ïîñëàòü äåâÿòêó áîìáàðäèðîâ�ùèêîâ ïîä ïðèêðûòèåì âîñåìíàäöàòè èñòðåáèòåëåé, ÷òîáû óíè÷òîæèòü íàø àýðîäðîì. Îäíàêî ïîñòû âîçäóøíîãî íà�áëþäåíèÿ çàáëàãîâðåìåííî ïðåäóïðåäèëè íàñ î ïîÿâëåíèè ïðîòèâíèêà. Âíåçàïíûé óäàð áûë ñîðâàí. Ìû ïðèíÿëè ñðî÷íûå ìåðû, ÷òîáû âûâåñòè èç-ïîä óãðîçû òÿæåëûå ìà�øèíû, — ðàññðåäîòî÷èëè èõ ïî çàïàñíûì àýðîäðîìàì, à èñòðåáèòåëåé ïîäíÿëè â âîçäóõ.

Íà ïîäõîäå ê Íàíü÷àíó ïîêàçàëèñü ÿïîíöû. Îíè øëè êîìïàêòíî, â áîåâîì ïîðÿäêå «êëèí». Ìû óñëîâèëèñü, ÷òî îäíà ãðóïïà íàøèõ ñàìîëåòîâ ñâÿæåò áîåì èñòðåáèòåëåé, äðóãàÿ àòàêóåò áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿïîíöû, âñòðå�÷àÿñü ñ íàøèì çàñëîíîì, îáû÷íî íå ïûòàëèñü ïðîðâàòüñÿ, à ñðàçó æå ïîâîðà÷èâàëè íàçàä? Òî ëè ñòðàõ ãíàë èõ âñïÿòü, òî ëè ñòðåìëåíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî èçáåæàòü ïîòåðü. Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî íà ýòîò ðàç. Ñáðîñèâ ãðóç êóäà ïîïàëî, ñàìóðàè ïóñòèëèñü íàóòåê. Íàøè íå ñòàëè ïðåñëåäîâàòü èõ. Îáå ãðóïïû èñòðåáèòåëåé çàâÿçàëè æàðêóþ ñõâàòêó ñ âîñåìíàäöàòüþ ñàìîëåòàìè ïðèêðû�òèÿ.

Ñåé÷àñ óæå íå ïîìíþ âñåõ ïåðèïåòèé ýòîãî áîÿ. Â ìî�åé çàïèñíîé êíèæêå ñîõðàíèëàñü ïîìåòêà: «Â áîþ íàä Íàíü÷àíîì ñáèòî øåñòü ÿïîíñêèõ èñòðåáèòåëåé». Èõ îá�ëîìêè ÷àäèëè íåïîäàëåêó îò íàøåãî àýðîäðîìà. À íà äðó�ãîé äåíü íàì ñîîáùèëè, ÷òî â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Íàíü÷àíà, â îçåðàõ, íàøëè åùå äâå ñáèòûå âðàæåñêèå ìàøèíû. Âåðîÿòíî, ëåò÷èêè íå ñóìåëè äîòÿíóòü äî ñâîåé áàçû.

Î÷åâèäöû ýòîãî âîçäóøíîãî ñðàæåíèÿ — à èìè áûëè
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�âñå æèòåëè Íàíü÷àíà — ëèêîâàëè. Â êëóá, ãäå ðàçìåùà�ëèñü íàøè ëåò÷èêè, ïðèøëà ãðóïïà øêîëüíèêîâ âî ãëàâå ñ ó÷èòåëüíèöåé. Äåòèøêè âûðàçèëè ñâîþ ïðèçíàòåëü�íîñòü çà òî, ÷òî ñîâåòñêèå ñîêîëû îòáèëè íàïàäåíèå âðàãà íà èõ ðîäíîé ãîðîä. Ãîñòè è õîçÿåâà îáìåíÿëèñü ïîäàð�êàìè. Îäíàêî ðàäîñòü íàøåé ïîáåäû áûëà îìðà÷åíà ãè�áåëüþ Ñåðãåÿ Ñìèðíîâà, çàìå÷àòåëüíîãî òîâàðèùà, ñìå�ëîãî áîéöà...

Íåñêîëüêî ïîçæå ìû ñîâåðøèëè óäà÷íûé íàëåò íà ÿïîíñêèå êîðàáëè, ñòîÿâøèå íà ðåêå ßíöçû. Ïðàâäà, íå îáîøëîñü áåç ìàëåíüêîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Ãðóïïó áîìáàð�äèðîâùèêîâ âîçãëàâëÿë Ôåäîð Èâàíîâè÷ Äîáûø. Íà ìàðøðóòå íà ôëàãìàíñêîé ìàøèíå íåîæèäàííî íà÷àë îá�ðåçàòü ìîòîð, ïî-âèäèìîìó, â áåíçèí ïîïàëà âîäà. Â èíòå�ðåñàõ äåëà Ôåäîð Èâàíîâè÷ ðåøèë ïåðåäàòü êîìàíäîâà�íèå ñâîåìó çàìåñòèòåëþ. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ðàäèîñâÿçè, êàê èçâåñòíî, òîãäà åùå íå áûëî íà ñàìîëåòàõ, ïîýòîìó Äîáûø ïîïûòàëñÿ óñòóïèòü ìåñòî íîâîìó ëèäåðó. Îäíàêî åãî ïîïûòêè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè: îòâåðíåò â ñòîðîíó — êîëîííà çà íèì, ñíèçèòñÿ íà îäíó-äâå ñîòíè ìåòðîâ — âñå ýêèïàæè â òî÷íîñòè ïîâòîðÿþò åãî ìàíåâð. Ïîêà ôëàã�ìàí ìàíåâðèðîâàë — ñàìîëåòû ïðèáëèçèëèñü ê öåëè. Ôåäîð Èâàíîâè÷ ïåðâûì ñáðîñèë ñâîé áîìáîâûé ãðóç, çà íèì âçäûáèëè âçðûâàìè ìóòíûå âîäû ßíöçû äðóãèå ýêè�ïàæè. Øåñòü ÿïîíñêèõ êîðàáëåé ïîøëè íà äíî.

Âîçâðàòèâøèñü íà àýðîäðîì, Äîáûø ïîäîøåë ê ñâî�åìó çàìåñòèòåëþ:

— Îáî âñåì ìû ñ òîáîé, äîðîãîé òîâàðèù, óñëîâèëèñü, òîëüêî ñèãíàë «Áåðè êîìàíäîâàíèå íà ñåáÿ» íå îòðàáî�òàëè...

— Òàê â íåì æå, Ôåäîð Èâàíîâè÷, è íóæäû íå áû�ëî, — ðåçîííî çàìåòèë òîò. — Ðàíüøå ñ âàìè â âîçäóõå íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé íå ñëó÷àëîñü.

— Âåðíî, íå áûëî. À òóò, âèäèøü, êàêîé êîðäåáàëåò ïðèêëþ÷èëñÿ... Òàê ÷òî áóäü âñåãäà íàãîòîâå.

«ÏÎÄÀÐÎÊ» ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÓ

Ïîëêîâíèê ×æàí îáû÷íî çíàêîìèë íàñ ñ ïîëîæåíèåì íà ôðîíòàõ, è ìû âñåãäà çíàëè îáñòàíîâêó íà ñóõîïóòíîì òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Íàíêèíà íàñòóïëåíèå ïðîòèâíèêà çà�ìåäëèëîñü. ßïîíöû óæå íåñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü ñîåäè-
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�íèòü Ñåâåðíûé è Öåíòðàëüíûé ôðîíòû óäàðîì â íàïðàâ�ëåíèè æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà Ñþé÷æîó. Íî êèòàéñêèå âîéñêà óñïåøíî îòáèâàëè èõ àòàêè.

23 ìàðòà 1938 ãîäà ÿïîíöû ñíîâà ïåðåøëè â íàñòóï�ëåíèå íà Ñþé÷æîó òðåìÿ àðìåéñêèìè êîëîííàìè.

— Óäåðæàòñÿ ëè íàøè? — òðåâîæíî ñêàçàë ïîëêîâíèê ×æàí.

À íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèáåãàåò ñèÿþùèé:

— Ïîçäðàâüòå, ïîáåäà! Ó Òàéýð÷æóàíà ñàìóðàè ïîëó�÷èëè ñîêðóøèòåëüíûé îòïîð.

Âðàã îêàçàëñÿ îòðåçàííûì îò îñíîâíûõ áàç, îñòàëñÿ áåç ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è áîåïðèïàñîâ. Åãî áèëè ñ ôðîíòà è ñ òûëà. Ïàðòèçàíû ïðåãðàäèëè ïóòè îòõîäà. Ïûòàÿñü âûðó÷èòü ïîïàâøóþ â áåäó ãðóïïèðîâêó, ÿïîíñêîå êîìàí�äîâàíèå áðîñèëî òóäà ïîäêðåïëåíèå. È òóò-òî ñûãðàëà ñâîþ ðîëü íàøà àâèàöèÿ. Ñàìîëåòû ïåðåõâàòèëè íå�ïðèÿòåëüñêèå êîëîííû íà äîðîãàõ, ãðîìèëè èõ áîìáàìè, æãëè ïóëåìåòíûì îãíåì.

Áèòâà íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà ïðîäîëæàëàñü â îáùåé ñëîæíîñòè øåñòíàäöàòü äíåé. ×æàí ñîîáùèë íàì åå èòî�ãè: èç 62 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, áðîøåííûõ â íàñòóïëåíèå, 40 òû�ñÿ÷ óáèòî è ðàíåíî. Ïîìíþ, êàê ëèêîâàë Õàíüêîó. Íà óëèöû âûøëè ñîòíè òûñÿ÷ äåìîíñòðàíòîâ ñ ôàêåëàìè. Áîéöîâ è êîìàíäèðîâ íåñëè íà ðóêàõ. Ïðàçäíè÷íûå ãó�ëÿíüÿ ïðîäîëæàëèñü âñþ íî÷ü. Ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî êðóïíàÿ ïîáåäà êèòàéñêîãî íàðîäà íàä ÿïîíñêèìè çàõâàò�÷èêàìè, è ìû îò âñåé äóøè ïîçäðàâèëè ïîëêîâíèêà ×æàíà è âñåõ åãî òîâàðèùåé, ðàáîòàâøèõ ñ íàìè.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ìû ïîëó÷èëè ñâåäåíèÿ, ÷òî êîìàí�äîâàíèå ïðîòèâíîé ñòîðîíû, ðàçäîñàäîâàííîå ïðåäûäóùåé íåóäà÷åé, ãîòîâèò ìîùíûé áîìáàðäèðîâî÷íûé óäàð ïî Õàíüêîó. Íàëåò ïðèóðî÷èâàëñÿ ê ïðàçäíîâàíèþ äíÿ ðîæ�äåíèÿ ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðà, ÷òîáû ïîäíÿòü ïðåñòèæ àðìèè, à çàîäíî è ïðåïîäíåñòè äîñòîéíûé ïîäàðîê áîæå�ñòâåííîìó Ìèêàäî.

Ê òîìó âðåìåíè íàøè áîåâûå îòðÿäû ïîïîëíèëèñü. Ãåîðãèé Çàõàðîâ, âîåâàâøèé âìåñòå ñ Ðû÷àãîâûì â Èñïà�íèè, ïðèëåòåë â Êèòàé è ïðèâåë ñ ñîáîé ñâûøå òðèäöàòè èñòðåáèòåëåé. Ýòî áûëî î÷åíü êñòàòè: ïîïîëíåíèå íå òîëü�êî óâåëè÷èëî ñèëû, íî è ïîäíèìàëî ìîðàëüíûé äóõ ëåò�÷èêîâ.

— Íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî! — ðàäîâàëèñü òîâàðèùè.
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�Ãåîðãèé Íåôåäîâè÷ è ïðèëåòåâøàÿ ñ íèì ãðóïïà äî�ñòîéíî âûïîëíèëè ñâîé èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã. Îíè ñðàçó æå âêëþ÷èëèñü â áîåâóþ äåÿòåëüíîñòü è ñáèëè íåìàëî ÿïîíñêèõ ñàìîëåòîâ. Ïîçæå, â Îòå÷åñòâåííóþ âîé�íó, Çàõàðîâ êîìàíäîâàë 303-é àâèàöèîííîé äèâèçèåé, â êîòîðóþ âõîäèë ïîëê «Íîðìàíäèÿ — Íåìàí».

Ìû ðàñïîëàãàëè äîñòàòî÷íûì âðåìåíåì, ÷òîáû îñíîâà�òåëüíî ïîäãîòîâèòüñÿ ê îòðàæåíèþ ìàññèðîâàííîãî íàëåòà âðàæåñêîé àâèàöèè. Âñå — è ëåò÷èêè, è òåõíèêè, è øòàá�íûå êîìàíäèðû — îòëè÷íî ïîíèìàëè çíà÷åíèå Õàíüêîó êàê âàæíåéøåãî öåíòðà, ïîýòîìó òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè àâèàöèîííóþ òåõíèêó, ðàçðàáàòûâàëè ðàçëè÷íûå âàðèàí�òû ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè.

Ðû÷àãîâà îòîçâàëè â Ìîñêâó, è åãî îáÿçàííîñòè âîç�ëîæèëè íà âîåííî-âîçäóøíîãî àòòàøå â Êèòàå Ï. Ô. Æè-ãàðåâà. Æèãàðåâ è Áëàãîâåùåíñêèé ñîøëèñü â ìíåíèè, ÷òî ïåðåáðîñêó èñòðåáèòåëåé íà àýðîäðîìû, ïðèëåãàþùèå ê Õàíüêîó, íàäî îñóùåñòâèòü êàê ìîæíî ñêðûòíåå.

Êðîìå ãðóïïû Çàõàðîâà, ê íàì ïðèáûëè òàêæå ëåò÷èêè ïîä êîìàíäîâàíèåì Áîëüøàêîâà è Çèíãàåâà. Òàêèì îáðà�çîì, ìû ðàñïîëàãàëè âíóøèòåëüíûìè ñèëàìè. Äîãîâîðè�ëèñü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè ïåðåáà�çèðóåòñÿ 30 ìàÿ, à îñòàëüíûå ïåðåëåòÿò íà ðàññâåòå ñëå�äóþùåãî äíÿ: ïóñòü ÿïîíöû ñ÷èòàþò, áóäòî ìû â ïîëíîì íåâåäåíèè, è äî ïîñëåäíåãî äíÿ òåøàò ñåáÿ íàäåæäîé íà âíåçàïíîñòü ñâîåãî óäàðà...

Âìåñòå ñ èíæåíåðîì è ãðóïïîé òåõíèêîâ ÿ äîëæåí áûë çàáëàãîâðåìåííî âûåõàòü â Õàíüêîó, ÷òîáû ïîäãîòî�âèòü àýðîäðîìû ê ïðèåìó ñàìîëåòîâ, ïîçàáîòèòüñÿ î ãî�ðþ÷åì, ïðîäîâîëüñòâèè, ðàçìåùåíèè ëè÷íîãî ñîñòàâà. Äî Öçþöçÿíà íàì ïðåäñòîÿëî äîáèðàòüñÿ ïîåçäîì; äàëåå — ïàðîõîäîì. Äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ íàì âûäåëèëè äâóõ êè�òàéñêèõ îôèöåðîâ.

Â âàãîíå áûëî íàñòîëüêî äóøíî è ïûëüíî, ÷òî ìû òî è äåëî óòèðàëèñü ìîêðûìè ïîëîòåíöàìè. À òóò åùå ñþð�ïðèç ñ îáåäîì. Ïðåäëîæèëè àðîìàòíûé ðèñ, ïåðåìåøàí�íûé ñ ìåëêî íàðåçàííûìè êóñî÷êàìè ÿèö, à ëîæåê íå äà�ëè. Âìåñòî íèõ — òîíêèå ïàëî÷êè. Êàêàÿ óæ òóò åäà — ïàëî÷êàìè...

Â Öçþöçÿí ïðèáûëè ê âå÷åðó. Òàì ñîîáùèëè, ÷òî ïà�ðîõîä àíãëèéñêîé êîìïàíèè ïîéäåò íà Õàíüêîó òîëüêî çàâòðà óòðîì. Óñòðîèâøèñü â ãîñòèíèöå, ìû ñî ñâîèìè ïðîâîäíèêàìè îòïðàâèëèñü îñìàòðèâàòü ãîðîä. Â ìàãàçè-
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�íàõ ïîðàçèëî îáèëèå ôàðôîðà. Ïðè÷óäëèâûå ðàñïèñíûå ÷àøêè, áëþäà, âàçû, êîôåéíèêè, ñòàòóýòêè êðàñîâàëèñü â âèòðèíàõ è íà ïðèëàâêàõ.

— Íåäàëåêî îòñþäà íàõîäÿòñÿ çàâîäû ïî ïðîèçâîäñòâó ôàðôîðîâûõ èçäåëèé, — ïîÿñíèëè êèòàéñêèå òîâàðèùè.

Ìèìî íàñ ïðîøëà ðîòà ñîëäàò. Îôèöåð ñèäåë â êî�ëÿñêå, êîòîðóþ òàùèë ðèêøà, è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäà�âàë îòðûâèñòûå êîìàíäû. «Êàêîå æå ÷óâñòâî åäèíåíèÿ, äóõîâíîé áëèçîñòè, îáùíîñòè öåëåé ìîæåò áûòü ó õîëå�íîãî îôèöåðà ñî ñòåêîì â ðóêàõ è ýòîé ñåðîé, çàáèòîé ñîë�äàòñêîé ìàññû?» — ïîäóìàë ÿ.

Äëÿ êèòàéñêîé àðìèè òîãî âðåìåíè ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ ñ÷èòàëèñü îáû÷íûìè, è ñàìè êèòàéöû íà íèõ ïðîñòî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Íàñ æå ýòî áóêâàëüíî êîðîáèëî. ×åëîâåê-òÿãëî... Ìû íå ìîãëè ïðåäñòàâèòü ñåáå áîëüøåãî óíèæåíèÿ.

Â ëþáîì êèòàéñêîì ãîðîäå ìíîãî ðèêø. Îáîðâàííûå, ïîëóðàçäåòûå, îíè ãîòîâû çà ãðîøè ïîäâåçòè âàñ êóäà óãîäíî. Äà è ÷òî ðèêøå îñòàåòñÿ äåëàòü? Äðóãîé ðàáîòû íåò, à æèòü íàäî: äîìà þëîäíàÿ ñåìüÿ. Âîò è ïðèõîäèòñÿ ñ óòðà äî íî÷è êàðàóëèòü êëèåíòîâ.

Ìàëî êòî èç ðèêø èìåë ñâîþ êîëÿñêó. Äîðîãî ñòîèò. Òàê äîðîãî, ÷òî çà âñþ áåäíÿöêóþ æèçíü íå íàæèòü ñòîëü�êî äåíåã. À çà àðåíäîâàííóþ êîëÿñêó íàäî îòäàâàòü áî�ãà÷ó ïîëîâèíó çàðàáîòêà.

Âñå ðèêøè î÷åíü òîùèå ëþäè. Ãëàçà ó íèõ âïàëûå, âåíû íà ðóêàõ è íîãàõ âçäóòû. Îñòàíîâèòñÿ íà ìèíóòêó çàïàëåííûé áåãîì ÷åëîâåê, íåìíîãî îòäûøèòñÿ è ñíîâà áåæèò, îáëèâàÿñü ïîòîì. À ïîä ïàëàíêèíîì, óêðûâàþùèì îò æãó÷åãî ñîëíöà, ñèäèò ãîñïîäèí è ñåðäèòî âîð÷èò, à òî è ïîíóêàåò áåäíÿãó òðîñòüþ.

Áûëî ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà ðèêøè ïðåäëàãàëè íàì:

«Äàâàéòå ïîäâåçó!» Èäåò çà òîáîé êâàðòàë, äðóãîé è ïðî�ñèò ñåñòü â êîëÿñêó. Ïðîñèò ïîòîìó, ÷òî åìó íàäî çàðàáî�òàòü äëÿ ñêóäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí õî÷åò åñòü, ýòîò çà�äûõàþùèéñÿ ÷åëîâåê.

Îäíàæäû Ðû÷àãîâó ñòàëî äî òîãî æàëêî ðèêøó, êîòî�ðûé ïðåñëåäîâàë åãî ïî ïÿòàì, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ âîñ�ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè. Íå ñåë â êîëÿñêó, êîíå÷íî, à ïðî�ñòî ïîëîæèë â íåå ñâîþ øëÿïó, à ñàì âïðÿãñÿ âìåñòå ñ ðèêøåé. Êàê æå îáðàäîâàëñÿ áåäíÿê, êîãäà ðóññêèé äàë åìó äåñÿòü äîëëàðîâ!

58

�Â äðóãîé ðàç íå óñòîÿëè ïåðåä ïðîñüáîé ðèêøè è ìû:

Áëàãîâåùåíñêèé, Çàõàðîâ, Ñìèðíîâ è ÿ. Ðèêøà, íàâåðíî, âïåðâûå â æèçíè ñìåÿëñÿ îò äóøè. ×óäàêè æå ðóññêèå:

äåíüãè çàïëàòèëè, à ñàìè âïðÿãëèñü â êîëÿñêó è ïî î÷å�ðåäè âåçóò äðóã äðóãà...

Â ãîñòèíèöó âîçâðàòèëèñü ïîçäíî. Âñòðåòèëè íàñ ó÷�òèâî. Â ïîðÿäêå ñåðâèñà ïðåäëîæèëè ôîòîãðàôèè ïîëóîá�íàæåííûõ æåíùèí: âûáèðàéòå, ìîë... È çäåñü, òàêèì îá�ðàçîì, ÷åëîâåê áûë ïîïðîñòó òîâàðîì. Ðàçóìååòñÿ, íèêîìó èç íàñ è â ãîëîâó íå ïðèøëî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñåð�âèñîì...

Êñòàòè, íå ìîãó íå óïîìÿíóòü è î òàêîì ñëó÷àå. Ìå�ñÿöà ÷åðåç äâà ïîñëå òîãî, êàê ìû ïðèáûëè â Íàíü÷àí, ïðåäïðèèì÷èâûé áðàò ãåíåðàëà Ìàî ïðåäëîæèë îñìîò�ðåòü «çàâåäåíèå ñïåöèàëüíî äëÿ ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ».

Ìû åùå íå áûëè õîðîøî çíàêîìû ñ êèòàéñêèìè ïîðÿä�êàìè è äîâîëüíî áåñöåðåìîííî âûäâîðèëè ýòîãî ãîñïîäè�íà. Óçíàâ îá ýòîì, ïîëêîâíèê ×æàí ðàññìåÿëñÿ è âûçâàë�ñÿ ïðîâîäèòü íàñ íà ýêñêóðñèþ â ýòî «çàâåäåíèå». Ðàäè ëþáîïûòñòâà ñîãëàñèëèñü ïîéòè. Âñòðåòèëà íàñ ïîæèëàÿ, íå â ìåðó ðàñïîëíåâøàÿ õîçÿéêà. Îòâèñëûå ùåêè åå ëîñ�íèëèñü æèðîì. Ðàñêëàíèâàÿñü, îíà ïðîâåëà íàñ â çàë, ãäå çà ñòîéêîé ïîäîáîñòðàñòíî óëûáàëñÿ ìîëîäîé ñ âèäó áó�ôåò÷èê.

— Íà âòîðîì ýòàæå, — ùåáåòàëà áàíäåðøà, — ðîñêîø�íûå êîìíàòû, à âíèçó ðåñòîðàí, çàë äëÿ òàíöåâ.

Ñòåíû çàëà áûëè óâåøàíû ãðàâþðàìè, êàðòèíàìè, íà�öèîíàëüíûìè âûøèâêàìè, ñâåðõó ñâèñàëà áîãàòàÿ ëþñòðà, îêíà çàøòîðåíû òÿæåëûìè öâåòíûìè äðàïðè. Ïîêà ìû ðàññìàòðèâàëè óáðàíñòâî çàëà, â äâåðÿõ ïîêàçàëèñü, êî�êåòëèâî îáìàõèâàÿñü âååðàìè, ìîëîäûå æåíùèíû. Ìû ñðàçó âñå ïîíÿëè è, âåæëèâî ïîïðîùàâøèñü, íàïðàâèëèñü ê âûõîäó. Óäèâëåííàÿ «õîçÿéêà» ïîñìîòðåëà íà íàñ, êàê íà ÷óäàêîâ, ïîæàëà ñâîèìè ïîëíûìè ïëå÷àìè è, ðàññû�ïàÿñü â ëþáåçíîñòÿõ, ïðîâîäèëà äî êðûëüöà.

×åðåç äâå íåäåëè «çà îòñóòñòâèåì êëèåíòóðû» çàâåäå�íèå áûëî çàêðûòî, è ìû îðãàíèçîâàëè òàì îáùåæèòèå äëÿ òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà.

...Èòàê, óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ìû îòïðàâèëèñü ïàðî�õîäîì â Õàíüêîó. ßíöçû ïîðàæàëà ñâîåé âåëè÷àâîñòüþ è ñòðåìèòåëüíûì òå÷åíèåì. Ïî íåé ñíîâàëè òûñÿ÷è äæîíîê. Ðåêà áûëà íå ïðîñòî òðàíñïîðòíîé àðòåðèåé, îíà êîðìèëà è ïîèëà áåäíÿêîâ.
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�Ñóäíî øëî ìåäëåííî, âðåìÿ îò âðåìåíè ïóãàÿ ãóäêàìè óòëûå äæîíêè. Âñêîðå íàñ ïðèãëàñèëè íà îáåä. Àíãëèé�ñêàÿ ôèðìà, â âåäåíèè êîòîðîé íàõîäèëñÿ ïàðîõîä, ïðåäó�ñìîòðåëà âñå, ÷òîáû ïàññàæèðû íå èñïûòûâàëè íèêàêèõ íåóäîáñòâ. Ïðîñòîðíûé çàë ðåñòîðàíà èìåë øèðîêèå îêíà, è îòñþäà ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ ïðîïëûâàþùèìè ìèìî áåðåãàìè.

Íà îáåä âñå êëèåíòû äîëæíû áûëè ïðèõîäèòü îäíî�âðåìåííî — òàêîâ ïîðÿäîê. Áëþäà ïîäàâàëè áûñòðî, èõ áûëî ìíîãî, íî ïîðöèè ìèçåðíûå. È åùå áûñòðåå ýòè áëþ�äà óáèðàëè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñúåäåíà ïîðöèÿ èëè íåò. Òàêàÿ ôîðìà îáñëóæèâàíèÿ âûçûâàëà ó íàñ óëûáêó.

Óñòðîèâøèñü â Õàíüêîó â ÿïîíñêîì êâàðòàëå, ãäå â ñâÿçè ñ âîéíîé íå îñòàëîñü íè îäíîãî ÿïîíñêîãî æèòåëÿ, ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåñêîëüêî îòðåøåííî. Ìíîæåñòâî äîìîâ — è íè äóøè. Âïðî÷åì, äíåì ìû òàì ïî÷òè íå áû�âàëè. Åäâà ïîäíèìåòñÿ ñîëíöå — ìû óæå ñïåøèì íà àýðî�äðîì. Íàäî ïðîâåðèòü, äîñòàòî÷íû ëè çàïàñû áåíçèíà, áîåïðèïàñîâ, ïîäãîòîâëåíû ëè ïîìåùåíèÿ äëÿ æèëüÿ, ñòîëîâûå. Íà ýòî óøëè íå îäíè ñóòêè.

È âîò âå÷åðîì 30 ìàÿ íåáîëüøèìè ãðóïïàìè íà ìà�ëîé âûñîòå ñòàëè ïðèáûâàòü íàøè èñòðåáèòåëè. À íà ðàñ�ñâåòå, êàê è ïëàíèðîâàëîñü, ïðèëåòåëè îñòàëüíûå. Âñåãî íà àýðîäðîìàõ Õàíüêîó ñîáðàëîñü áîëåå ñòà «ÿñòðåáêîâ». Ñ ëåò÷èêàìè ìû ïðîâåëè áåñåäû, çàáëàãîâðåìåííî îïðåäå�ëèëè ïîðÿäîê äåéñòâèé, ñîñòàâèëè áîåâîé ðàñ÷åò, — â òî âðåìÿ ýòî áûëî î÷åíü âàæíî: áåç ðàäèîñâÿçè êîìàíäèðàì ãðóïï òðóäíî ðóêîâîäèòü ïîä÷èíåííûìè â áîþ.

Íàêîíåö âñå ãîòîâî. Ýêèïàæè ó ñàìîëåòîâ. Âðåìÿ òÿ�íåòñÿ òîìèòåëüíî ìåäëåííî. Âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ: à âäðóã ÿïîíöû íå ïðèëåòÿò? Íå îøèáî÷íû ëè ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìû ïîëó÷èëè? Òîãäà âñÿ ýòà çàòåÿ îêàæåòñÿ íèê÷åìíîé.

Îäíàêî âîëíåíèÿ áûëè íàïðàñíû. Íàøà ðàçâåäêà ñðà�áîòàëà ïðåâîñõîäíî. Îêîëî 10 ÷àñîâ ïîñòû íàáëþäåíèÿ äîíåñëè, ÷òî êóðñîì íà Õàíüêîó ïîä ïðèêðûòèåì èñòðå�áèòåëåé èäóò íåñêîëüêî êðóïíûõ ãðóïï âðàæåñêèõ áîì�áàðäèðîâùèêîâ.

Íàä âûøêîé êîìàíäíîãî ïóíêòà âçìûë ñèíèé ôëàã, ïðåäóïðåæäàÿ î áîåâîé ãîòîâíîñòè, çàòåì âçâèëàñü çåëå�íàÿ ðàêåòà — ñèãíàë íà âûëåò. Áëàãîâåùåíñêèé, êàê âñåã�äà, âçëåòåë ïåðâûì.

Ìû ñ èíæåíåðîì è ïîëêîâíèêîì ×æàíîì ïîåõàëè ïî ñàìîëåòíûì ñòîÿíêàì. Íàäî áûëî ïðåäóïðåäèòü òåõíèêîâ
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�è ìåõàíèêîâ î âîçìîæíîì íàëåòå íà àýðîäðîì, î íåîáõî�äèìîñòè áûòü ãîòîâûìè ê ïîâòîðíîìó îáñëóæèâàíèþ ìà�øèí.

Ìåæäó òåì èñòðåáèòåëè ïî çàðàíåå ðàçðàáîòàííîìó ïëàíó âîçäóøíîãî áîÿ çàíÿëè èñõîäíîå ïîëîæåíèå. Âíè�çó È-15, íà âûñîòå ÷åòûðå òûñÿ÷è ìåòðîâ è âûøå — È-16. ßïîíñêèå áîìáàðäèðîâùèêè íå ïîêàçûâàëèñü äîë�ãî, çàòî íà îäíó èç íàøèõ ãðóïï íåîæèäàííî èç-çà îáëà�êîâ íà÷àëè ïèêèðîâàòü èñêóñíî êàìóôëèðîâàííûå È-96. Îêàçûâàåòñÿ, îíè ïîäêðàëèñü íà âûñîòå îêîëî øåñòè òû�ñÿ÷ ìåòðîâ.

È âñå æå âíåçàïíîñòè íå ïîëó÷èëîñü. Íàøè èñòðåáè�òåëè ñóìåëè âûéòè èç-ïîä óäàðà íåâðåäèìûìè. Çàìûñåë ÿïîíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ áûë ïîíÿòåí: ñâÿçàòü áîåì ñî�âåòñêèé çàñëîí è äàòü âîçìîæíîñòü òÿæåëûì áîìáîâîçàì ïðîðâàòüñÿ ê ãîðîäó.

Â áîé ñ È-96 âñòóïèëî íåñêîëüêî «ÿñòðåáêîâ», îñòàëü�íûå ñèëû ïðèáåðåãàëèñü äëÿ âñòðå÷è ãëàâíîé óäàðíîé ãðóïïû ïðîòèâíèêà.

Êîãäà íàêîíåö ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ äåâÿòêà òóïîðûëûõ äâóõìîòîðíûõ ìàøèí, íà íåå ñòðåìèòåëüíî íàáðîñèëèñü èñòðåáèòåëè Çèíãàåâà. Âñêîðå äâà áîìáàðäèðîâùèêà, îáú�ÿòûå ïëàìåíåì, ðóõíóëè íà çåìëþ. Îäíîãî èç íèõ, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, ïîäæåã ñàì Çèíãàåâ. Ìû âèäå�ëè, êàê ñáèòûé ôëàãìàíñêèé ñàìîëåò ïðî÷åðòèë â íåáå øèðîêóþ ÷åðíóþ ïîëîñó è óïàë íà îêðàèíå ãîðîäà.

×òîáû ëåã÷å âåñòè îáîðîíó, îñòàâøàÿñÿ ñåìåðêà ñî�ìêíóëàñü, íî â ðåçóëüòàòå íåïðåðûâíûõ àòàê íàøèõ èñò�ðåáèòåëåé òóò æå ðàññûïàëàñü è, áåñïîðÿäî÷íî ñáðîñèâ áîìáû, ïîâåðíóëà îáðàòíî. «ßñòðåáêè» òîëüêî òîãî è æäà�ëè. Ðàçðîçíåííûå, ëèøåííûå åäèíîãî ðóêîâîäñòâà, òèõî�õîäíûå áîìáàðäèðîâùèêè ëåãêî ñòàíîâèëèñü èõ äîáû÷åé.

À íà âûñîòå çàâÿçàëàñü òàêàÿ êàðóñåëü, ÷òî ðàçîáðàòü�ñÿ, ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå, áûëî íåâîçìîæíî. Ñ òîé è äðó�ãîé ñòîðîíû â áîþ ó÷àñòâîâàëî íå ìåíåå ÷åì ïî ñîòíå ñàìîëåòîâ. Ñòðîé, êîíå÷íî, ðàñïàëñÿ, êàæäûé äåéñòâîâàë ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñâåðõó äîíîñèëñÿ áåñïðåðûâíûé òðåñê ïó�ëåìåòíûõ î÷åðåäåé. ßïîíöû òåïåðü óæå íå ðâàëèñü ê Õàíüêîó, à, íàîáîðîò, îòòÿãèâàëèñü äîìîé. Íî ýòî áåãñòâî îáõîäèëîñü èì äîðîãî.

Íàáëþäàÿ çà áîåì, ÿ ñòîÿë íà áðóñòâåðå îêîïà è äó�ìàë: «À ãäå æå åùå äâå êîëîííû áîìáàðäèðîâùèêîâ, î êîòîðûõ íàñ ïðåäóïðåæäàëè?» Ïîçæå ÿ óçíàë îò Àëåêñåÿ
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�Ñåðãååâè÷à, ÷òî ÿïîíöû, óâèäåâ ñîâåòñêèõ èñòðåáèòåëåé, íå ðåøèëèñü èäòè íà öåëü. Â ïîãîíþ çà íèìè áðîñèëàñü ãðóïïà íàøèõ ëåò÷èêîâ: óïóñòèòü òàêóþ äîáû÷ó áûëî áû íåïðîñòèòåëüíî.

Âîÿæ àâèàãðóïïû ïðîòèâíèêà íà ãîðîä Õàíüêîó çàêîí�÷èëñÿ áåññëàâíî. Íà çåìëå ïûëàëî òðèäöàòü øåñòü êîñò�ðîâ. Âñêîðå ìû óçíàëè îò ïîëêîâíèêà ×æàíà, ÷òî èìïåðà�òîð ßïîíèè ñìåñòèë íåñêîëüêèõ âûñøèõ ÷èíîâ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë çà «ïîäàðîê» â äåíü åãî ðîæäåíèÿ.

Â íåáå Õàíüêîó ìû ïîòåðÿëè äâà ñàìîëåòà, à íåñêîëü�êî ìàøèí ïðîòèâíèê îñíîâàòåëüíî ïîòðåïàë. Ñóäüáà æå ëåò÷èêà Àíòîíà Ãóáåíêî áûëà íåèçâåñòíà. Äî áîëè â ãëà�çàõ âñìàòðèâàëèñü ìû â áåëûé îò æàðêîãî ñîëíöà ãîðè�çîíò. ×òî ñëó÷èëîñü? Ñáèò? Íî òîãäà òîâàðèùè âèäåëè áû ãîðÿùóþ ìàøèíó. Óâëåêñÿ áîåì, óøåë äàëåêî îò àýðî�äðîìà è íà îáðàòíûé ïóòü íå õâàòèëî ãîðþ÷åãî? Ñ Ãó�áåíêî ÿ óñïåë ïîäðóæèòüñÿ è êðåïêî ïåðåæèâàë çà íåãî.

Äîëãî ñòîÿëè ìû ñ âðà÷îì Æóðàâëåâûì, îõâà÷åííûå òðåâîæíûìè ðàçäóìüÿìè. Âäðóã ïîêàçàëàñü ÷åðíàÿ òî÷êà. Îíà ðîñëà íà ãëàçàõ è íàêîíåö îáðåëà î÷åðòàíèÿ ñàìî�ëåòà.

— Àíòîí! Æèâ! — íå ñäåðæàë ÿ ðàäîñòè. Äà, ýòî áûëà ìàøèíà Àíòîíà Ãóáåíêî. Øëà îíà íå�óêëþæå, ïîêà÷èâàÿñü ñ êðûëà íà êðûëî. Çàõîä íà ïîñàä�êó. Ïðîáåã. Îñòàíîâêà íà ðóëåæíîé ïîëîñå. Â ÷åì äåëî? Ïîäáåãàåì ê ñàìîëåòó è íå âåðèì ãëàçàì: âèíò ïîãíóò, ôþçåëÿæ èçðåøå÷åí. Êàê æå Àíòîí ñóìåë äîâåñòè è ïîñà�äèòü òàêóþ êàëåêó?

Ãóáåíêî ñïîêîéíî âûëåç èç êàáèíû, ñíÿë ïàðàøþò, íåòîðîïëèâî îáîøåë ñàìîëåò.

— Õîðîøî èçóêðàñèëè, — ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, âûìîëâèë îí è ãîðüêî óëûáíóëñÿ.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Àíòîí?

— Äà âîò, ðóáàíóë.

— Êàê ðóáàíóë? — íå ñðàçó ñîîáðàçèë ÿ.

— Òàê âîò è ðóáàíóë, — è ñíîâà óñìåõíóëñÿ. ß çíàë, ÷òî åùå ñî âðåìåí Íåñòåðîâà òàêîé ïðèåì â âîçäóøíîì áîþ íàçûâàåòñÿ òàðàíîì. Êîí÷àëñÿ îí îáû÷íî ãèáåëüþ ëåò÷èêà. À Àíòîí æèâ, äà åùå è ñâîé ñàìîëåò ñîõðàíèë. Êàê æå âñå ýòî ïðîèçîøëî?

Èñòåðçàííóþ ìàøèíó îêðóæèëè òåõíèêè, ëåò÷èêè. Ïå-
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�ðåä âûëåòîì, êîãäà áûëà îáúÿâëåíà áîåâàÿ òðåâîãà, íà ñàìîëåòå Ãóáåíêî ìåíÿëñÿ ìîòîð. Ëåò÷èê íå ìîã îñòà�âàòüñÿ íà çåìëå è ñåë â äðóãóþ ìàøèíó. Íî è ó ýòîé, êàê íà ãðåõ, ðàáîòàë òîëüêî îäèí ïóëåìåò. Ïîäíÿâøèñü â âîç�äóõ, Àíòîí ñðàçó æå ââÿçàëñÿ â áîé. Åìó óäàëîñü ñáèòü îäèí ÿïîíñêèé èñòðåáèòåëü.

—- Âèæó, ñàìóðàé âûáðîñèëñÿ, — ðàññêàçûâàë Ãó�áåíêî. — Íó, äóìàþ, âñå ðàâíî äàëåêî íå óéäåò, íà çåìëå êèòàéöû âîçüìóò.

Â ýòî âðåìÿ äðóãîé ÿïîíåö ïîäâåðíóëñÿ ïîä ðóêó. Íàæèìàþ íà ãàøåòêó — ïóëåìåò ìîë÷èò. Âûðóãàëñÿ: íå�çàäà÷à! À ïðîòèâíèê, âèäàòü, íå èç õðàáðûõ ïîïàëñÿ, íà�÷àë óäèðàòü. ß çà íèì. Äîãíàë è åùå ðàç íàæàë íà ãàøåò�êó. À ÷åãî æàòü, êîãäà ëåíòû ïóñòû? Âîò òàê èñòîðèÿ:

ñòðåëÿòü íå÷åì, à óïóñêàòü âðàãà íå õî÷åòñÿ. «Ïîïðîáóþ-êà ïîñàäèòü åãî íà àýðîäðîì», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå. Ïîä�ëåòàþ áëèæå, ãðîæó êóëàêîì, ïîòîì óêàçûâàþ íà çåìëþ:

äóé, ìîë, òóäà. Ñìîòðþ, ÿïîíåö çàêèâàë è íà÷àë ðàçâî�ðà÷èâàòüñÿ. Íó, ïðÿìî êàê â ñêàçêå.

Çàèíòåðåñîâàííûå ðàññêàçîì ëåò÷èêè ïëîòíåå îêðó�æèëè Ãóáåíêî. Â èõ ãëàçàõ ãîðåëî ëþáîïûòñòâî: ÷òî æå äàëüøå?

— À äàëüøå, — ïðîäîëæàë Àíòîí, âçÿâ ïðîòÿíóòóþ êåì-òî ïàïèðîñó, — äàëüøå âñå îáåðíóëîñü íåñêëàäíî. ×èðêíóâ çàæèãàëêîé, îí æàäíî çàòÿíóëñÿ.

— ß äóìàë: ñÿäåì âìåñòå è ÿ ïðåäñòàâëþ åãî êàê ìè�ëåíüêîãî ïðåä î÷è ñâîåãî íà÷àëüñòâà, — Ãóáåíêî îçîðíî ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó. — À îí âäðóã ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ è — øìûã ïîä ìåíÿ! Ïåðå�õèòðèë, ñâîëî÷ü...

Ëåò÷èêè ðàññìåÿëèñü. È âåðèëîñü è íå âåðèëîñü, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ òàêîå.

— ß îïÿòü çà íèì. Òðóäíî ÿïîíöó óäðàòü îò ìåíÿ:

ìîÿ ìàøèíà áûñòðîõîäíåå. Íó, äóìàþ, ðàç òû äîáðîì íå õî÷åøü, òàê ÿ ñ òîáîé ïî-äðóãîìó ïîãîâîðþ. Î òàðàíå ÿ ñëûøàë, íî êàê ýòî äåëàåòñÿ, íå ïðåäñòàâëÿë. È ðåøèë ïîïðîáîâàòü.

Ïîäîøåë ê ÿïîíöó âïëîòíóþ è òîëüêî áûëî ñîáðàëñÿ ïîëîñíóòü âèíòîì ïî ðóëþ ãëóáèíû, êàê âñïîìíèë, ÷òî íå îòñòåãíóëñÿ îò ñèäåíüÿ. Îòñòàë íåìíîãî, ÷òîáû ðàññ÷è�òàòü óäàð, ïîòîì ñíîâà ñáëèçèëñÿ è ðóáàíóë âèíòîì ïî êðûëó. Ó âðàæåñêîãî ñàìîëåòà ÷òî-òî îòëåòåëî îò ïëîñêî�ñòè. Çàâàëèëñÿ îí íàáîê, ïåðåâåðíóëñÿ è íà÷àë ïàäàòü.
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�Òóäà òåáå, äóìàþ, è äîðîãà. Íå õîòåë ñàäèòüñÿ äîáðîì—�ïðîïàäàé ïðîïàäîì!

À ìîé ìîòîð ñðàçó çàñòó÷àë, è ÿ óæå ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó. Íî ïîòîì âèæó: òÿíåò. Çíà÷èò, êîå-êàêàÿ ñèëåí�êà îñòàëàñü. Òÿíè, ìèëûé, òÿíè. Âûïðûãíóòü ÿ âñåãäà óñïåþ...

Ãîâîðèë Ãóáåíêî áåç âñÿêîé ðèñîâêè, êàê áóäòî ðå÷ü øëà î ñàìîì îáûäåííîì äåëå.

— Ãäå ýòî ïðîèçîøëî? — ñïðàøèâàþ Àíòîíà.

Ãóáåíêî îòêðûë ïëàíøåò, ðàçâåðíóë êàðòó è óêàçàë ïðèìåðíîå ìåñòî ïàäåíèÿ âðàæåñêîãî ñàìîëåòà. Ìû ïî�ïðîñèëè ïîëêîâíèêà ×æàíà óòî÷íèòü ôàêò ãèáåëè ÿïîí�öà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñòóïèëî ïîäòâåðæäåíèå: âñå âåðíî. Ðàçáèòàÿ ìàøèíà âàëÿëàñü íåäàëåêî îò îçåðà, óêàçàííîãî Ãóáåíêî, à òðóï ëåò÷èêà, âûáðîøåííîãî ñèëü�íûì óäàðîì, íàøëè ïîîäàëü.

Òàê íàø ñîâåòñêèé àâèàòîð ñîâåðøèë ïåðâûé òàðàí â íåáå Êèòàÿ. Ïîçæå Àíòîí Àëåêñååâè÷ Ãóáåíêî åùå íå�ìàëî âîåâàë, ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî àâèàöèåé Áåëîðóññêîãî âîåííîãî îêðóãà.

Ðàçãðîì áîëüøîé ãðóïïû ÿïîíñêèõ ñàìîëåòîâ íàä Õàíüêîó âîîäóøåâèë íàøèõ àâèàòîðîâ è âîèíîâ Êèòàÿ, âñåëèë óâåðåííîñòü, ÷òî ïðè óìåëîé îðãàíèçàöèè ìîæíî óñïåøíî áèòü õâàëåíóþ àâèàöèþ ñàìóðàåâ.

Íàñòðîåíèå áûëî ïðàçäíè÷íûì. Êèòàéñêèå âëàñòè óñò�ðîèëè áàíêåò â çäàíèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ïðîâèíöèè. Ïðîèçíîñèëèñü òîñòû çà äðóæáó ìåæäó êèòàéñêèì è ðóñ�ñêèì íàðîäàìè, çà áîåâóþ äîáëåñòü ñîâåòñêèõ ñîêî÷îâ, çà îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó íàä îêêóïàíòàìè.

Îäíàêî òîðæåñòâî òîðæåñòâîì, à áîåâûå áóäíè òðåáî�âàëè ìàêñèìàëüíîé îòäà÷è ñèë.

Ìû ïðèêèíóëè, ÷òî íåñêîëüêî ïîäáèòûõ ÿïîíñêèõ ñà�ìîëåòîâ È-96 ìîæíî âîññòàíîâèòü. Òàê è ñäåëàëè. Ïåðå�ãíàòü èõ â Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîðó÷èâ Ãåîðãèþ Çàõàðîâó. Â ïóòè âî âðåìÿ âûíóæäåííîé ïîñàäêè â ãîðàõ îí ñëî�ìàë ðóêó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî àâàðèÿ ïðîèçîøëà ïîòîìó, ÷òî â áàêè áûëî çàëèòî íåãîäíîå ãîðþ÷åå. Ýòî íàñòîðîæèëî íàñ: âðàæåñêàÿ ðóêà ïðîäîëæàëà äåéñòâîâàòü; çíà÷èò, íå�îáõîäèìî óñèëèòü áäèòåëüíîñòü.

Ïîëêîâíèê ×æàí ïî-ïðåæíåìó èíôîðìèðîâàë íàñ îá
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�.•áñòàíîâêå íà ôðîíòå, î äåéñòâèÿõ ïàðòèçàí â òûëó çà�õâàò÷èêîâ.

— Õîòÿ ÿïîíöû è äàëåêî ïðîäâèíóëèñü, íî ìû èõ ïîáåäèì. Âñå ðàâíî ïîáåäèì! — âûñêàçûâàë îí òâåðäîå óáåæäåíèå.

Ìû âñåöåëî ðàçäåëÿëè åãî îïòèìèçì. Åñëè íà áîðüáó ïîäíÿëñÿ âåñü íàðîä — àãðåññîðó íåñäîáðîâàòü.

Çà ìíîãèå ìåñÿöû ñîâìåñòíîé ðàáîòû ìåæäó íàìè è êîìàíäîâàíèåì êèòàéñêîé àðìèè ñëîæèëèñü õîðîøèå, äå�ëîâûå îòíîøåíèÿ. ×æàí, â ÷àñòíîñòè, âèäåë íàøå èñêðåí�íåå ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü åãî ñîîòå÷åñòâåííèêàì è ïî äî�ñòîèíñòâó öåíèë õðàáðîñòü è ìóæåñòâî ñîâåòñêèõ ëåò÷è�êîâ. Íåðåäêî îí ñîâåòîâàëñÿ ñ íàìè, ñòàâèë â èçâåñòíîñòü î òîì, êàêèå ñâåäåíèÿ äîáûëà î ïðîòèâíèêå ðàçâåäêà.

Â êàíóí Äíÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè è Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà îí ñîîáùèë, ÷òî íà îäíîì èç îñòðîâíûõ àýðîäðî�ìîâ ÿïîíöû ôîðìèðóþò êðóïíîå àâèàöèîííîå ñîåäèíåíèå.

— Òóäà, ïî íàøèì äàííûì, åæåäíåâíî ïðèáûâàþò ñàìîëåòíûå êîíòåéíåðû. Èõ ñðàçó æå ðàñïàêîâûâàþò, è íà÷èíàåòñÿ ñáîðêà. Ìíîãèå ìàøèíû ñòîÿò óæå â áîåâîé ãîòîâíîñòè, — çàêîí÷èë îí.

Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàëî íàñ. À íå ïîïûòàòü�ñÿ ëè óíè÷òîæèòü âðàæåñêóþ òåõíèêó íà çåìëå, íå îæè�äàÿ, êîãäà îíà ïîäíèìåòñÿ â âîçäóõ?

Íî ýòî ëåãêî ñêàçàòü. À ðàññòîÿíèå? À ïîëåò áîìáàð�äèðîâùèêîâ íàä ìîðåì? ßïîíöû íàâåðíÿêà ñîçäàëè âî�êðóã áàçû èñòðåáèòåëüíûé çàñëîí, ìû æå íå ìîæåì ñî�ïðîâîæäàòü ñâîèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ: ñëèøêîì âåëèê ðàäèóñ ïîëåòà. Ñëîâîì, â ýòîé ñîáëàçíèòåëüíîé èäåå áû�ëî ìíîãî íåèçâåñòíîãî, òàèëñÿ íåìàëûé ðèñê.

Æèãàðåâ äîñòàë êðóïíîìàñøòàáíóþ êàðòó îñòðîâà è äîëãî ðàññìàòðèâàë åå. Òàéâàíü â ñòà äâàäöàòè êèëîìåò�ðàõ îò ìàòåðèêà. Àýðîäðîì, ãäå ôîðìèðîâàëîñü ÿïîíñêîå ñîåäèíåíèå, ïðèêðûò ãîðàìè. Ïî ýòîìó ìàðøðóòó íàøè ñàìîëåòû íå ëåòàëè. Óñëîâèÿ ïîãîäû ïëîõî èçâåñòíû.

Âñå ýòî ìèíóñû. À åñëè âçÿòü ïëþñû? Íà òåõíèêó ìîæíî ïîëîæèòüñÿ? Ìîæíî. Ñàìîëåòû íàäåæíûå, çàïàñ äàëüíîñòè ó íèõ áîëüøîé. À òî, ÷òî ïðèäåòñÿ ëåòåòü áåç ïðèêðûòèÿ, — òàê ýòî æå íå âïåðâûå. Îáîðîíèòåëüíîå âî�îðóæåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ ìîùíîå. À ýêèïàæè? Îíè ñîìíåíèé íå âûçûâàëè. Â ïðåäûäóùèõ áîÿõ ëþäè ïðèîá�ðåëè õîðîøèé áîåâîé îïûò, îáñòðåëÿíû, øòóðìàíû ñóìå�þò ïðîâåñòè ìàøèíû òî÷íî ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó.
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�È ïîñëåäíåå. Ðèñê? Äà. Íî íà òî îíà è âîéíà, ÷ò*^/", íå áîÿòüñÿ ðèñêîâàòü,                                'è-.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîáðàëè êîìàíäèðîâ ãðóïï. Æè-ãàðåâ èçëîæèë ñâîé çàìûñåë, íå ñêðûâàÿ òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ. Â çàêëþ÷åíèå îí âûðàé çèë òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî îïåðàöèÿ ïðîéäåò óñïåøíî. Øòóðìàíàì áûëî ïðåäëîæåíî äåòàëüíî ðàçðàáîòàòü ïëàí ïîëåòà, èíæåíåðó — ïðîèçâåñòè òùàòåëüíóþ ïðîâåðêó òåõíèêè.

Ïîäãîòîâêà ê çàäóìàííîé îïåðàöèè ïðîâîäèëàñü òàéíî.

— Âûêèíüòå ñëîâî «Òàéâàíü» èç ñâîåãî ëåêñèêîíà, — ïðåäóïðåäèëè ìû êîìàíäèðîâ è øòóðìàíîâ.

×òîáû ââåñòè ïðîòèâíèêà â çàáëóæäåíèå, ïóñòèëè ñëóõ, áóäòî ãîòîâèòñÿ îïåðàöèÿ ïî áîìáåæêå ÿïîíñêèõ êîðàáëåé íà ßíöçû, áëèç ãîðîäà Àíüöèí.

Äíÿ çà äâà äî íà÷àëà îïåðàöèè ìû ïîïðîñèëè ïîëêîâ�íèêà ×æàíà óòî÷íèòü, ÷òî äåëàåòñÿ íà òàéâàíüñêîì àýðî�äðîìå, ãäå êîíêðåòíî ôîðìèðóåòñÿ ÿïîíñêîå àâèàñîåäèíå�íèå. Íàì âîâñå íå õîòåëîñü, ÷òîáû ïîñëå ìíîãî÷àñîâîãî ðèñêîâàííîãî ïîëåòà áîìáû óïàëè íà ïóñòîå ìåñòî.

Âûëåò íàçíà÷èëè íà 7 ÷àñîâ óòðà 23 ôåâðàëÿ. Â íåì ïðèíèìàëî ó÷àñòèå äåâÿòíàäöàòü ýêèïàæåé âî ãëàâå ñ Ô. Ï. Ïîëûíèíûì, íûíå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì àâèàöèè, Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïåðåä ýòèì ëåòíûé ñîñòàâ õî�ðîøî âûñïàëñÿ. Ìû çàáëàãîâðåìåííî ïðèáûëè íà àýðî�äðîì, ÷òîáû åùå ðàç ïîáåñåäîâàòü ñ ýêèïàæàìè è ïðîâî�äèòü èõ â äàëüíèé ïóòü.

Ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ïîëåòó. Ïðàâäà, ïî ãîðè�çîíòó òÿíóëàñü ñèíÿÿ äûìêà, íî îíà íå ìåøàëà âåñòè äåòàëüíóþ îðèåíòèðîâêó. Êîðàáëè øëè çà îáëàêàìè, íà âûñîòå ïÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ. Ìàðøðóò ïðîõîäèë íàä ãó�ñòîíàñåëåííûìè ðàéîíàìè Êèòàÿ. Îñâåùåííûå ñîëíöåì, âíèçó áëåñòåëè ìàëåíüêèå êâàäðàòû ïîëåé, çàëèòûõ âîäîé, ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ãîðîäà è ñåëåíèÿ. Çàòåì íà÷àëèñü ãî�ðû, è, íàêîíåö, ïîêàçàëàñü èçóìðóäíàÿ ãëàäü Þæíî-Êè�òàéñêîãî ìîðÿ.

Åùå äâàäöàòü ìèíóò ïîëåòà, è âäàëè, êàê íà ôîòîáó�ìàãå, îïóùåííîé â ïðîÿâèòåëü, ñòàëè îáîçíà÷àòüñÿ î÷åð�òàíèÿ Òàéâàíÿ. È âîò íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ — â êî�íå÷íîì ïóíêòå ìàðøðóòà, íàä ãîðàìè, ãäå çàïðÿòàëñÿ âðàæåñêèé àýðîäðîì, çàêëóáèëèñü ãóñòûå îáëàêà.

Øòóðìàí âåäóùåãî ýêèïàæà çàáåñïîêîèëñÿ: ÷òî äå-
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�.'. ..-? Ïðîáèâàòü îáëà÷íîñòü èëè áîìáèòü âñëåïóþ? Àýðî-, ,'óì, ïî ðàñ÷åòó âðåìåíè, âîò-âîò äîëæåí áûòü ïîä êðû�ëîì. Ñíèæàòüñÿ, íå çíàÿ, íà êàêîé âûñîòå ñòåëþòñÿ íàä ãîðàìè îáëàêà, — ðèñêîâàííî, áîìáèòü íà àâîñü — íå ïîç�âîëÿåò ñîâåñòü.

Î ñâîèõ ñîìíåíèÿõ âåäóùèé øòóðìàí äîëîæèë êîìàí�äèðó ãðóïïû. Òîò îòâåòèë íå ñðàçó. È âäðóã — «îêíî». Âñÿêèå êîëåáàíèÿ îòïàëè.

Ïî ñèãíàëó ôëàãìàíà âåäîìûå ïðèãëóøèëè ìîòîðû è íà÷àëè ñíèæàòüñÿ. Âîò îí, àýðîäðîì, êàê íà ëàäîíè! Íà ñåðîé áåòîííîé ïîëîñå äëèííîé âåðåíèöåé âûñòðîèëèñü ñàìîëåòû, à ïîçàäè — îãðîìíûå çåëåíûå êîíòåéíåðû, çäà�íèÿ àíãàðîâ. Êðóãîì òðîïè÷åñêàÿ çåëåíü, âåëè÷åñòâåííûå ïàëüìû. «Êðàñîòà íåîáûêíîâåííàÿ», — êàê ïîòîì ðàññêà�çûâàëè ëåò÷èêè è äîêëàäûâàë Ô. Ï. Ïîëûíèí.

Â ãëóáîêîì òûëó ÿïîíöû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè è, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïðèíèìàëè íèêàêèõ ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî íàøèì ñàìîëå�òàì íå áûëî ñäåëàíî íè åäèíîãî âûñòðåëà, â íåáå íå ïî�ÿâèëñÿ íè îäèí èñòðåáèòåëü.

Â ñòðîãîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, îäèí çà äðóãèì íàøè ýêèïàæè ñáðîñèëè áîìáîâûé ãðóç íà ñòîÿíêó è àíãàðû. Âçäûáèëèñü ôîíòàíû âçðûâîâ, çàñâåðêàëî ïëàìÿ, àýðî�äðîì îêóòàëñÿ äûìîì.

Âîñïîëüçîâàâøèñü «îêíàìè» â ãóñòûõ îáëàêàõ, áîìáàð�äèðîâùèêè ïîêèíóëè öåëü è âçÿëè êóðñ íà çàïàä. Ñïîõâà�òèëèñü ÿïîíñêèå çåíèò÷èêè. Íî áûëî óæå ïîçäíî. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ íà àýðîäðîìå Õàíüêîó ìû îáíèìàëè íà�øèõ ìóæåñòâåííûõ ëåò÷èêîâ è øòóðìàíîâ, ïîçäðàâëÿÿ èõ ñ áëåñòÿùåé ïîáåäîé.

Áåñïå÷íîñòü îáîøëàñü ÿïîíöàì äîðîãî. Ìû æå ëèø�íèé ðàç óáåäèëèñü, êàê âàæíî â áîåâîé îáñòàíîâêå õðà�íèòü òàéíó, äåëàòü âñå ñêðûòíî, íåçàìåòíî äëÿ ïîñòîðîí�íåãî ãëàçà.

Â ýòîò äåíü ìû ïîòåðÿëè ýêèïàæ, ãäå øòóðìàíîì áûë áàòàëüîííûé êîìèññàð Òàðûãèí. Íî ïîãèá îí íå îò îãíÿ çåíèòíîé àðòèëëåðèè è íå îò âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Îí æäàë, ïîêà ñàäèëèñü äðóãèå ñàìîëåòû, è, êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî íåãî, ãîðþ÷åå êîí÷èëîñü. Â ñóìåðêàõ, ïðèíÿâ îçåðî çà ðèñîâîå ïîëå, ëåò÷èê ïðîèçâåë ïîñàäêó íà âîäó. Áûëî äî áîëè îáèäíî, ÷òî ìû íè÷åì íå ìîãëè ïîìî÷ü ïî�ãèáàþùèì äðóçüÿì...
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�È åùå áûëà îäíà ïîòåðÿ. È òîæå â ñâÿçè ñ ýòèì ïîëå�òîì íà Òàéâàíü. Òîëüêî ýòà ïîòåðÿ ñîâñåì èíîãî ðîäà...

Êàê-òî âå÷åðîì, äíÿ çà äâà äî îïåðàöèè, â øòàáíóþ êîìíàòó ïðèõîäèò îäèí èç êîìàíäèðîâ ãðóïï áîìáàðäè�ðîâùèêîâ è ïðîñèò äàòü åìó ìàøèíó.

— Õî÷ó çàâòðà ñ óòðà ïîðàíüøå ïîåõàòü íà àýðîäðîì, ïðîâåðèòü, êàê èäåò ïîäãîòîâêà ê âûëåòó, — îáúÿñíèë îí.

Ìàøèíó åìó, êîíå÷íî, ðàçðåøèëè âçÿòü, òîëüêî ïîïðî�ñèëè íå çàäåðæèâàòü, ïîòîìó ÷òî íàì ïðåäñòîÿëà ïîåçäêà â äðóãîå, áîëåå äàëüíåå ìåñòî.

— Õîðîøî, — íå ñîâñåì óâåðåííî ïîîáåùàë Ê. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà åãî ëèöî. Îíî áûëî áëåäíûì. Ãîâîðèë ëåò÷èê òàê, ñëîâíî åãî ëèõîðàäèëî. Ãëàçà ïî÷åìó-òî îòâîäèë îò ñîáåñåäíèêîâ.

— Íå áîëüíû ëè âû? — ñïðàøèâàþ.

— Íåìíîãî íåçäîðîâèòñÿ. Íî ýòî íè÷åãî... È îïÿòü íåîïðåäåëåííîñòü, êàêàÿ-òî îòðåøåííîñòü â ãîëîñå. Êàê ýòî íå âÿçàëîñü ñ ìîãó÷åé ôèãóðîé Ê. è åãî áûëîé áðàâàäîé. Â ñâîå âðåìÿ îí óñïåøíî îêîí÷èë øêîëó ñëåïîé ïîäãîòîâêè, ñ÷èòàëñÿ ïðåâîñõîäíûì ìàñòåðîì ïè�ëîòàæà è íåìàëî ýòèì ãîðäèëñÿ. À òóò âäðóã ñêèñ.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå ïðèäàë ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ è âñêîðå ëåã ñïàòü. Ðàíî óòðîì ñëûøó òðåâîæíûé ñòóê â äâåðü è ãîëîñ äåæóðíîãî:

— Ðàçðåøèòå? Âõîäèò è äîêëàäûâàåò:

— Íà êîìàíäèðà ãðóïïû Ê. ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå. Îí ðàíåí.

— Êîãäà? — âñòðåâîæèëñÿ ÿ.

— Ìèíóò äâàäöàòü íàçàä.

«×òî çà ÷åðòîâùèíà? — â ñåðäöàõ ïîäóìàë ÿ. — Ïåðåä ñàìûì âûëåòîì íà áîåâîå çàäàíèå — è òàêîé ñëó÷àé».

Çàõâàòèâ ñ ñîáîé âðà÷à, ñðî÷íî âûåõàë íà àýðîäðîì. Ðàíåíîãî óæå óâåçëè â ãîñïèòàëü. Ïðèåçæàåì ñ Æóðàâ�ëåâûì òóäà.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Äà âîò, — ìîðùàñü îò áîëè, ñòàë ðàññêàçûâàòü Ê.,— ïðèåõàë ÿ íà ñòîÿíêó ðàíî, íèêîãî íåò. Òîëüêî ïîäîøåë ê êðàéíåìó ñàìîëåòó, êàê óñëûõàë âûñòðåë èç-çà óãëà äîìèêà. Ïóëÿ îáîæãëà ëåâîå ïëå÷î. ß óïàë. Âèæó: êòî-òî ìåòíóëñÿ çà áóãîð. Âûõâàòèë ïèñòîëåò — è ïî áåãëåöó...

— Èíòåðåñíî, êòî áû ýòî ìîã áûòü? — ðàçäóì÷èâî ñïðîñèë Æóðàâëåâ.
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�Ðàíåíûé ñêðèâèë ãóáû, íå îòâåòèë. Âðà÷ ñíÿë ïîâÿçêó, îñìîòðåë ïëå÷î, ñìàçàë âõîäíîå è âûõîäíîå îòâåðñòèÿ ïóëè éîäîì.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Êîñòè íå çàòðîíóòû. Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Æóðàâëåâûì, ìû ðåøèëè ïîåõàòü íà ìåñòî ïîêóøåíèÿ. Øåâåëèëàñü ñìóòíàÿ, ïîäñîçíàòåëü�íàÿ ìûñëü: òóò ÷òî-òî íå òàê. Ïðàâäà, íèêàêèõ äîêàçà�òåëüñòâ íå áûëî, íî âå÷åðíèé ðàçãîâîð Ê., åãî ïîâåäåíèå íàñòîðàæèâàëè.

Ìû ïðîøëè çà óãîë ñëóæåáíîãî çäàíèÿ, îòêóäà ÿêîáû ñòðåëÿë çëîóìûøëåííèê. Çåëåíàÿ, ïîñâåæåâøàÿ çà íî÷ü òðàâà íèãäå íå áûëà ïîìÿòà. Íå íàøëè ìû è ñòðåëÿíîé ãèëüçû.

— Ñòðàííî, î÷åíü ñòðàííî! — êà÷àÿ ãîëîâîé, ñêàçàë âðà÷. Âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó ïîâûøå ëîêòÿ, îí äîáàâèë: — Ñîìíåâàþñü, ÷òîáû êòî-òî â íåãî ñòðåëÿë.

ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Æóðàâëåâà:

— Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ãîâîðèòå? Òîò ðàçâåë ðóêàìè è ïîäêðåïèë ñâîå ïðåäïîëîæåíèå âûâîäàìè èç ïðàêòèêè.

— Âûõîäíîå îòâåðñòèå ñëèøêîì áîëüøîå. Òàê áûâàåò, êîãäà â ÷åëîâåêà ñòðåëÿþò â óïîð. Ê òîìó æå ïîäïàëèíû íà êîìáèíåçîíå...

«Íåóæåëè ñàìîñòðåë?» Òåïåðü óæå è ÿ íà÷àë ñîìíå�âàòüñÿ â îáúÿñíåíèè Ê.

— Äàéòå-êà âàø ïèñòîëåò, ^- ïîïðîñèë Æóðàâëåâ è ïðîäåìîíñòðèðîâàë, êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè.

Äåëî ïðèíèìàëî ñåðüåçíûé îáîðîò. Ñðåäè íàøèõ ëåò�÷èêîâ îáúÿâèëñÿ âòîðîé òðóñ. Çíà÷èò, îïÿòü ìû ÷òî-òî íå�äîñìîòðåëè.

Ïîäîøëè ê äåæóðíîìó íà ÊÏ, ñïðàøèâàåì:

— Ñêîëüêî ñëûøàëè âûñòðåëîâ?

— Îäèí.

— Ìîæåò áûòü, îøèáëèñü? Ïðèïîìíèòå, — äîïûòû�âàëñÿ ÿ. Åñëè áû îí ñêàçàë, ÷òî áûëî äâà âûñòðåëà, âñå

âûãëÿäåëî áû ïî-äðóãîìó.

'— ß íå ìîã îøèáèòüñÿ, — ñòîÿë íà ñâîåì äåæóðíûé. '— ×òî æå âû ïðåäïðèíÿëè, óñëûøàâ âûñòðåë?

— Êàê ÷òî? — óäèâèëñÿ îí. — Áðîñèëñÿ òóäà. Ñìîò�ðþ, êîìàíäèð ãðóïïû ñòîèò íà êîëåíÿõ, óõâàòèëñÿ ïðàâîé ðóêîé çà ïëå÷î è êîð÷èòñÿ. «Èç-çà áóãðà...» — ñêàçàë ëåò�÷èê, îòâå÷àÿ íà ìîé âîïðîñ. ß, ïîíÿòíî, ñðàçó ê áóãðó, íî òàì íèêîãî íå áûëî. Ïîòîì ïîïðîñèë ïîäúåõàâøèõ ìå-
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�õàíèêîâ îòâåñòè ðàíåíîãî â ãîñïèòàëü. Âîò è âñå, — çàêîí�÷èë äåæóðíûé.

«Âîò èìåííî — âñå, — ïîäóìàë ÿ. — Âðà÷ ïðàâ. Êîìàí�äèð ãðóïïû ñàì ïðîñòðåëèë ñåáå ïëå÷î. Íî ïî÷åìó?»

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ ìíîãî äóìàë íàä ýòèì «ïî÷åìó», è òóò ìíå íà ïàìÿòü ïðèøëè îòäåëüíûå ìîìåíòû èç ïî�âåäåíèÿ Ê. â ïðîøëîì. Êîìàíäèð ãðóïïû íå ðàç âûñêà�çûâàë óïàäíè÷åñêèå âçãëÿäû, õíûêàë î ñåìüå, ñîæàëåë î òîì, ÷òî ñîãëàñèëñÿ ïîåõàòü â Êèòàé.

ß è äðóãèå òîâàðèùè ïûòàëèñü ðàçóáåäèòü åãî. Òîãäà îí çàìûêàëñÿ â ñåáå è öåëûìè äíÿìè íè ñ êåì íå ðàçãî�âàðèâàë. È âîò ñòðàõ ïåðåä áîåâûì âûëåòîì íà äàëåêèé Òàéâàíü îáíàæèë åãî íóòðî, âûâåðíóë íàèçíàíêó. Îí íå âåðèë, ÷òî èç òàêîãî ïîëåòà ìîæíî âåðíóòüñÿ æèâûì. ×òî�áû íå èñïûòûâàòü ñóäüáû, òðóñ ïðåäïî÷åë ñàìîñòðåë.

Ñëóõ î òîì, ÷òî íàøè áîìáàðäèðîâùèêè ðàçãðîìèëè ÿïîíñêóþ áàçó è íåâðåäèìûìè âåðíóëèñü äîìîé, äîøåë, êîíå÷íî, è äî ðàíåíîãî Ê. Íî íèêîìó óæå íå áûëî èíòå�ðåñíî, êàê ýòîò ñëàáîõàðàêòåðíûé ÷åëîâåê ðåàãèðîâàë íà áëåñòÿùèé óñïåõ ñîñëóæèâöåâ. Âñêîðå åãî îòïðàâèëè íà ðîäèíó.

Íèãäå òàê áûñòðî è âñåñòîðîííå íå ïðîâåðÿþòñÿ ëþ�äè, êàê íà âîéíå. Ñêðîìíûé, âðîäå áû íè÷åì íå ïðèìåò�íûé ÷åëîâåê ïîðîé ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì. È íàîáîðîò, áðàâè�ðóþùèé çà ñòîëîì, âî âðåìÿ äðóæåñêîé ïèðóøêè, ìîëî�äåö ïðè ìàëåéøåé îïàñíîñòè ïðåâðàùàåòñÿ â ìîêðóþ êó" ðèöó.

Òàê ñëó÷èëîñü ñ Ìàøêèíûì, êîìàíäèðîì ãðóïïû Ê., î êîòîðîì ÿ óæå ãîâîðèë, è åùå ñ îäíèì àâèàòîðîì. Íà�çûâàòü åãî íå áóäó. Ñâîé ïîçîð îí èñêóïèë êðîâüþ â Îòå�÷åñòâåííóþ âîéíó, ñòàë ãåíåðàëîì, óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì è ïîãèá íà áîåâîì ïîñòó.

Íî áûë ó íàñ ëåò÷èê Í., î êîòîðîì õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü íåñêîëüêî ïîäðîáíåå. Ýòî òèïè÷íûé ïðèìåð, êîãäà ÷åëî�âåê ïîáåæäàåò ñàìîãî ñåáÿ è ñòàíîâèòñÿ ìóæåñòâåííûì áîéöîì.

Âñêîðå ïîñëå íàëåòà ÿïîíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íà îäèí èç íàøèõ àýðîäðîìîâ, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íàçûâàëè èòàëüÿíñêèì, êî ìíå ïîäîøåë òåõíèê Íèêîëüñêèé è, ïðè�ãëàñèâ ê ñàìîëåòó, ñïðîñèë:
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�" Ñêàæèòå, òîâàðèù êîìèññàð, ìîæåò ëè ïðè òàêîì ïîëîæåíèè ëåò÷èê îñòàòüñÿ æèâûì?

ß ïîæàë ïëå÷àìè, íå çíàÿ, íà ÷òî îí íàìåêàåò.

— Âû ñìîòðèòå, — ïîêàçûâàë òåõíèê íà ïðîáîèíó â ïëîñêîñòè, — ïóëÿ ïîïàëà ñþäà, ïðîøëà ÷åðåç êàáèíó è âûøëà ñíàðóæè. Ëåò÷èêà äîëæíî áûëî èëè óáèòü, èëè ðàíèòü. À îí æèâ. ×óäî, íå ïðàâäà ëè?

ß ïîñìîòðåë íà âõîäíîå è âûõîäíîå îòâåðñòèÿ, ìûñ�ëåííî íà÷åðòèë ïðÿìóþ ëèíèþ ïîëåòà ïóëè è ñîãëàñèëñÿ ñ Íèêîëüñêèì.

— Ïðîáîèíû çàëàòàéòå. Îá ýòîì ñëó÷àå ïîêà íèêîìó íè ñëîâà. Òàê íàäî. ßñíî?

— ßñíî! — ïîäòâåðäèë òåõíèê.

Âå÷åðîì ÿ ïðèãëàñèë ëåò÷èêà ê ñåáå, çàêðûë äâåðü íà êðþ÷îê è, ïîäîéäÿ ê íåìó âïëîòíóþ, ñêàçàë ïðÿìî â ãëàçà:

— Òðóñû íàì íå íóæíû. Ìîæåòå ñîáèðàòüñÿ è îò�ïðàâëÿòüñÿ äîìîé.

Ëåò÷èê ïîáëåäíåë. Åãî îõâàòèëî òàêîå ñìÿòåíèå, ÷òî îí äàæå è íå ïûòàëñÿ âîçðàæàòü.

Óøåë. ×àñà ÷åðåç äâà ñëûøó îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü, íåðåøèòåëüíîå ïîêàøëèâàíèå â êóëàê. Îòêðûâàþ è âèæó íà ïîðîãå òîãî ñàìîãî ëåò÷èêà. Ïðèøåë îí âûïèâøè. ß âïóñòèë åãî â êîìíàòó, óñàäèë íà ñòóë, õîòÿ, ÷åñòíî ãî�âîðÿ, íèêàêîé îõîòû áåñåäîâàòü ñ íèì íå èñïûòûâàë.

'— Çíàþ, âû ìåíÿ ïðåçèðàåòå, — íå ãëÿäÿ â ãëàçà, òè�õî ñêàçàë îí. — ß ïîäëåö. Ñàì ïðîñòðåëèë ñâîé ñàìîëåò. Â áîþ íå ó÷àñòâîâàë. — Ïîòîì ïîäíÿëñÿ, íà ãëàçà åãî íàâåðíóëèñü ñëåçû. — ×òî õîòèòå ñî ìíîé äåëàéòå, òîëüêî íå îòïðàâëÿéòå äîìîé ñ òàêèì ïîçîðîì, — ÷óòü ñëûøíî äîáàâèë îí è îïóñòèë ãîëîâó. — Äà ÿ ëó÷øå... Íåò, ÿ âîçü�ìó ñåáÿ â ðóêè. Äàþ ñëîâî...

Ñêàçàíî ýòî áûëî èñêðåííå, îò âñåãî ñåðäöà, è ÿ ïîâå�ðèë åìó. Ïîâåðèë, íî ñîãëàñèëñÿ íå ñðàçó. Ïóñòü, äóìàþ, ïåðåáðîäèò â íåì ýòà ñàìàÿ ãîðå÷ü, è òîãäà, åñëè îí íà�ñòîÿùèé ÷åëîâåê, ïîäîáíîãî ñ íèì íèêîãäà íå ñëó÷èòñÿ. Ïîãèáíåò, íî âòîðè÷íî îïîçîðèòü ñâîå èìÿ íå ïîçâîëèò.

'— Ëàäíî, — íàêîíåö ïðîèçíåñ ÿ. — Åñëè õîðîøî ïî�êàæåòå ñåáÿ â áîÿõ, ñ÷èòàéòå, ÷òî ðàçãîâîðà ìåæäó íàìè íå áûëî.

Ê òîìó âðåìåíè ïåðâóþ ïàðòèþ äîáðîâîëüöåâ, çàêîí�÷èâøèõ ñâîé ñðîê, îòïðàâëÿëè äîìîé. Íàñòàëà ïîðà óåç-
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�æàòü è ëåò÷èêó Í. Íî êàê óåçæàòü, êîãäà íà íåì ïîçîð�íîå ïÿòíî?

— Ðàçðåøèòå îñòàòüñÿ, — ïîïðîñèë îí ìåíÿ. Êîìàíäîâàíèå îñòàâèëî åãî íà âòîðîé ñðîê. È íàäî áûëî âèäåòü, êàê ñàìîîòâåðæåííî äðàëñÿ ýòîò ÷åëîâåê. Ïðèåçæàåò îäíàæäû ñ ñîñåäíåãî àýðîäðîìà êîìàíäèð îä�íîé èç àâèàöèîííûõ ãðóïï Áàðàíîâ è ñïðàøèâàåò:

— Êòî èç âàøèõ ëåòàë íà «ïÿòüäåñÿò ïÿòîì»? Â òî âðåìÿ êàæäûé ñàìîëåò èìåë íà ôþçåëÿæå õîðî�øî çàìåòíóþ áåëóþ öèôðó. Ýòî íîâîââåäåíèå ïðèíàäëå�æàëî Áëàãîâåùåíñêîìó. Ñäåëàíî îíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òî�áû âåäóùèé âñåãäà çíàë, êòî ðÿäîì ñ íèì äåðåòñÿ. Áàðàíîâó îòâåòèëè:

— Ëåò÷èê Í.

— Ìîæíî åãî âèäåòü?

— À ïî÷åìó áû è íåò? Âîí îí èäåò. Ê Áàðàíîâó ïîäõîäèò âûñîêîãî ðîñòà ïàðåíü, ëèöî çà�ãîðåëîå, íîñ ñ ãîðáèíêîé, â ãëàçàõ íåäîóìåíèå.

— Âû ñåãîäíÿ ëåòàëè íà «ïÿòüäåñÿò ïÿòîì»?—ñïðà�øèâàåò åãî Áàðàíîâ.

—- ß. À ÷òî?

— Ãîëóáà ìîÿ1 — è Áàðàíîâ, øèðîêî ðàñïàõíóâ îáúÿ�òèÿ, îáëàïèë ëåò÷èêà, ðàñöåëîâàë. — Äà âû æå ìíå æèçíü ñïàñëè!

— ×òî âû, ÷òî âû, — ñìóòèëñÿ ëåò÷èê. — Ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü...

×òî æå ïðîèçîøëî? Â âîçäóøíîì áîþ Áàðàíîâà îñíî�âàòåëüíî ïîòðåïàëè. Íà .ìàëîé ñêîðîñòè îí øåë äîìîé. È âäðóã îòêóäà íè âîçüìèñü ïàðà âðàæåñêèõ èñòðåáèòå�ëåé. Îäíà àòàêà, äðóãàÿ. ßïîíöû ëþáèëè íàïàäàòü íà ïîä�áèòûå ñàìîëåòû. Òóò óæ ïîáåäà íàâåðíÿêà îáåñïå÷åíà.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ âîçâðàùàëñÿ íà ñâîé àýðîäðîì è ëåò÷èê Í. Óâèäåâ òîâàðèùà â áåäå, îí ïðèñòðîèëñÿ îäíîìó èç íàïàäàþùèõ â õâîñò è êîðîòêîé î÷åðåäüþ ïîäñåê åãî. ßïîíåö çàãîðåëñÿ è ïîòÿíóë ê çåìëå. Äðóãîé ñðàçó ñìåê�íóë, ÷òî ïàõíåò æàðåíûì, ðàçâåðíóëñÿ è, ðåçêî ñïèêè�ðîâàâ, óøåë. Íàø èñòðåáèòåëü íå ñòàë åãî ïðåñëåäîâàòü:

êîí÷èëèñü ïàòðîíû, äà è ãîðþ÷åå áûëî íà èñõîäå.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé Í. ïðîâîäèë Áàðàíîâà äî äîìó, ïðè�âåòñòâåííî ïîêà÷àë êðûëüÿìè è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âåð�íóëñÿ íà ñâîé àýðîäðîì. Îí ÷åñòíî âûïîëíèë çàêîí áîå�âîãî áðàòñòâà.

Òàê ëåò÷èê Í. ðåøèòåëüíî è ñìåëî íàñòóïèë íà ãîðëî
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�ñòðàõó. Ïîçæå îí áûë íàãðàæäåí ìíîãèìè áîåâûìè îðäå�íàìè, à çà ó÷àñòèå â ôèíñêîé êàìïàíèè óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

À âîò âòîðîé ñëó÷àé.

Çàõîæó êàê-òî ê Ïàâëó Ôåäîðîâè÷ó Æèãàðåâó. Âèæó, çëîé îí, øèðîêèìè øàãàìè ìåðÿåò êîìíàòó è ÷òî-òî ãîâî�ðèò. Ó ñòîëà, ñêëîíèâ ãîëîâó, ïîíóðî ñòîèò êîìàíäèð ãðóïïû áîìáàðäèðîâùèêîâ Òèìîôåé Õðþêèí è òåðåáèò â ðóêàõ êàðàíäàø. Íà íåì æåëòàÿ áåçðóêàâêà, íà ëáó âûñòóïèëè êàïåëüêè ïîòà. Ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ æàðà, è äàæå îòêðûòîå îêíî íå ïîìîãàëî îò íåå èçáàâèòüñÿ.

— Íåò, òû òîëüêî ïîëþáóéñÿ íà íåãî, — ñ óêîðèçíîé â ãîëîñå ãîâîðèò ìíå Æèãàðåâ, êèâàÿ íà Õðþêèíà. — Ðàñ�òåðÿë âñåõ ñâîèõ ëåò÷èêîâ è ñàì òîëüêî ñëó÷àéíî îñòàëñÿ æèâûì.

Çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ åùå ðàç ïðîáåæàë îò ñòîëà äî äâåðè è îáðàòíî, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Òèìîôååì è, ÷óòü ëè íå òû÷à â ëèöî ðóêîé, ãíåâíî ñïðî�ñèë:

— Ãäå òåïåðü èñêàòü âàøèõ ëåò÷èêîâ, ãäå? Ïîòîì îòîøåë îò Õðþêèíà è, îáðàùàÿñü êî ìíå, ðàñ�ïîðÿäèëñÿ:

— Âñå. Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Îòïðàâèòü åãî â Ìîñêâó.

ß òîëêîì åùå íå çíàë, ÷òî ïðîèçîøëî, è ïîêà ñòà�ðàëñÿ ñîõðàíÿòü íåéòðàëèòåò. Õðþêèí áûë ìíå èçâåñòåí êàê î÷åíü îïûòíûé ëåò÷èê è õîðîøèé êîìàíäèð. Ñëûë îí çà õðàáðåöà è ïîëüçîâàëñÿ ó ïîä÷èíåííûõ áîëüøèì óâà�æåíèåì. Ïîýòîìó ÿ ñïîêîéíî ñïðîñèë Æèãàðåâà:

— À ÷òî æå âñå-òàêè ïðîèçîøëî, Ïàâåë Ôåäîðîâè÷?

— Ýòîò ìîëîäåö, — ïîîñòûâ, ñêàçàë Æèãàðåâ, — çàâåë äâåíàäöàòü ñàìîëåòîâ çà îáëàêà è òàì ðàñòåðÿë èõ, êàê áåñïå÷íàÿ íàñåäêà òåðÿåò öûïëÿò â êðàïèâå.

— À êóäà îí èõ ñîáèðàëñÿ âåñòè? — ïðèêèíóëñÿ ÿ íå�îñâåäîìëåííûì.

— Ðàçâå íå çíàåøü? Òîæå ìíå êîìèññàð, •— ïåðåâîäÿ ðàçãîâîð íà øóòëèâûé ëàä, ïðîäîëæàë Æèãàðåâ. — Ó Íàí�êèíà ñêó÷èëèñü ÿïîíñêèå âîåííûå êîðàáëè. Âîò è çàäó�ìàëè óäàðèòü ïî íèì. À âûøåë êîíôóç...

Îêàçàëîñü, Õðþêèí íå ó÷åë, ÷òî â ýòîò ðàéîí åãî ëåò�÷èêè íè ðàçó íå õîäèëè. Ïîïàâ â îáëàêà, îíè ðàñòåðÿëè äðóã äðóãà. Äîìîé íàøëè äîðîãó òîëüêî òðè ýêèïàæà. Îñ�òàëüíûå ïðèçåìëèëèñü ãäå ïîïàëî. Ïîýòîìó áûëî îò ÷åãî
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�âñêèïåòü Æèãàðåâó è ïîòåðÿòü äàð ðå÷è äàæå òàêîìó õðàáðîìó ÷åëîâåêó, êàê Òèìîôåé Õðþêèí.

— Òèìîôåé Òèìîôååâè÷, — îñòîðîæíî ñòàðàëñÿ ÿ çà�ñòóïèòüñÿ çà Õðþêèíà, — äàë, êîíå÷íî, ìàõó. Íå çíàÿ áðîäó, íå ñóéñÿ â âîäó — ãëàñèò íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà. Íà�êàçàòü åãî, ìîæåò áûòü, è ñëåäóåò. Íî âåäü ñäåëàë îí ýòî íå ïî çëîìó óìûñëó. Õîòåëîñü êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü...

— Õîòåë, õîòåë... Èç äîáðûõ ïîáóæäåíèé êàôòàíà íå ñîøüåøü, — ñòîÿë íà ñâîåì Æèãàðåâ.

— Äà âåäü è ìû ñ âàìè, Ïàâåë Ôåäîðîâè÷, íåìíîæêî âèíîâàòû. Ïîãîäó çíàëè, ïîäãîòîâêó ëåò÷èêîâ òîæå. Îäíà�êî âûëåò íå çàïðåòèëè, íàîáîðîò, ïîäáàäðèâàëè: äàâàé, äàâàé...

— À ó íåãî íà ïëå÷àõ ñâîåé ãîëîâû íåò? — êèâíóë Æèãàðåâ â ñòîðîíó Õðþêèíà.

~ Êàê íåò? — Çàìåòèâ ïåðåìåíó ê ëó÷øåìó, ÿ óæå ðåøèòåëüíåå âñòàë íà çàùèòó Òèìîôåÿ Òèìîôååâè÷à. — Åñòü, äà åùå êàêàÿ ~ çàáóáåííàÿ!

— Âî-âî, çàáóáåííàÿ, — ïîäõâàòèë ýòî ñëîâî Æèãàðåâ è åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ.

Î Õðþêèíå ìíå åùå â Ìîñêâå, ïåðåä îòúåçäîì â Êè�òàé, ðàññêàçûâàë Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ Ðû÷àãîâ. Îíè âìå�ñòå âîåâàëè â Èñïàíèè.

Ðîäèëñÿ Òèìîôåé Òèìîôååâè÷ â 1910 ãîäó â Åéñêå. Äåä åãî áûë ëîìîâûì èçâîç÷èêîì, îòåö êàìåíùèêîì, ìàòü, èç ñåìüè ðûáàêîâ, ðàáîòàëà ïðà÷êîé. Ïðîêîðìèòü áîëü�øóþ ñåìüþ â ãîðîäå îêàçàëîñü íå ïîä ñèëó, è ñåìüÿ Õðþ-êèíûõ ïåðååõàëà â ñòàíèöó. Ñ âîñüìè ëåò Òèìîôåé ãíóë ñïèíó íà áîãàòûõ êàçàêîâ, ïîòîì ñáåæàë èç äîìó è äâà ãîäà áåñïðèçîðíè÷àë.

Ìîëîòîáîåö â æåëåçíîäîðîæíîì äåïî, ÷åðíîðàáî÷èé, ãðóç÷èê—òàêîâû åãî ïåðâûå òðóäîâûå óíèâåðñèòåòû. Äî ïÿòíàäöàòè ëåò îí áûë íåãðàìîòíûì. Ïîîêðåïíóâ, çàêîí�÷èë øêîëó âçðîñëûõ è ïîòîì ïîñòóïèë âî âòîðóþ âîåí�íóþ øêîëó ïèëîòîâ â Âîðîøèëîâãðàäå. Ýòî è ïðåäîïðåäå�ëèëî äàëüíåéøóþ ñóäüáó Õðþêèíà —• îí íàâñåãäà ñâÿçû�âàåò ñâîþ æèçíü ñ àâèàöèåé.

Êîãäà ðàçâåðíóëèñü áîè ðåñïóáëèêàíöåâ ñ ôðàíêèñòà�ìè, Òèìîôåé Õðþêèí îäíèì èç ïåðâûõ ïîäàë ðàïîðò, ÷òîáû åãî íàïðàâèëè â Èñïàíèþ. Âîåâàë îí êðåïêî, çàñëó�æèë áîåâûå íàãðàäû.

È âîò òåïåðü Õðþêèí â Êèòàå. Ñðàæàëñÿ îí ñ ÿïîíöà�ìè õðàáðî, è íåëüçÿ áûëî îñòàòüñÿ áåçó÷àñòíûì ê åãî
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�ñóäüáå, åñëè äàæå îí äîïóñòèë îïëîøíîñòü â òðóäíûõ îá�ñòîÿòåëüñòâàõ. Ñëîâîì, ìíå óäàëîñü íàñòîÿòü, ÷òîáû åãî íå îòêîìàíäèðîâûâàëè â Ìîñêâó. Ïîçæå çà ó÷àñòèå â óíè÷òîæåíèè ÿïîíñêîãî àâèàíîñöà åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñò�âî íàãðàäèëî åãî îðäåíîì.

Ìíå äîâåëîñü ïîòîì íåìàëî ïîðàáîòàòü âìåñòå ñ Òè�ìîôååì Òèìîôååâè÷åì Õðþêèíûì, ñòàâøèì êîìàíäóþùèì âîçäóøíîé àðìèåé, äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. ß âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ, êàêîé ýòî òàëàíòëèâûé âîåíà�÷àëüíèê è ïî-íàñòîÿùåìó ïàðòèéíûé ÷åëîâåê.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Îäíàæäû íà àýðîäðîìå â îäíîé èç ëåòíûõ ãðóïï ÿ ïðîâîäèë ñîáðàíèå çåìëÿ÷åñòâà. Ñåé÷àñ ýòîò òåðìèí çâó�÷èò íåñêîëüêî ñòðàííî. Íî òàì, íà ÷óæîé çåìëå, ìû íå èìåëè âîçìîæíîñòè ñîáèðàòü êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëü�öåâ — òàêîâà áûëà îáñòàíîâêà. Ïîýòîìó ïðàêòèêîâàëèñü òàê íàçûâàåìûå ñîáðàíèÿ çåìëÿ÷åñòâà.

Ñèäåëè ìû â çàëå ñòîëîâîé, íå ñïåøà ïèëè êðåïêèé ÷àé è âåëè ðàçãîâîð î ñâîèõ æèòåéñêèõ äåëàõ. Íî âîò ïðè�åõàë Æèãàðåâ, îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðîíó è ñêàçàë:

— Ñëóøàé, Àíäðåé, çàêðóãëÿéñÿ è ïîåçæàé äîìîé. Ïîëåòèøü â Ìîñêâó.

— Êàê â Ìîñêâó? — íå ïîíÿë ÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëà òàêàÿ íåîæèäàííîñòü, ÷òî ÿ íå ñðàçó íàøåëñÿ: ðàäîâàòüñÿ èëè ãðóñòèòü?

—- À âîò òàê. Íà çàìåíó òåáå ïðèáûë òîâàðèù. Âå÷å�ðîì, íàäåþñü, ïðèãëàñèøü íà ïðîùàëüíûé áàíêåò?

Âíà÷àëå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ øóòèò:

æèòüå íàøå âäàëè îò ðîäèíû áûëî íå ñëèøêîì âåñåëûì, è ìû íåðåäêî ïîäòðóíèâàëè äðóã íàä äðóãîì. Íî êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèåõàâøèì Ôåäîðîì Èâàíîâè÷åì Áîãà�òûðåâûì, êîìèññàðîì àâèàáðèãàäû, âñå ñòàëî ÿñíî.

Âå÷åðîì ñîáðàëèñü. Âñïîìíèëè â äðóæåñêîì êðóãó îáùèå ðàäîñòè è ïå÷àëè, ïåðåæèòûå çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Êèòàå. Æàëü áûëî ðàññòàâàòüñÿ, íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç:

ëþäè ìû âîåííûå è äîëæíû åìó ïîä÷èíÿòüñÿ.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ èç Õàíüêîó îòïðàâëÿëèñü íà ðåìîíò äâà ñàìîëåòà ÑÁ. Ìíå ïðåäëîæèëè âîñïîëüçîâàòü�ñÿ ýòîé îêàçèåé.

— Äðóãàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòñÿ íå ñêîðî, —-ïðåäóïðåäèë Æèãàðåâ.
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�ß íå âîçðàæàë. Íà ÑÁ òàê íà ÑÁ. Ýòî áóäåò äàæå áû�ñòðåå.

Î òîì, ÷òî îäèí ñàìîëåò íå ñîâñåì íàäåæåí, íå äóìà�ëîñü. Êàê-íèáóäü äîëåòèì...

Ïîäíÿëèñü, ñäåëàëè íàä àýðîäðîìîì ïðîùàëüíûé êðóã è âçÿëè êóðñ íà ñåâåðî-çàïàä. Âìåñòå ñî ìíîé íà áîðòó áûë ìîëîäîé ëåò÷èê Ïóøêèí, íûíå ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèè. Íå óñïåëè ìû ïðîéòè è ñîòíè êèëîìåòðîâ, êàê ïóòü ïðåãðàäèëà ñïëîøíàÿ ãðîçîâàÿ îáëà÷íîñòü. Ãîðèçîíò áûë ãóñòî-÷åðíûì, ïî íåìó ïîëîñîâàëè ìîëíèè. Êðàñèâîå è æóòêîå çðåëèùå. Ñîâàòüñÿ â ýòîò êðîìåøíûé àä áûëî áû, êîíå÷íî, áåçóìèåì, è ìû ïîâåðíóëè îáðàòíî.

Ïîäõîäèì ê Õàíüêîó, à òàì íîâàÿ íåïðèÿòíîñòü: íà àýðîäðîìå ðâóòñÿ áîìáû. Ïîñìîòðåëè ââåðõ — âèñèò êî�ëîííà âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. À åùå âûøå èäåò âîçäóøíûé áîé. Íà íàøèõ ãëàçàõ ÿïîíöû ïîäîæãëè ñàìî�ëåò, õîäèâøèé ïî êðóãó è ïûòàâøèéñÿ ïðîèçâåñòè ïî�ñàäêó.

Ïîäíÿëèñü ìû íà ïÿòü ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ìåòðîâ, îòî�øëè â ñòîðîíó è ñòàëè æäàòü, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ñõâàòêà. Ìû áûëè ñîâåðøåííî áåççàùèòíû. Îðóæèå ñ áîðòà ñíÿëè è òîæå îòïðàâèëè â ðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå.

Íî âîò çàêîí÷èëñÿ áîé. ßïîíöû óøëè íà âîñòîê, íàøè ïðèçåìëèëèñü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî âî âðåìÿ âðàæåñêîãî íà�ëåòà ïîãèá ýêèïàæ Äîëãîâà.

Íàøó ìàøèíó áûñòðî çàïðàâèëè è ïîñòàâèëè â ñòî�ðîíó, ÷òîáû â ñëó÷àå íåîæèäàííîãî âîçäóøíîãî íàïàäå�íèÿ íå ìåøàòü âçëåòó èñòðåáèòåëåé. È ìû ñòàëè æäàòü, êîãäà ãðîçîâîé ôðîíò ðàññååòñÿ. Íèêàêèõ ìåòåîðîëîãè÷å�ñêèõ ïîñòîâ òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, âñå îïðåäåëÿëîñü íà ãëàçîê. Âèäèì: ñåêòîð íåáà, êóäà íàì ïðåäñòîÿëî ëåòåòü, ïîñòåïåííî ñòàë ñâåòëåòü.

ü— Íó êàê, ïîëåòèì? — ñïðàøèâàåò Ïóøêèí.

— À ÷åãî æäàòü?

Âñå ïðîñòî ðåøèëîñü. Íèêàêèõ òåáå ìåòåîáþëëåòåíåé è êàðò-êîëüöîâîê, íèêàêèõ ðàçðåøåíèé. Ñâîé ãëàç-âàòåð�ïàñ, è ïîãîäà îïðåäåëåíà... Îäíàêî, õîòÿ íàì è êàçàëîñü, ÷òî ãðîçó ïðîíåñëî, êàêèå-òî âíóòðåííèå, áóðíûå ïðîöåñ�ñû â àòìîñôåðå åùå ïðîèñõîäèëè. Ãäå-òî íà ñåðåäèíå ìàðøðóòà ñàìîëåò íà÷àëî êèäàòü òî ââåðõ, òî âíèç. Êà�çàëîñü, íàø ñòàðûé ÑÁ âîò-âîò ðàññûïëåòñÿ, è ìû âûâà�ëèìñÿ íà îñòðîâåðõèå ïèêè ãîðíîãî õðåáòà.
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�Íî ìàøèíà, êàê åå íè êîðåæèëî, âñå æå âûäåðæàëà íàïîð ñòèõèè, òîëüêî ïåðåä çàõîäîì íà ïîñàäêó ïî÷åìó-òî íå âûïóñòèëèñü øàññè. Ñäåëàëè ìû íàä àýðîäðîìîì Ñè�àíü (ïðîâèíöèÿ Øýíüñè) îäèí êðóã, äðóãîé — íå âûõîäÿò êîëåñà. Ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê àâàðèéíîìó ñïîñîáó.

×òîáû íå èñïûòûâàòü ñóäüáó åùå ðàç, ìû â äàëüíåé�øåì íå ñòàëè óáèðàòü øàññè. Ïðàâäà, ñêîðîñòü çàìåòíî ñíèçèëàñü, äà è ðàñõîä áåíçèíà óâåëè÷èëñÿ, íî ìû ðàññ÷è�òàëè, ÷òî äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ âñå-òàêè äîáåðåìñÿ.

Â Ëàíü÷æîó íàñ âñòðåòèëè ñâîè ëþäè. Ýòîò àýðîäðîì íà òðàññå Ñîâåòñêèé Ñîþç — Êèòàé áûë îáåñïå÷åí âñåì íåîáõîäèìûì, è çäåñü ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êàê äîìà. Îò âîçäóøíûõ íàëåòîâ åãî îõðàíÿëî ïîäðàçäåëåíèå ëåò÷èêîâ âî ãëàâå ñ Æåðåá÷åíêî.

Ëåò÷èêè è òåõíèêè áàçû îêðóæèëè íàñ ïëîòíûì êîëü�öîì è õîäèëè çà íàìè äî ñàìîãî âå÷åðà. Èõ èíòåðåñîâàëî áóêâàëüíî âñå: è ÷òî çà ñàìîëåòû ó ÿïîíöåâ, è êàêîé òàê�òèêè îíè ïðèäåðæèâàþòñÿ â áîþ, õîðîøî ëè äåðóòñÿ íà�øè ðåáÿòà, êàê îòíîñèòñÿ ê ñîâåòñêèì ëþäÿì ìåñòíîå íà�ñåëåíèå? Îáúÿñíèòü ýòî ëþáîïûòñòâî áûëî íåòðóäíî: ÿïî�íî-êèòàéñêàÿ âîéíà íàõîäèëàñü â ôîêóñå ìèðîâîé ïîëèòè�êè, è ñóäüáû Êèòàÿ âîëíîâàëè êàæäîãî ÷åëîâåêà. À ó ëåò�÷èêîâ ê òîìó æå ïðîáóæäàëñÿ åùå è ÷èñòî ïðîôåññèî�íàëüíûé èíòåðåñ.

Ìû .ðàññêàçàëè îáî âñåì, ÷òî çíàëè, âèäåëè è ëè÷íî ïåðåæèëè. Õîçÿåâà â ñâîþ î÷åðåäü ïîñâÿòèëè íàñ â òàêèå âîïðîñû, î êîòîðûõ ìû è ïîíÿòèÿ íå èìåëè. Â ÷àñòíîñòè, òîëüêî çäåñü â ïîëíîé ìåðå íàì ñòàëà âèäíà ïîìîùü, êî�òîðóþ îêàçûâàåò Ñîâåòñêèé Ñîþç Êèòàþ. Íà îêðàèíàõ àýðîäðîìà ãðîìîçäèëèñü îäèí íà äðóãîì ÿùèêè ñ áîåïðè�ïàñàìè, âîîðóæåíèåì, ðàçëè÷íûå ìåõàíèçìû, êîòîðûå åùå íå óñïåëè îòïðàâèòü ïî íàçíà÷åíèþ â 8-þ Íàðîäíî-ðåâî�ëþöèîííóþ àðìèþ.

Âå÷åðîì íà÷àëüíèê áàçû Àêèìîâ, ñ êîòîðûì ÿ óñïåë äîâîëüíî áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ, êîãäà ëåòåë â Êèòàé, ïðèãëàñèë íàñ ê ñåáå íà óæèí. Çàñèäåëèñü äîïîçäíà. Ïå�ðåãîâîðèâ îáî âñåì, ÿ íàêîíåö ñïðîñèë Àêèìîâà:

— À êàê óëåòåòü îòñþäà äîìîé?

-— Íàäî æäàòü îêàçèþ.

Ïîä îêàçèåé îí ïîäðàçóìåâàë ñàìîëåò, êîòîðûé ïðèâå�çåò èç Ñîþçà î÷åðåäíóþ ïàðòèþ ãðóçà. Ýòî ìåíÿ íå óñò�ðàèâàëî. Îæèäàíèå ìîãëî çàòÿíóòüñÿ íà íåäåëþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðîõîäÿ ïî àýðîäðîìó, ÿ îáðàòèë
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�âíèìàíèå íà ïðèòóëèâøèéñÿ â ñòîðîíå ñàìîëåò ÒÁ-1. Ñïðàøèâàþ ó Àêèìîâà:

— ×åé?

— Êàçàõñêîãî óïðàâëåíèÿ ÃÂÔ. Êîïàþòñÿ óæå äíåé ñåìü. Ñòàðàÿ òåëåãà, à íå ñàìîëåò, — íåáðåæíî îáðîíèë Àêèìîâ.

— À êîãäà îíè ñîáèðàþòñÿ âûëåòåòü?

— Êàæåòñÿ, çàâòðà.

ß âîñïðÿíóë äóõîì. Ìîæåò áûòü, è ìåíÿ çàõâàòÿò? ×åðò ñ íèì, ÷òî ñàìîëåò íà ëàäàí äûøèò. Àâîñü äîòÿíåò êàê-íèáóäü.

Ïîäõîäèì ê ýêèïàæó, çäîðîâàåìñÿ. Èç êàáèíû íà çåì�ëþ ñïóñêàåòñÿ ëåò÷èê. Ñìåøëèâûå ãëàçà. Íà ëàöêàíå ïèäæàêà çíà÷îê äåïóòàòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êàçàõñêîé ÑÑÐ.

" Êîðøóíîâ, — ðåêîìåíäóåòñÿ îí è êðåïêî æìåò

ðóêó.

Ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì, íà ïðîìàñëåííîì ÷åõëå, ëåæàò ãàðìîøêà, áàëàëàéêà è ìàíäîëèíà.

— Íà òàêîé áàçå, êàê âàøà, ìîæíî ñîçäàòü ìóçûêàëü�íûé îðêåñòð, — â øóòêó ãîâîðþ Êîðøóíîâó.

— Îí óæå åñòü. Âñå ÷ëåíû ýêèïàæà — ìóçûêàíòû. Âåñåëèìñÿ êàê ìîæåì. Íå æäàòü æå, êîãäà ê íàì àðòèñòû Áîëüøîãî òåàòðà ïðèåäóò, — ñìååòñÿ Êîðøóíîâ.

Ñâîèì çàäîðîì îí çàñòàâèë íàñ çàáûòü, ÷òî ïåðåä íà�ìè ñòîèò íå ñàìîëåò, à ñòàðàÿ ñêîðëóïêà, è ïîòîìó ìû, íå ðàçäóìûâàÿ, ïîïðîñèëè:

— Íå ïîäáðîñèòå ëè äî Àëìà-Àòû?

— Ñêîëüêî âàñ? — ñïðàâèëñÿ Êîðøóíîâ.

— Òðîå. ß, Ïóøêèí â Ìàãëè÷.

— Çà ìèëóþ äóøó, — æèâî ñîãëàñèëñÿ ïèëîò. — Ñàìî�ëåò áîëüøîé, ìåñòà õâàòèò. Äà è íàì âåñåëåå áóäåò.

Êîãäà âñå ôîðìàëüíîñòè áûëè óòðÿñåíû è ìû ñ Àêè�ìîâûì îòîøëè â ñòîðîíó, îí, êîñÿñü íà ñòàðûé ÒÁ-1, ïî�ñ÷èòàë íóæíûì ïðåäóïðåäèòü:

— À ÿ áû íà âàøåì ìåñòå âñå æå ïîäîæäàë.

— Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, — âîîäóøåâëåííûé îïòèìèç�ìîì Êîðøóíîâà, îòâåòèë ÿ. — Äîëåòèì.

— Íó, íó, ñìîòðèòå.

Âûëåòåëè ÷åðåç äåíü. Âî âðåìÿ ðàçáåãà ÒÁ-1 òàê ñêðèïåë, ÷òî êàçàëîñü, ðàçâàëèòñÿ äî ïîäúåìà â âîçäóõ. Ãðåøíûì äåëîì, ÿ âñïîìíèë Àêèìîâà è ïîäóìàë: íàäî áû ïîñëóøàòüñÿ åãî, ïîäîæäàòü. Íî áûëî óæå ïîçäíî. Ñàìî-

78

�ëåò, åùå ðàç æàëîáíî ñêðèïíóâ, óñïîêîèëñÿ, è ïîä íàìè ïîïëûëè ãîðû. Ïîòîì îòêðûëàñü ïàíîðàìà óíûëîãî è ñêó÷íîãî ïóñòûííîãî Ñèíüöçÿíà. Ïîä ìîíîòîííûé øóì ìî�òîðîâ ÿ çàäðåìàë, íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ðûâîê, çàòåì äðóãîé. Ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ: îäèí ìîòîð çàãëîõ, è âèíò ïîä íàïîðîì âîçäóøíîãî ïîòîêà åëå-åëå âðàùàåòñÿ. Ìèíóòû ÷åðåç òðè èëè ÷åòûðå ñäàë è âòîðîé äâèãàòåëü.

Ñòàëî íåîáûêíîâåííî òèõî. Ìû ñ Ïóøêèíûì òðåâîæ�íî ïåðåãëÿíóëèñü. Ñïðàâà è ñëåâà, ðàçäåëåííûå ïåñ÷àíîé äîëèíîé, òÿíóëèñü ãîðû. Ñàìîëåò íà÷àë ðåçêî òåðÿòü âû�ñîòó. Ãäå ñÿäåì? Ñïðàâà ïîêàçàëàñü ìàëîíàåçæåííàÿ äî�ðîãà. Ëó÷øåãî ìåñòà â àâàðèéíîé ñèòóàöèè òðóäíî è ïðè�äóìàòü.

Êîðøóíîâ ñðàçó æå äîâåðíóë ìàøèíó è ïîøåë íà ïî�ñàäêó. Ïðîáåæàâ ïî ïåñêó ñ äåñÿòîê ìåòðîâ, ñàìîëåò îñ�òàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Êîðøóíîâ âûëåç èç ñâîåé êà�áèíû è, ñêàëÿ â çàäîðíîé óëûáêå áåëûå çóáû, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñêàçàë:

— Ñèäèì, òîâàðèùè íà÷àëüíèêè.

Çà áîðòîì ìû ÷óòü íå çàäîõíóëèñü îò æàðû. Êàçàëîñü, áóäòî ðÿäîì ñòîèò ãèãàíòñêèé ãîðí è íàãíåòàåò ðàñêà�ëåííûé âîçäóõ, ñæèãàþùèé íà ñâîåì ïóòè âñå æèâîå. Îñ�ìîòðåëèñü. Íè êóñòèêà, íè äåðåâöà, íè æèâîé áûëèíêè. Îäèí ïåñîê äà ñåðûå, íàãðåòûå ñîëíöåì êàìíè.

Êîðøóíîâ îòêðûë ïëàíøåò è ðàçâåðíóë æåëòî-êîðè÷�íåâóþ, ïîä öâåò ìåñòíîñòè, êàðòó.

— Âîò ãäå ìû, òîâàðèùè íà÷àëüíèêè, íàõîäèìñÿ, — òêíóë îí ïàëüöåì â ïåñ÷àíóþ äîëèíó. — Âîäû, êàê âèäè�òå, íåò.

Ìû ïåðåøëè íà äðóãóþ ñòîðîíó ñàìîëåòà, äóìàÿ, ÷òî òàì åñòü õîòü êàêàÿ-íèáóäü òåíü. Íî óâû. Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå, è òåíü ëåæàëà ïîä ñàìûì áðþõîì ÒÁ-1.

— Íó-êà, êîòèê, — îáðàòèëñÿ Êîðøóíîâ ê ñâîåìó ôëåãìàòè÷íîìó, ïëîòíîìó ìåõàíèêó. Êîòèêîì îí íàçâàë åãî ïîòîìó, ÷òî ó ìåõàíèêà ôàìèëèÿ Êîòîâ, õèòðåíüêàÿ óëûáêà è ìÿãêàÿ, êàê ó êîøêè, ïîõîäêà. — Áóäü äîáð, ïîäíèìèñü â êàáèíó è ïðèíåñè ãðàäóñíèê.

Êîòèê ïðèíåñ òåðìîìåòð. Êîðøóíîâ ïîëîæèë åãî â òåíü, è âñå óâèäåëè, êàê ïî òîíåíüêîìó êàíàëó ñòåêëÿí�íîé òðóáêè ðòóòü áûñòðî ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ.

— Îãî! — êîììåíòèðîâàë     Êîðøóíîâ. — Ïÿòüäåñÿò, ïÿòüäåñÿò ïÿòü, øåñòüäåñÿò, øåñòüäåñÿò ïÿòü... Íà öèôðå «70» ðòóòü îñòàíîâèëàñü.
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�— À òåïåðü, òîâàðèùè íà÷àëüíèêè, îáëà÷àéòåñü â ìå�õîâóþ àìóíèöèþ. Áóäåì äóìàòü è äåðæàòü ñîâåò.

Äàæå â ýòîé òðóäíåéøåé îáñòàíîâêå Êîðøóíîâ íå òå-     ë ðÿä ïðèñóòñòâèÿ äóõà è ñòàðàëñÿ øóòèòü. Ïî-íàñòîÿùåìó-     • òî åìó ñëåäîâàëî îòðóãàòü Êîòîâà çà ïëîõóþ ïîäãîòîâêó ñàìîëåòà, íî îí òîëüêî ñ óêîðèçíîé ïîñìîòðåë íà íåãî:      I êîòà, ìîë, êàê íè áðîñàé, âñå ðàâíî îí ñòàíåò íà íîãè ~ êðèòèêà íå äåéñòâîâàëà íà ôëåãìàòè÷íîãî ïàðíÿ.             \

Ïî ñîâåòó Êîðøóíîâà ìû íàäåëè êîìáèíåçîíû è, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, óáåäèëèñü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å. Ïðÿìûå ñîëíå÷íûå ëó÷è íå îáæèãàëè òå�ëî, øëåì íàäåæíî çàùèùàë ãîëîâó.

— Äëÿ íà÷àëà ñêàæó, òîâàðèùè ðîáèíçîíû, — íå óäåðæàëñÿ Êîðøóíîâ îò øóòëèâîé ïàðàëëåëè, — ÷òî ó íàñ åñòü ïîëòîðà ÿùèêà øîêîëàäà è äâà òåðìîñà âîäû. Âûïüåì ýòó — ñîëüåì èç ðàäèàòîðîâ. Ñëîâîì, æèâåì — íå òóæèì.

— Òðàññà ïðîõîäèò çäåñü? ~ îñâåäîìèëñÿ Ïóøêèí.

— Çäåñü, çäåñü, — ïîäòâåðäèë Êîðøóíîâ. — Ñàìîëåòû ëåòàþò ïî÷òè åæåäíåâíî. Åñëè ìû ðàçîææåì êîñòðû — íàñ íåïðåìåííî óâèäÿò è ïîìîãóò.

Â ïåðâûé äåíü ñòîðîíîé ïðîøåë îäèí Ð-5, ïî íàñ íå çàìåòèë. Ìû èçíûâàëè îò æàðû, à êîãäà ñîëíöå ñêðûëîñü, ñòàëî ñîâñåì ïðîõëàäíî. Íî÷åâàëè â ñàìîëåòå. Â ãîðà\ âñþ íî÷ü ïðîòèâíî âûëè øàêàëû, íî áëèçêî ê ìàøèíà ïîäõîäèòü áîÿëèñü.

Íà äðóãîé äåíü, îáæèãàÿ ðóêè î ðàñêàëåííûé ìåòàëë, ïîïûòàëèñü ïîìî÷ü ýêèïàæó íàéòè íåèñïðàâíîñòü â ìîòî�ðàõ. Âåäü íå ñëó÷àéíî æå îíè îòêàçàëè? Åñòü êàêàÿ-òî ïðè÷èíà. Êîïàëèñü ÷àñà äâà, íî íè÷åãî íå íàøëè. Ìåõà�íèê Êîòîâ áðîñèë êëþ÷ íà ïåñîê, âûðóãàëñÿ:

— Ïîäîæäåì äî âå÷åðà. Ñåé÷àñ ðàáîòàòü íåâîçìîæíî. È äåéñòâèòåëüíî, æàðà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ. Õîòåëîñü ïèòü. À âîäû îñòàëñÿ îäèí òåðìîñ. Íàäî áåðå÷ü. Êòî çíà�åò, ñêîëüêî åùå ìû ïðîñèäèì â ýòèõ ðàñêàëåííûõ ïåñêàõ? Óñòàíîâèëè ñòðîãóþ íîðìó: òðè ãëîòêà â äåíü íà ÷åëîâå�êà. Âîäó â ðàäèàòîðàõ ñàìîëåòà ïîêà íå òðîãàëè. Ýòî íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. Âîäà — æèçíü. Íå ñòàíåò åå —• «ñîâñåì-ñîâñåì ïëîõ áóäèò», ñêàçàë áû ñåé÷àñ íàø êèòàé�ñêèé äðóã Ìóñòàôà.

Êðóãîì òèøèíà. Êàæåòñÿ, âñå æèâîå âûìåðëî. Õîòü áû êàêîé-íèáóäü çâóê óñëûøàòü, è òî ëåã÷å áû ñòàëî íà äóøå.
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�— Ãäå æå âàøà òðàññà? — ñïðàøèâàåò ó Êîðøóíîâà Ïóøêèí.

— Çäåñü, çäåñü, òîâàðèù íà÷àëüíèê, — ïûòàåòñÿ øó�òèòü ëåò÷èê è òû÷åò ïàëüöåì â ðàñêàëåííîå íåáî. — Òîëü�êî, âèäàòü, åå ñîëíûøêîì ðàñòîïèëî.

Êîòîâ ëåã íà ñïèíó è ñòàë âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàòü�ñÿ: âäðóã ðàçäàñòñÿ øóì ìîòîðà? Òîãäà íàäî ïîäæèãàòü ñìî÷åííûé â áåíçèíå è ñîëÿðîâîì ìàñëå ÷åõîë, ÷òîáû äû�ìîì ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ïðîëåòàþùåãî ëåò÷èêà.

Íî âîò ñîëíöå óæå ñêðûëîñü çà çóáöàìè ãîð, à íè îäèí ñàìîëåò òàê è íå ïîÿâèëñÿ. È ñíîâà äîíîñèòñÿ íàä�ðûâíûé âîé øàêàëîâ, à íàä ãîëîâîé ãîðÿò áåçó÷àñòíûå ê ëþäÿì êðóïíûå çâåçäû.

Íà òðåòèé äåíü â çíîéíîì ìàðåâå ìû óâèäåëè òðè, âå�ëè÷èíîé ñî ñïè÷å÷íóþ êîðîáêó, àâòîìàøèíû. Áûëè îíè îò íàñ íà ðàññòîÿíèè äåñÿòè — äâåíàäöàòè êèëîìåòðîâ. À ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî ïîêàçàëîñü?

— Ìàøèíû, ìàøèíû! — çàõëîïàë â ëàäîøè Ìàãëè÷ è áðîñèëñÿ â èõ ñòîðîíó. Çà ïîñëåäíèå äâà äíÿ îí ñòàë íå�óçíàâàåìûì: ñìîòðèò íà âñåõ ðàññåÿííûì, îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì, ãîâîðèò ÷òî-òî áåññâÿçíîå.

— Äà çàìîë÷è òû íàêîíåö! — çëèëñÿ Ïóøêèí è äëÿ áîëüøåé îñòðàñòêè ãðîçèë êóëàêîì.

È âîò ñåé÷àñ Ìàãëè÷, ñáðîñèâ áîòèíêè, áîñèêîì ïîáå�æàë ê ìàøèíàì:

— Ýãå, ïîäîæäèòå!

Ìû êèíóëèñü îñòàíîâèòü åãî, íî êóäà òàì! Îáæèãàÿ ñòóïíè, Ìàãëè÷ ïðûãàë, ñëîâíî êåíãóðó, è âñêîðå ñêðûë�ñÿ çà ïåñ÷àíûì õîëìîì. Ýõ, ïðîïàë, äóìàåì, ÷åëîâåê. Íî íåò. Ñ ìàøèí — íàì íå ïîêàçàëîñü, ýòî áûëè äåéñòâèòåëü�íî îíè — åãî çàìåòèëè, à ìîæåò áûòü, âíèìàíèå ëþäåé ïðèâëåê äûì íàøåãî êîñòðà. Âñêîðå âåçäåõîäû ïîäúåõàëè ê ñàìîëåòó. Â êóçîâå îäíîãî èç íèõ ëåæàë Ìàãëè÷. Íîãè åãî ïîêðûëèñü îò îæîãîâ âîëäûðÿìè, íî îí ýòîãî íå çà�ìå÷àë è êàê ðåáåíîê ñìåÿëñÿ. Ïàðåíü íå âûäåðæàë ïñèõè�÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ. Â Ìîñêâå ïðèøëîñü óëîæèòü åãî â áîëüíèöó.

Ìû áûëè íåñêàçàííî ðàäû ïîÿâëåíèþ àâòîìàøèí.

^- Êàê âû çäåñü îêàçàëèñü? — ñïðàøèâàåì ó âîäèòå�ëåé.

— Õîòåëè ñïàñòè òàêèõ æå, êàê âû, áåäîëàã. Òîëüêî íàïðàñíî. Ñàìîëåò ÄÁ-3 óïàë â ãîðàõ...
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�Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî â ýòîé êàòàñòðîôå ïîãèá èíæåíåð ÂÂÑ Ïàâëîâ.

Áðîñèòü ñâîé ñàìîëåò áåç íàäçîðà ìû, êîíå÷íî, íî ìîãëè. Êîðøóíîâ ðåøèë îñòàâèòü îêîëî íåãî ìåõàíèêà Êîòîâà. Äàë åìó îðóæèå, ïðîäîâîëüñòâèå, âåñü îñòàâøèé�ñÿ çàïàñ âîäû è ñêàçàë:

— Çàâòðà áóäåò ïîìîùü.

Ê âå÷åðó âåçäåõîäû äîñòàâèëè íàñ íà àýðîäðîì Õàìè. Òàì óæå çíàëè, ÷òî èç Ëàíü÷æîó äâà äíÿ íàçàä âûëåòåë ÒÁ-1, íî íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ, êóäà îí ìîã çàïðîïà�ñòèòüñÿ.

— Èñêàòü âàñ ñîáèðàëèñü çàâòðà, — äîëîæèë íà÷àëü�íèê áàçû, îáñëóæèâàþùåé àýðîäðîì. — Âîí è ñàìîëåò óæå ñòîèò íàãîòîâå.

— Õîðîøà æå ó âàñ îïåðàòèâíîñòü, — óïðåêíóëè ìû. ðóêîâîäèòåëÿ. ~ Èñêàòü ÷åðåç òðè äíÿ. À åñëè áû ìû ïî�òåðïåëè êàòàñòðîôó, òîãäà êàê?

— Ïîâåðüòå, ó íàñ íå áûëî ñàìîëåòà, — îïðàâäûâàëñÿ òîò. — È ýòîò îòðåìîíòèðîâàëè êîå-êàê, íà ñêîðóþ ðóêó.

Â Õàìè ìíå âðó÷èëè òåëåôîíîãðàììó îò «õîçÿèíà», êàê ìû òîãäà íàçûâàëè íàðêîìà îáîðîíû Ê. Å. Âîðîøè�ëîâà. Â íåé ìíå ïðåäïèñûâàëîñü íå çàäåðæèâàòüñÿ â Àë�ìà-Àòå, íåìåäëåííî âûëåòàòü ñàìîëåòîì ÑÈ-47, êîòîðûé ïðèâåë øåô-ïèëîò Ñ. Ì. Áóäåííîãî Âàñèëèé Ñåðãååâè÷ Ëåáåäåâ.

Ðàññòîÿíèå îò Àëìà-Àòû äî Ìîñêâû íåìàëîå. Çàïàñ ãî�ðþ÷åãî è ñêîðîñòü ñàìîëåòîâ áûëè òîãäà íå òàê âåëèêè, êàê ó ñîâðåìåííûõ ëàéíåðîâ, ïîýòîìó ïî ïóòè ïðèøëîñü íåñêîëüêî ðàç ïðèçåìëÿòüñÿ. Íà ïðîìåæóòî÷íûõ àýðîäðî�ìàõ ìû ïðåæäå âñåãî ñêóïàëè â êèîñêàõ Ñîþçïå÷àòè áóê�âàëüíî âñå ñâåæèå ãàçåòû è æóðíàëû, èìåâøèåñÿ â ïðî�äàæå. Ìû òàê ñîñêó÷èëèñü ïî ðîäíîìó ñëîâó, ÷òî ëþáàÿ çàìåòêà, â êîòîðîé ðàññêàçûâàëîñü î æèçíè ñòðàíû, ðàäî�âàëà íàñ. Âåäü â Êèòàé ñîâåòñêèå ãàçåòû ïðèõîäèëè ÷åðåç ìåñÿö ñî äíÿ âûõîäà, à òî è ïîçäíåå, è, êîíå÷íî æå, ñî�îáùåíèÿ óòðà÷èâàëè ñâîþ àêòóàëüíîñòü...

È âîò îíà, Ìîñêâà, ñ øèðîêèìè óëèöàìè, íàðÿäíûìè ïëîùàäÿìè, çîëîòûìè øïèëÿìè öåðêâåé è ãðîìàäàìè çäà�íèé. ß äûøó ïîëíîé ãðóäüþ, óëûáàþñü âåñåííåìó ñîëíöó, îøàëåëî îñìàòðèâàþñü âîêðóã. Íà Öåíòðàëüíîì àýðîäðî�ìå ìíå äîâåëîñü áûâàòü íå ðàç, íî ñåé÷àñ îí ïîêàçàëñÿ ìíå êàêèì-òî îñîáåííî íàðÿäíûì è ïðèõîðîøåííûì.
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�Ëåáåäåâ ïîíèìàë ìîå ñîñòîÿíèå è íå ïðèñòàâàë íè ñ êàêèìè ðàññïðîñàìè. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî îäíèì:

— Íà ìàøèíå ïîåäåòå?

— Ïåøêîì, òîëüêî ïåøêîì, Âàñèëèé Ñåðãååâè÷. À âå�ùè ïóñòü îòâåçóò.

Âçÿâ ñ ñîáîé ìàëåíüêèé ÷åìîäàí÷èê ñ äîêóìåíòàìè, ÿ òîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì àýðîäðîìà. Õîòåëîñü ñêîðåå âûéòè, ñìåøàòüñÿ ñ òîëïîé, óñëûøàòü ìîñêîâñêèé, ðîäíîé ãîâîð. Íåò äðóãîãî áîëåå ñâåòëîãî è ðàäîñòíîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå ðîæäàåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè ñíîâà îêàçûâàåòñÿ íà ñâîåé çåìëå.

Çâîíþ â Ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå Êðàñíîé Àðìèè. Äîêëàäûâàþ:

— Ðûòîâ èç êîìàíäèðîâêè ïðèáûë.

— Ðûòîâ? — ïåðåñïðîñèë íåçíàêîìûé ãîëîñ. ~ Õîðî�øî. Ïðîïóñê áóäåò çàêàçàí.

Íàïðàâëÿþñü ïðÿìî â ïðèåìíóþ íà÷àëüíèêà ÏÓÐà. Äóìàþ, ÷òî ïðèìåò íåïðåìåííî: êîìàíäèðîâêà áûëà íå�îáû÷íàÿ, è íàâåðíÿêà òîâàðèùåé èíòåðåñóåò, êàê âîþþò íàøè ëåò÷èêè â êèòàéñêîì íåáå.

Â ïðèåìíîé âñòðå÷àåò ìåíÿ íå ïî ãîäàì ðàñïîëíåâ�øèé ïîðó÷åíåö íà÷àëüíèêà ÏÓÐà è, äàæå íå ïîèíòåðåñî�âàâøèñü, êòî ÿ è îòêóäà, óêàçûâàåò íà äâåðü:

— Íå ê íàì. Â Óïðàâëåíèå êàäðîâ, ê Ïîïîâó. Â äðóãîé êîìíàòå îáðàùàþñü ê áðèãàäíîìó êîìèññàðó. Îí óñåðäíî ïåðåêëàäûâàë ïàïêè ñ ëè÷íûìè äåëàìè ñî ñòî�ëà â ñåéô è, âèäèìî, êóäà-òî ñïåøèë:

— Âàì íàäî ê Êîíñòàíòèíîâó.

Êîíñòàíòèíîâ, âûñëóøàâ ìåíÿ, äàë áóìàãó è ñêàçàë:

— Òàì åñòü êîìíàòà, — óêàçàë îí æåñòîì ðóêè íà êî�ðèäîð. — Ñàäèòåñü è íàïèøèòå ñïèñîê ëþäåé, ñ êîòîðûìè âû âìåñòå ðàáîòàëè è êîòîðûå âàñ çíàþò. Ñïèñîê ïåðåäà�äèòå â àâèàöèîííûé îòäåë.

Òàêàÿ «ââîäíàÿ» îêàçàëàñü äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íå�îæèäàííîé. ß ïîæàë ïëå÷àìè. Çà÷åì ýòî ïîòðåáîâàëîñü? Íî ðàç íàäî — ñàæóñü è íà÷èíàþ âñïîìèíàòü âñåõ õîðîøî èçâåñòíûõ ìíå ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå ëþäåé. Ñïèñîê ïîëó�÷èëñÿ áîëüøîé. Íî âîò äîøëà î÷åðåäü äî ãðàôû «àäðåñà». Ðàçâå óïîìíèøü îêîëî ñîðîêà àäðåñîâ? Êîå-êàêèå, îäíàêî, âñïîìíèë è çàïèñàë. Ïîòîì îòäàë ñïèñîê Èâàíîâó.
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�Òîò âçÿë ìîþ áóìàãó, äîëãî åå ðàññìàòðèâàë, íàêîíåö ïîñòàâèë êàðàíäàøîì ïðîòèâ ìíîãèõ ôàìèëèé ãàëî÷êè.

— Ý, áàòåíüêà, — òèõî ñêàçàë îí, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì. — Ñ òàêèìè ñâÿçÿìè íå òîëüêî íà ïîëèòðàáîòó, âîîáùå íè íà êàêóþ ðàáîòó íå ïîïàäåøü...

ß íå ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò «òàêèå ñâÿçè». 1937—1938 ãî�äû ÿ ïðîâåë â Êèòàå è ìíîãîãî íå çíàë.

— Âîò ÷òî, óâàæàåìûé, — ñêàçàë ìíå Èâàíîâ äîâå�ðèòåëüíî. — Âñåõ, êîãî ÿ ïîìåòèë ãàëî÷êàìè, èç ñïèñêà èñêëþ÷è. Ïîíÿë? Èíà÷å Ïîïîâ çàñòàâèò òåáÿ ïèñàòü îáú�ÿñíåíèÿ î ñâÿçÿõ ñ íèìè...

ß âçÿë ñâîé ñïèñîê, âûøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó è íà-. ÷àë åãî ïåðåïèñûâàòü.

Ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òîáû ÿ áûë ãîòîâ ê áåñåäå ñ òî�âàðèùåì Ìåõëèñîì. Ïðîøåë äåíü, äðóãîé, òðåòèé, à äâåðü íà÷àëüíèêà ÏÓÐà îñòàâàëàñü äëÿ ìåíÿ çàêðûòîé. ß ïðè�õîäèë ê äåâÿòè ÷àñàì óòðà è óõîäèë â äâà ~ òðè ÷àñà íî�÷è. Íàèçóñòü âûó÷èë âñå âûâåñêè íà äâåðÿõ êàáèíåòîâ, äåñÿòêè ðàç èçìåðèë øàãàìè äëèíó êîðèäîðîâ, ïîäñ÷è�òàë âñå ïÿòíà íà ïîòîëêàõ, íî Ìåõëèñ ìåíÿ íå ïðèíèìàë. Íà ìîé âîïðîñ â Óïðàâëåíèè êàäðîâ òîëüêî ïîæèìàëè ïëå÷àìè è ãîâîðèëè:

— Æäèòå.

Íàêîíåö ÷åðåç íåäåëþ, íî÷üþ, êîãäà ÿ ïî ïðèâû÷êå ìåðÿë øàãàìè êîðèäîð, ñëûøó ãîëîñ:

— Ðûòîâ, ê àðìåéñêîìó êîìèññàðó Ìåõëèñó! Ïîïðàâèâ ðåìåíü íà ãèìíàñòåðêå è ïðîâåðèâ, âñå ëè ïóãîâèöû çàñòåãíóòû, âîøåë â êàáèíåò. Ìåõëèñ ïðèñòàëü�íî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ èç-ïîä ëîõìàòûõ áðîâåé è ñïðîñèë:

— Êòî âàñ ïîñûëàë â Êèòàé?

— Êàê    êòî? — óäèâèëñÿ    ÿ. — Ïîëèòóïðàâëåíèå.

— À êîíêðåòíî — êòî â ÏÓÐå?

— Òîâàðèù Ñìèðíîâ.

Ñìèðíîâ áûë õîðîøî ìíå çíàêîì. Âûøåë îí èç íàðîä�íûõ íèçîâ, îòñòàèâàë Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ïðè îòïðàâêå â Êèòàé íàñòàâëÿë ìåíÿ òâåðäî ïðîâîäèòü ïîëèòèêó íàøåé ïàðòèè — è âäðóã åãî íå îêàçàëîñü â Ïîëèòóïðàâëåíèè.

Ìåõëèñ âñòàë è ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó.

— Âàñ íàãðàäèëè?

— Äà, — ñ ãîðäîñòüþ îòâåòèë åìó. — Îðäåíàìè Êðàñ�íîãî Çíàìåíè è Êðàñíîé Çâåçäû.

— Íó, õîðîøî, ìîæåòå èäòè, — âûìîëâèë îí.

Áåñåäà ñ íà÷àëüíèêîì ÏÓÐà îñòàâèëà â äóøå íåïðèÿò�

�íûé îñàäîê. Êàêèå-òî íåîïðåäåëåííûå íàìåêè, è íè ñëîâà î äåëå: êàêîâà îáñòàíîâêà â Êèòàå, êàê âîþþò íàøè ëåò�÷èêè-äîáðîâîëüöû? Íåóæåëè äî ýòîãî íèêîìó íåò äåëà?

Âûõîæó â êîðèäîð. Âñòðå÷àþò ìåíÿ Íèêîëàé Àëåê�ñàíäðîâè÷ Íà÷èíêèí è Âàñèëèé ßêîâëåâè÷ Êëîêîâ, ñ êî�òîðûìè ÿ óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ. Ñïðàøèâàþò:

— Íó êàê? ×òî çà ðàçãîâîð áûë?

ß äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé. Îòîøëè â êîíåö äëèí�íîãî êîðèäîðà, ãäå â ïðîõîäíîé êîìíàòå, âïðèòûê îäèí ê äðóãîìó, ïðèòóëèëèñü êàíöåëÿðñêèå ñòîëû ñ ÷åðíèëüíè�öàìè-íåïðîëèâàøêàìè è ó÷åíè÷åñêèìè ðó÷êàìè. Âåñü ýòîò ðåêâèçèò áûë ïîñòàâëåí äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçûâàåìûå â ÏÓÐ ëþäè ìîãëè çäåñü çàïîëíèòü àíêåòû è äðóãèå äîêó�ìåíòû. Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Êëîêîâ è Íà÷èíêèí òîæå íåñêîëüêî äíåé îæèäàëè ïðèåìà è òîæå íå çíàëè, ÷åì êîí�÷èòñÿ áåñåäà ñ Ìåõëèñîì.

Ìèìî íàñ òîðîïëèâî, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, ñ ëè÷íûìè äåëàìè è äðóãèìè áóìàãàìè ïðîõîäèëè ðàáîòíèêè Óïðàâ�ëåíèÿ êàäðîâ. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðèãëàøåí�íûå íà áåñåäó ìàëî èíòåðåñîâàëè èõ.

Âïðî÷åì, ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî òàêîå íå ñîâñåì ÷óòêîå îòíîøåíèå ê âûçâàííûì ëþäÿì áûëî, ïîæàëóé, òîëüêî â Óïðàâëåíèè êàäðîâ. Òàì äåé�ñòâèòåëüíî íàáëþäàëèñü êàêàÿ-òî íåðâîçíîñòü è íå âñåãäà îáúåêòèâíîå îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó. È ìîæíî ïîíÿòü êàä�ðîâèêîâ: áîëüøîå íà÷àëüñòâî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñïðàøèâà�ëî ñ íèõ çà ïîëèòðàáîòíèêîâ...

×òî æå êàñàåòñÿ äðóãèõ óïðàâëåíèé è îòäåëîâ, òî òàì áûëà, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äåëîâàÿ, ðàáî÷àÿ îáñòàíîâêà. Â ÏÓÐ ïîäáèðàëèñü îïûòíûå, çíàþùèå ñâîå äåëî òîâà�ðèùè, è ðóêîâîäñòâî ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé â àðìèè, íå�ñìîòðÿ íè íà ÷òî, íå ïðåðûâàëîñü íè íà îäèí äåíü.

Â êîíå÷íîì èòîãå â îäíîì èç óïðàâëåíèé ìåíÿ ïî�ïðîñèëè ñîñòàâèòü ïîäðîáíûé îò÷åò î áîåâîé äåÿòåëüíî�ñòè íàøèõ ëåò÷èêîâ-äîáðîâîëüöåâ â Êèòàå. Òàì æå ÿ óçíàë, ÷òî âñå âîçâðàùàþùèåñÿ èç ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìàíäèðîâêè äîñðî÷íî ïîâûøàëèñü â âîèíñêîì çâàíèè. Æèãàðåâ è Ðû÷àãîâ, íàïðèìåð, ñòàëè êîìäèâàìè, Áëàãî�âåùåíñêèé è Ïîëûíèí — ïîëêîâíèêàìè. Âîåííûé êîìèñ�ñàð, îäíàêî, íå áûë óäîñòîåí òàêîé ÷åñòè.

— Òóò êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå, — óòåøàëè ìåíÿ òîâà�ðèùè. — Óâåðåíû, ÷òî è âàì ïðèñâîÿò çâàíèå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé âûïèñûâàåì îòïóñêíîå óäîñòîâåðåíèå êàê áðèãàä-

85

�íîìó êîìèññàðó. Âîò âàì ñ æåíîé ïóòåâêè â ñàíàòîðèé Ôàáðèöèóñà, ïîåçæàéòå îòäûõàòü.

Íî îïòèìèçì òîâàðèùåé íå îïðàâäàëñÿ. Î÷åðåäíîå çâà�íèå ÿ ïîëó÷èë òîëüêî ïðè íàçíà÷åíèè êîìèññàðîì àâèà�öèîííîé áðèãàäû â Ëåíèíãðàäñêîì âîåííîì îêðóãå.

Ïîñëå îòïóñêà ÿ ñíîâà ïðèáûë â Ìîñêâó. Ïîïîâ ïîâåë ìåíÿ ê çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà ÏÓÐà Ô. Ô. Êóçíåöîâó. Âèäèìî, çà âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ áûëè äîñêîíàëüíî ïðî�âåðåíû ìîè ñâÿçè. Ðàçãîâîð íà ýòîò ðàç íîñèë ñîâñåì èíîé õàðàêòåð. Ô. Ô. Êóçíåöîâ ïîäðîáíî ðàññïðîñèë î êèòàé�ñêèõ äåëàõ, î íàøèõ ëåò÷èêàõ è âîîáùå îêàçàë âåñüìà ëþáåçíûé ïðèåì.

— ×òî êàñàåòñÿ âàøåé áóäóùåé ðàáîòû, — ñêàçàë îí, — òî ìû ðåøèëè ïðåäëîæèòü âàì äîëæíîñòü êîìèññà�ðà 14-é èñòðåáèòåëüíîé àâèàáðèãàäû.

Çà âñþ ñâîþ âîåííóþ æèçíü ÿ íè ó êîãî íå ïðîñèë íè äîëæíîñòåé, íè çâàíèé è íè îò êàêîé ðàáîòû íå îòêàçû�âàëñÿ. Ïîýòîìó îòâåòèë ïðîñòî:

— ß ãîòîâ, — è ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû óõîäèòü.

— Ïîñòîé, — æåñòîì îñòàíîâèë ìåíÿ Êóçíåöîâ, ïåðå�õîäÿ â ðàçãîâîðå íà äðóæåñêîå «òû». — Õîòü áû ñïðîñèë, ãäå ýòà áðèãàäà íàõîäèòñÿ è ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò.

Ñíîâà óñàäèë ìåíÿ â êðåñëî è íà÷àë ðàññêàçûâàòü. Áðèãàäû ôàêòè÷åñêè ïîêà åùå íåò. Ñîçäàåòñÿ îíà èç ðàç�íûõ 'ïîëêîâ íà ãðàíèöå ñ Ïðèáàëòèêîé.

— Î áäèòåëüíîñòè íå çàáûâàé, — ïîñîâåòîâàë íàïîñëå�äîê Ô. Ô. Êóçíåöîâ. — Ïîìíè, ïîä áîêîì ãðàíèöà.

Ïî ýòîé ÷àñòè, êàê ãîâîðèòñÿ, ÿ áûë â êóðñå äåëà. Íà ìèðîâîé àðåíå øëà îñòðåéøàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà äâóõ ìèðîâ, áîðüáà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ èäåîëîãèé.

Çà ãîä çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêè ÿ íåñêîëüêî îòñòàë îò ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â àðìèè. Ïîýòîìó â îðãîòäåëå ìåíÿ îçíàêîìèëè ñî âñåìè ïîñëåäíèìè ïðèêà�çàìè è äèðåêòèâàìè, ðàññêàçàëè, ÷åì ñåé÷àñ æèâóò âîé�ñêà. Â îòäåëå ïðîïàãàíäû äàëè ïðîãðàììó ïîëèòè÷åñêèõ çàíÿòèé è ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ó÷åáû.

— À âîò ýòî ñïåöèàëüíî ïîäîáðàë äëÿ òåáÿ, — ñêàçàë Âåñåëîâ, âðó÷àÿ ìíå ïåðåâÿçàííóþ áå÷åâêîé ñòîïêó êíèã è áðîøþð. — Òóò íàéäåøü âñå íåîáõîäèìîå ïî âîèíñêîìó âîñïèòàíèþ.

�ÑÐÅÄÈ    ÑÍÅÃÎÂ ÁÅËÛÕ

ÍÀÄ ÊÀÐÅËÜÑÊÈÌ ÏÅÐÅØÅÉÊÎÌ

Øòàá 14-é àâèàöèîííîé áðèãàäû ðàçìåùàëñÿ â Ïñêî�âå, à àýðîäðîìû áûëè ðàçáðîñàíû â ðàçíûõ ìåñòàõ.

Îäèí èç íèõ íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó îò ñòàíöèè Äíî è íîñèë ëàñêîâîå ïîýòè÷åñêîå íàçâàíèå Ãðèâî÷êè. Ñàìûé áëèæàéøèé áûë íåäàëåêî îò Ïñêîâà.

Îáñòàíîâêà â òî âðåìÿ, êàê èçâåñòíî, áûëà íàïðÿæåí�íîé. Ìåæäóíàðîäíûé èìïåðèàëèçì íå îòêàçûâàëñÿ îò ñâîåãî íàìåðåíèÿ ñïðîâîöèðîâàòü âîéíó ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, íàóñüêèâàë íà íàñ Ïðèáàëòèéñêèå ãîñóäàðñòâà è

Ôèíëÿíäèþ.

Íàøå ïðàâèòåëüñòâî, îáåñïîêîåííîå ñîçäàâøèìñÿ ïîëî�æåíèåì, âûíóæäåíî áûëî ïðèíèìàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìå�ðû. Â ÷àñòíîñòè, îíî íå ðàç îáðàùàëîñü ê Ôèíëÿíäèè ñ ïðîñüáîé îòîäâèíóòü ãðàíèöó â ðàéîíå Êàðåëüñêîãî ïåðå�øåéêà. Âçàìåí ïðåäëàãàëàñü òåððèòîðèÿ â äâà ðàçà

áîëüøå.

Íî ôèííû, ïîäîãðåâàåìûå Ãåðìàíèåé, ÑØÀ è Àíãëè�åé, îñòàâàëèñü ãëóõè ê íàøåé ïðîñüáå è ïðîäîëæàëè âå�ñòè äåëî ê âîéíå. Â ýòèõ óñëîâèÿõ Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëü�ñòâó íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðèâåñòè âîéñêà
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�Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà â ñîñòîÿíèå áîåâîé ãî�òîâíîñòè.

...Èç øòàáà áðèãàäû ÿ âûëåòåë íà àýðîäðîì Ãðèâî÷êè, ÷òîáû ïðîâåðèòü, âñå ëè òàì äåëàåòñÿ íà ñëó÷àé îáúÿâëå�íèÿ òðåâîãè. Â ÷àñòÿõ ïðîâåëè ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ, ïðè�çâàëè êîììóíèñòîâ ïîêàçûâàòü ïðèìåð áäèòåëüíîñòè è áåçóïðå÷íîãî âûïîëíåíèÿ âîèíñêîãî äîëãà.

Îòäåëüíûé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ ñ êîìàíäèðàìè è êî�ìèññàðàìè. Òåìà åãî ôîðìóëèðîâàëàñü êðàòêî: áûòü íà÷å�êó, äåðæàòü ñàìîëåòû è âîîðóæåíèå íàãîòîâå, ïîïîëíèòü êîìïëåêò áîåïðèïàñîâ, ãîðþ÷åãî è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ñîîò�âåòñòâóþùèå óêàçàíèÿ ïîëó÷èëè õîçÿéñòâåííèêè, ìåäè�öèíñêèé ïåðñîíàë.

Íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì ìåíÿ ïîïðîñèëè ê òåëåôîíó.

~ Âûçûâàåò Ëåíèíãðàä, — ïåðåäàâàÿ òðóáêó, ñîîáùèë äåæóðíûé ïî øòàáó.

— Çàâòðà óòðîì âàì íàäî áûòü ó êîìàíäóþùåãî ÂÂÑ îêðóãà, — ïîëó÷èë ÿ ðàñïîðÿæåíèå. Ñïðàâëÿòüñÿ î ïîä�ðîáíîñòÿõ íå ñòàë, òóò æå ïîçâîíèë êîìèññàðó ïîëêà Íè�êîëàþ Êóëèãèíó è ïîïðîñèë ïîäãîòîâèòü ñàìîëåò Ó-2.

Âîåííî-âîçäóøíûìè ñèëàìè Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà êîìàíäîâàë â òî âðåìÿ Ïòóõèí Åâãåíèé Ñàââè÷.

— Â ïðåäâèäåíèè èçâåñòíûõ âàì ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêîé, — íåñêîëüêî âèòèåâàòî ñêàçàë îí ìíå, — ôîðìèðóåòñÿ 8-ÿ àðìèÿ. Âîçãëàâèò åå, âè�äèìî, êîìàíäàðì âòîðîãî ðàíãà Øòåðí. Êîìàíäóþùèì ÂÂÑ ýòîé àðìèè íàçíà÷àåòñÿ ìîé çàìåñòèòåëü Èâàí Èâ;1-íîâè÷ Êîïåö. Âû áóäåòå êîìèññàðîì. Ïðèêàç óæå ïîä�ïèñàí.

— Ñëóøàþñü, — ïî-ñîëäàòñêè îòâåòèë ÿ.

— ×òî íàäëåæèò ñäåëàòü ïîíà÷àëó? — Ïòóõèí ðàçâåð�íóë ïåðåä ñîáîé êàðòó. Îí áûë ÷åëîâåêîì äåëà, íå ëþáèë ïóñêàòüñÿ â ïðîñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ. Ïîä ñòàòü åìó è íà÷àëüíèê øòàáà ÂÂÑ îêðóãà À. À. Íîâèêîâ, ñ êîòîðûì ÿ ïåðåä ýòèì óæå óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ. — Ìåñòî áàçèðî�âàíèÿ ÂÂÑ àðìèè äîëæíî áûòü ìåæäó Ëàäîæñêèì è Îíåæñêèì îçåðàìè, íà ëèíèè Ïåòðîçàâîäñê — Ëîäåéíîå ïîëå. Çàâòðà ñ ìîèì çàìåñòèòåëåì âû ïîëåòèòå â ýòîò ðàéîí, îñìîòðèòå àýðîäðîìû, à ïîòîì äîëîæèòå, ãäå è êà�êèå ñàìîëåòû ìîæíî áàçèðîâàòü. Êñòàòè, ïðîøó èìåòü â âèäó: òàì ñåé÷àñ ãëóáîêèå ñíåãà, òðåñêó÷èå ìîðîçû. Òàê ÷òî îäåíüòåñü ïîòåïëåå, — ïîñîâåòîâàë Åâãåíèé Ñàâ�âè÷ â êîíöå áåñåäû.
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�Ìû âûëåòåëè ñ Èâàíîì Èâàíîâè÷åì íà ïîëåâîé àýðî�äðîì. Íàêàíóíå ïðîøåë îáèëüíûé ñíåãîïàä, âçëåò�íî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó óêàòàòü åùå íå óñïåëè. Ðàçûñêàâ íà÷àëüíèêà êîìåíäàòóðû, ïðèêàçàëè åìó ñðî÷íî ïîäãîòî�âèòü àýðîäðîì äëÿ ïîñàäêè äðóãèõ ñàìîëåòîâ.

~ Ó ìåíÿ íè÷åãî íåò, êàê ÿ áóäó ðàñ÷èùàòü ïîëî�ñó? — æàëîâàëñÿ íà÷àëüíèê êîìåíäàòóðû. — È ñàìîëåòû íå÷åì çàïðàâèòü.

È äåéñòâèòåëüíî, íè âîëîêóøè, íè êàòêè, íè ãëàäèëêè íå áûëè èñïðàâíû. Íå îêàçàëîñü íà àýðîäðîìå è íóæíîãî êîëè÷åñòâà òðàêòîðîâ. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî íà÷àëü�íèê êîìåíäàòóðû íåðàñòîðîïíûé ÷åëîâåê è â áîåâîé îá�ñòàíîâêå ìîæåò êðåïêî ïîäâåñòè ëåò÷èêîâ.

— Åñòü ó ìåíÿ íà ïðèìåòå â Ïñêîâå, — ãîâîðþ Èâàíó Èâàíîâè÷ó, — òîëêîâûé õîçÿéñòâåííèê, Àðàì Åôðåìîâè÷ Àðóòþíÿí. Ñàìîå ìåñòî åìó çäåñü áûòü.

— Íó ÷òî æ, — ñîãëàñèëñÿ Êîïåö, — äàâàéòå òåëå�ãðàììó, ÷òîáû íåìåäëåííî âûëåòàë ñþäà.

Ïåðåä òåì êàê ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ äëÿ îñìîòðà äðó�ãèõ àýðîäðîìîâ, Êîïåö ïðåäóïðåäèë íà÷àëüíèêà êîìåí�äàòóðû:

— Åñëè âû íå ðàñ÷èñòèòå äîðîãè è ñòîÿíêè ñàìîëåòîâ, íå ïîäãîòîâèòå ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó — ïåíÿéòå íà ñåáÿ.

Ñ ïîëåâîãî àýðîäðîìà ìû ïåðåëåòåëè ïîä Ïåòðîçà�âîäñê, ãäå áàçèðîâàëèñü È-15 è ÑÁ 72-ãî ñìåøàííîãî àâèàïîëêà, êîòîðûì êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Øàíèí. Áàçó âîçãëàâëÿë ïîëêîâíèê Ëàðèîíîâ. Ìû îñòàëèñü äîâîëüíû ñîñòîÿíèåì àýðîäðîìà.

— ×óâñòâóåòñÿ, ëþäè ëþáÿò ïîðÿäîê, — îäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ Êîïåö î êîìàíäèðå ïîëêà è íà÷àëüíèêå áàçû.

×èñëî àðìåéñêèõ àýðîäðîìîâ îêàçàëîñü äî êðàéíîñòè ìàëî. Ê òîìó æå íàõîäèëèñü îíè äàëåêî îò ãðàíèöû. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñíèæàëî áîåâûå âîçìîæíîñòè àâèàöèè.

— Íàäî ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðèãðà�íè÷íûå îçåðà, íåëüçÿ ëè èõ ïðèñïîñîáèòü ïîä àýðîäðî�ìû, — ïîäàë èäåþ Êîïåö.

Åãî ãîðÿ÷î ïîääåðæàëè èíæåíåðû. Çèìà ñòîÿëà íà ðåäêîñòü ìîðîçíàÿ, è òîëùèíà ëüäà âïîëíå îáåñïå÷èâàëà âçëåò è ïîñàäêó ñàìîëåòîâ. ×òîáû íå ðèñêîâàòü ïîíà�ïðàñíó, ñíà÷àëà íà îáëþáîâàííûå îçåðà íàïðàâèëè ñïå�öèàëèñòîâ. Îíè ïðîâåðèëè ñîñòîÿíèå ëüäà, ñäåëàëè íåîá�õîäèìûå ðàñ÷åòû. Èõ çàêëþ÷åíèå áûëî îáíàäåæèâàþùèì:

ëåä âûäåðæèò.
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�Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè îçåð Êîïåö èçëî�æèë êîìàíäóþùåìó ÂÂÑ îêðóãà. Òîìó ïîíðàâèëàñü ñìå�ëàÿ èäåÿ, è îí áåç âñÿêèõ ïðîâîëî÷åê óòâåðäèë íàø ïëàí.

Îñòàâàëîñü íàïðàâèòü òóäà àýðîäðîìíóþ òåõíèêó, óêà�òàòü ñíåã, çàâåñòè âñå íåîáõîäèìîå äëÿ áîåâîé ðàáîòû. Ê ýòîìó âðåìåíè ïðèëåòåë Àðàì Àðóòþíÿí è áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé ñîçäàë íîâûé àýðîäðîì íåïîäàëåêó îò ôèíëÿíäñêîé òåððèòîðèè. Îí âñåãäà ïîðàæàë ìåíÿ ñâîåé êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòüþ, à íà ýòîò ðàç ïðåâçîøåë ìîè

îæèäàíèÿ.

Âñêîðå íà ïðåæíåì àýðîäðîìå ïðèçåìëèëèñü ñà�ìîëåòû È-153 14-é àâèàöèîííîé áðèãàäû. Êîìàíäîâàë åþ Õîëçàêîâ, à íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà áûë Ôåäîð Ôèëèï�ïîâè÷ Ìîðîçîâ, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè íà÷àëüíèêîì ïî�ëèòîòäåëà âîçäóøíîé àðìèè. Ýòîò àýðîäðîì è èçáðàë äëÿ ñâîåé áàçû Àðàì Àðóòþíÿí. Îòñþäà åìó áûëî ëåã÷å êîìàíäîâàòü òûëîâûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè.

Êîãäà ðàçâåðíóëèñü áîåâûå äåéñòâèÿ, â íàøå ðàñïîðÿ�æåíèå ïåðåäàëè àâèàöèîííóþ áðèãàäó ÄÁ-3 (êîìàíäèð — Áîðèñ Òîêàðåâ, êîìèññàð — Êîðîëåâ), îòäåëüíûé ïîëê ÒÁ-3 è íåñêîëüêî îòðÿäîâ, âîîðóæåííûõ ñàìîëåòàìè Ð-5.

Íà àýðîäðîìå ñòàíîâèëîñü òåñíî, ïîýòîìó èñòðåáèòåëü�íûå ïîëêè 14-é áðèãàäû, êîòîðûìè êîìàíäîâàëè Êèòàåâ è Íåäåëèí, ïðèøëîñü ïåðåâåñòè íà íîâóþ ïëîùàäêó.

— Íî òàì âåäü íè æèëüÿ è âîîáùå íè÷åãîøåíüêè íåò, — ïðîáîâàë áûëî óïðÿìèòüñÿ Êèòàåâ.

— Íåò, òàê áóäåò. Íå çàáûâàéòå, ÷òî äåëî èìååòå ñ Àðóòþíÿíîì. Îí âñå, ÷òî íàäî, èç-ïîä çåìëè äîñòàíåò, — óñïîêîèë êîìàíäèðà ïîëêà Êîïåö.

...Âîéíà ñ ôèííàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàëà äëÿ íàñ ñóðîâûì èñïûòàíèåì. Â èíûå äíè ìîðîçû äîõîäèëè äî 50 è áîëåå ãðàäóñîâ. Âûïàë ãëóáîêèé ñíåã. Äîðîãè çàìåëî. Íà íèõ ñîçäàâàëèñü ïðîáêè, ëèêâèäèðîâàòü êîòîðûå íå óäàâàëîñü â òå÷åíèå ìíîãèõ ÷àñîâ. Ïîýòîìó ñ ïîäâîçîì ñëó÷àëèñü áîëüøèå ïåðåáîè. Õëåá ïðåâðàùàëñÿ â êàìåíü. Ñîëäàòû â øóòêó ãîâîðèëè:

— À íó-êà, ñòàðøèíà, îòïèëè íàì ïîëáóõàíî÷êè. Ñîáñòâåííî, ýòî áûëà äàæå íå øóòêà. Ìîðîæåíûé õëåá äåéñòâèòåëüíî ïèëèëè ïèëîé.

Óïðàâëÿòüñÿ ñ ñàìîëåòàìè áûëî íå ëåã÷å. Íåðåäêî ìî�òîðû íà ÒÁ-3 íå óäàâàëîñü çàïóñòèòü â òå÷åíèå ñóòîê. Òåõíèêè è ìîòîðèñòû õîäèëè ñ îáìîðîæåííûìè ëèöàìè, ðàñïóõøèìè ðóêàìè. Íå ìåíüøå èõ ñòðàäàëè è øîôåðû,
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�îñîáåííî âîäèòåëè ñïåöèàëüíûõ ìàøèí. Ìàñëî íà ìîðîçå çàãóñòåâàëî íàñòîëüêî, ÷òî çàïðàâèòü èì ñàìîëåò íå ïðåä�ñòàâëÿëîñü íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îíî äåëàëîñü êàê âàð. Íå ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî íà ñàìîëåòàõ ÑÁ îò ñèëüíîãî õî�ëîäà ëîïàëèñü ìàñëÿíûå áà÷êè.

Îäíàæäû ïåðåä íàñòóïëåíèåì íàäî áûëî íàíåñòè ïî ïåðåäíåìó êðàþ îáîðîíû ïðîòèâíèêà áîìáîâûé óäàð. Ñà�ìîëåòû 72-ãî ïîëêà âîâðåìÿ ïîäíÿòü íå óäàëîñü. Âûçû�âàåò ìåíÿ êîìàíäóþùèé àðìèåé Øòåðí. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿë Êîïåö è íåðâíî ïîõðóñòûâàë ñóñòàâàìè ïàëüöåâ. Ñ íèì ðàçãîâîð óæå ñîñòîÿëñÿ. Î÷åðåäü äîøëà äî ìåíÿ.

— Àâèàöèÿ íå âûïîëíÿåò ñâîèõ çàäà÷, à âû â ýòî âðå�ìÿ ïðîâîäèòå áåñåäû ñ êîìñîìîëüöàìè. Ñåé÷àñ æå îòïðàâ�ëÿéòåñü â Ïåòðîçàâîäñê è íàâåäèòå íà àýðîäðîìå ïîðÿäîê.

Øòåðí áûë ñïîêîéíûì è íà ðåäêîñòü äåëèêàòíûì ÷å�ëîâåêîì. Íî òóò è îí íå ñäåðæàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ðå÷ü øëà î ñóäüáå ëþäåé, íàñòóïàþùèõ íà ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó âîéñê ïðîòèâíèêà.

ß ïîñïåøíî âûøåë èç êàáèíåòà êîìàíäóþùåãî, ñåë â ìàøèíó ~- è íà àýðîäðîì. Òàì â ãîòîâíîñòè íîìåð îäèí ñòîÿë ñâÿçíîé ñàìîëåò.

— Ïîä Ïåòðîçàâîäñê! — ïðèêàçàë ÿ âûáåæàâøåìó èç òåïëÿêà ëåò÷èêó.

Ê ñàìîëåòó ñ òðóäîì ïðîáèëñÿ àâòîñòàðòåð, êðóòíóë âèíò ðàç, äðóãîé — ìîòîð íå çàâîäèòñÿ. Íó, äóìàþ, ÷àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å. Ñèæó â îòêðûòîé êàáèíå, ïðîäðîã äî êî�ñòåé, à ìîòîð áåçìîëâñòâóåò.

— Ïðîøëî âñåãî äâàäöàòü ìèíóò, êàê ïðîãðåâàë, — ãîâîðèò èñïóãàííî ëåò÷èê, — à óæå ìîðîçîì ñõâàòèëî...

Íàòóæíî âîÿ, àâòîñòàðòåð äîëãî êðóòèò âèíò. Íàêîíåö ìîòîð çàðàáîòàë.

Ïðèëåòåâ íà àýðîäðîì, ÿ ñïðîñèë, ïî÷åìó ïîëê áåçäåé�ñòâóåò. Øàíèí, èíæåíåð è íà÷àëüíèê áàçû ðàñòåðÿííî ðàçâîäÿò ðóêàìè:

— Ìîðîç. Âñå ñêîâàëî. Ñ ñàìîãî ðàññâåòà áüåìñÿ. Âèæó, ëþäè òðóäÿòñÿ íà ñîâåñòü, äàæå ðóêàâèöû ïî�áðîñàëè, ãîëûå ðóêè ïðèìåðçàþò ê ìåòàëëó. ×òî äåëàòü? Ðóãàíüþ ïîëîæåíèÿ íå èñïðàâèøü. È âäðóã îäèí èç òåõ�íèêîâ ïðåäëàãàåò:

— Äàâàéòå çàêàòèì áî÷êó ñ ìàñëîì â áàíþ, ðàçîãðå�åì êàê ñëåäóåò, à ïîòîì çàëüåì â ñàìîëåòíûé áàê.

Ñìåêàëèñòûé ïàðåíü. Ìîëîäåö. Èäåÿ ïîíðàâèëàñü âñåì. Íà÷àëè äàæå óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó íå ìîãëè äîäóìàòüñÿ äî
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�òàêîé ïðîñòîé âåùè ðàíüøå? Âñêîðå äåëî ïîøëî íà ëàä. Çàòîïèëè áàíþ, ïîäîãðåëè ìàñëî è çàïðàâèëè èì ñàìî�ëåòû. Íà ñòîÿíêå âåñåëî çàðàáîòàëè ìîòîðû. Ëþäè çàóëû�áàëèñü è ñòàëè ïîäáðàñûâàòü íà ðóêàõ èíèöèàòèâíîãî òåõ�íèêà.

Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è âñÿ ãðóïïà ìàøèí, âûäå�ëåííûõ äëÿ ïîääåðæêè íàñòóïàþùåé ïåõîòû, âûðóëèëà íà ñòàðò, ïîäíèìàÿ òó÷è ñíåæíîé ïûëè. Âçìàõ ôëàæêîì — è ñàìîëåòû îäèí çà äðóãèì ïîäíÿëèñü â çâåíÿùèé îò ìî�ðîçà âîçäóõ.

Ïî òåëåôîíó ñîîáùàþ Èâàíó Èâàíîâè÷ó è äîêëàäû�âàþ Øòåðíó, ÷òî ñàìîëåòû óøëè íà çàäàíèå.

— Âîò ýòî äðóãîé ðàçãîâîð, — ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñêà�çàë êîìàíäàðì. — Òàê ðàáîòàéòå è âïðåäü. À òî áåñåäà... Åå ìîæíî ïðîâåñòè êîãäà óãîäíî. Ïîíÿëè? Ñîðâåòå åùå ðàç áîåâîé âûëåò — è âàì, è Èâàíó Èâàíîâè÷ó íå ïîçäî�ðîâèòñÿ.

Â ìèíóòû íåäîâîëüñòâà Øòåðí áûë êðóòûì, è òîãäà ëó÷øå íå ïîïàäàòüñÿ åìó íà ãëàçà. Íî ãíåâ áûñòðî ïðî�õîäèë, óñòóïàÿ ìåñòî îáû÷íîé äëÿ êîìàíäàðìà äåëèêàò�íîñòè.

Ñïîñîá ïîäîãðåâà ìàñëà, ïðåäëîæåííûé îïûòíûì òåõ�íèêîì, íàòîëêíóë íà ìûñëü ñäåëàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå è â äðóãèõ ÷àñòÿõ. ß ðàññêàçàë îá ýòîì èíæåíåðó Ì. Ì. Øèø�êèíó, è îí ñðî÷íî ðàñïîðÿäèëñÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîäîãðå�âà ìàñëà è âîäû âñå ìàëî-ìàëüñêè ïîäõîäÿùèå íà àýðî�äðîìàõ ïîìåùåíèÿ. À ïîçæå ãäå-òî ðàçäîáûë âîäîìàñëî-ãðåéêè.

Íàøëèñü óìåëüöû, êîòîðûå ñîîðóäèëè áðåçåíòîâûå ðó�êàâà íàïîäîáèå ïîæàðíûõ øëàíãîâ. Ãîðÿ÷èé âîçäóõ îò ïå÷åê ïîäàâàëñÿ ïî íèì ê ìîòîðàì ñàìîëåòîâ è ïîä êà�ïîòû àâòîìîáèëåé. Íåëüçÿ áûëî îñòàâëÿòü ìàøèíû íà íî÷ü, è ìû îðãàíèçîâàëè äåæóðñòâî òåõíèêîâ è øîôåðîâ.

Âñå ýòî ñåé÷àñ êàæåòñÿ ìåëî÷üþ. Íî òîãäà ìû âûñîêî öåíèëè òàêóþ ðàöèîíàëèçàöèþ. Øóòêà ñêàçàòü: ðàíüøå ñ ìàøèíàìè ìàÿëèñü ñóòêàìè, òåïåðü æå, ÷òîáû ïðèâåñòè èõ â äåéñòâèå, óõîäèëî âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîé âñòðå÷è ñî Øòåðíîì ÿ äîëîæèë åìó î ñìåêàëèñòîì òåõíèêå. Êîìàíäóþùèé ðàñïîðÿäèëñÿ âûçâàòü åãî â øòàá àðìèè, ÷òîáû îí ïîäåëèëñÿ ñâîèì îïûòîì ñ èíæåíåðàìè-àâòîìîáèëèñòàìè. Â íàçåìíûõ ÷à�ñòÿõ âîäèòåëè òîæå ìó÷àëèñü íà ìîðîçå íå ìåíüøå, ÷åì íàøè. Íåõèòðàÿ âûäóìêà, à êàê îíà óïðîñòèëà äåëî.
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�Òåõíèêà Øòåðí íàãðàäèë è ñ ïî÷åñòÿìè îòïðàâèë â ñâîþ ÷àñòü. À êîìàíäèðà ïîëêà, íå ñóìåâøåãî âîâðåìÿ îáåñïå÷èòü âûëåò ñàìîëåòîâ íà áîåâîå çàäàíèå, îñâîáîäèë îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Âìåñòî íåãî áûë íàçíà÷åí îïûòíûé êîìàíäèð Þ. Òàþðñêèé, à íà÷àëüíèêîì øòàáà — Ï. È. Áðàéêî.

Ôèíñêîé àâèàöèè â ïîëîñå íàøåé àðìèè áûëî ìàëî. Íåñêîëüêî ðàç ìû âèäåëè, êàê íåáîëüøèìè ãðóïïàìè è ïîîäèíî÷êå ïðîëåòàëè «ôîêêåðû» è «áðèñòîëü-áëåíõåé-ìû». Äâàæäû ñáðîñèëè îíè ïî íåñêîëüêó áîìá íåïîäàëåêó îò øòàáà àðìèè, íå ïðè÷èíèâ íàì íèêàêîãî óùåðáà, åñëè íå ñ÷èòàòü ðàçáèòîé êóõíè.

— Áèñîâû äèòûíû, — ðóãàëñÿ ñåäîóñûé ïîâàð, ñîáè�ðàÿ ðàçáðîñàííûå íà ñíåãó ïîëîâíèêè è æåñòÿíûå ìèñ�êè. —- Òàêîé ãàðíûé áîðù ñãîòîâèë, à îíè åãî ðàçëèëè. Íó ÷åì òåïåðü ÿ áóäó êîðìèòü õëîïöèâ?

Ïîä ðóêó åìó ïîäâåðíóëñÿ íèçåíüêèé ñåðæàíò, êîìàí�äèð çåíèòíîé óñòàíîâêè:

— À òû êóäà ñìîòðåë? Ïî÷åìó ïëîõî ñòðåëÿë?

— Âûñîêî ëåòåëè, Ïåòðîâè÷. Ïóøêà ìîÿ íå äîñòàëà.

— «Íå äîñòàëà»,— ïåðåäðàçíèë åãî Ïåòðîâè÷. — À âîò ó ìåíÿ ÷åðïàê õîòü è íà êîðîòêîé ðó÷êå, à òåáÿ, ñâèñòó�íà, âñå ðàâíî äîñòàíåò. — È ïîâàð â øóòêó çàìàõíóëñÿ óâåñèñòîé ïîñóäèíîé.

Ïîñëûøàëñÿ õîõîò. Ñåðæàíòà ñõâàòèëè çà ðóêàâà ïî�ëóøóáêà, ïîäòîëêíóëè ê ðàçãíåâàííîìó êóëèíàðó.

— Ïîìîãàé ñîáèðàòü ÷åðåïêè, — ñìèëîñòèâèëñÿ íàêî�íåö ïîâàð. — Ìîæåò, ýòî ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ, åñëè ñòðåëÿòü ïî ñàìîëåòàì íå óìååøü.

Íàøè áîìáàðäèðîâùèêè õîäèëè çà ëèíèþ ôðîíòà áîì�áèòü æåëåçíîäîðîæíûå óçëû, ñêîïëåíèÿ âîéñê â ëåñàõ, àâòîêîëîííû è îáîçû íà çàñíåæåííûõ äîðîãàõ. Íî è òàì ðåäêî êîãäà âñòðå÷àëèñü ñ âðàæåñêèìè ñàìîëåòàìè. Èñòðå�áèòåëÿì æå âîâñå íå áûëî ðàáîòû. Íåêîòîðûå ëåò÷èêè â ãëàçà íå âèäåëè âðàæåñêèõ ìàøèí.

Îäíàæäû âîçâðàùàëñÿ èç ðàçâåäêè ñàìîëåò ìîðñêîé àâèàöèè «ÌÁÐ-2». Ëåò÷èê, áàððàæèðîâàâøèé â ðàéîíå øòàáà àðìèè, ïðèíÿë åãî çà ôèíñêèé è, ïðèñòðîèâøèñü â õâîñò, íåñêîëüêèìè êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè ïîäáèë.

Ñàìîëåò ñåë íà îçåðî, íåäàëåêî îò áåðåãà. Ïî ãëóáî-93

�êîìó ñíåãó ýêèïàæ ïî÷òè ïîëäíÿ äîáèðàëñÿ äî ñâîåé ÷àñòè.

Ìîðÿêè ïîçâîíèëè â íàø øòàá:

— Êòî èç âàøèõ óòðîì áàððàæèðîâàë â ýíñêîì ðàéîíå?

Íàâåëè ñïðàâêè. Îêàçûâàåòñÿ, «îòëè÷èëñÿ» Ãîëîâèí.

Îí ñáèë ñâîé ñàìîëåò. Ìàøèíà âûâåäåíà èç ñòðîÿ, øòóðìàí ðàíåí...

Äëÿ íàñ ýòî áûëî áîëüøèì ïîçîðîì. Ïðîêóðîð íàñòàè�âàë ñóäèòü ëåò÷èêà, ìîðÿêè òîæå. Äà è êîå-êòî èç íàøèõ áûëè ãîòîâû ñóðîâî íàêàçàòü ïàðíÿ.

ß õîðîøî çíàë Ãîëîâèíà åùå â äîâîåííîå âðåìÿ. Ýòî áûë êðàñèâûé, ÷åðíîãëàçûé ëåò÷èê, âåñåëü÷àê è áàëàãóð. Íà íåì äåðæàëàñü ÷óòü ëè íå âñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñàìî�äåÿòåëüíîñòü ÷àñòè. Ñàìîëåò îí ïîäáèë ïî íåçíàíèþ, â ãî�ðÿ÷êå. Äóìàë, ÷òî ýòî íåïðèÿòåëüñêàÿ ìàøèíà. Ìîòîðû ó íåå áûëè âûøå ïëîñêîñòåé, è âñÿ îíà êàçàëàñü äèêî�âèííîé.

ß ðåøèë çàñòóïèòüñÿ çà ëåò÷èêà, ïîøåë ê êîìàíäóþ�ùåìó àðìèåé.

— Õîðîøèé ïàðåíü Ãîëîâèí. Õðàáðûé ëåò÷èê. Ïðîøó íå îòäàâàòü ïîä ñóä, — ïîïðîñèë ÿ êîìàíäàðìà.

— Ñâîåãî ñáèòü — áîëüøîé õðàáðîñòè íå íàäî, — ñóõî îòâåòèë îí.

— Ýòî ïî íåçíàíèþ. Ìîðñêîé ñàìîëåò îí íè ðàçó íå âèäåë.

— Çíà÷èò, òóò è âàøà âèíà. Íå îáúÿñíèëè ëþäÿì. Êàê ìîæíî? Èäòè íà âîéíó è íå çíàòü äàæå ñâîèõ ñàìîëåòîâ?

Îò÷èòàë îí ìåíÿ, êîíå÷íî, ïðàâèëüíî. Îäíàêî ñ ïðîñü�áîé ìîåé ñîãëàñèëñÿ. Ìåðó æå íàêàçàíèÿ äëÿ Ãîëîâèíà èçáðàë îðèãèíàëüíóþ.

— Ïóñòü îí ðàçûùåò ïîñòðàäàâøèé ýêèïàæ, èçâè�íèòñÿ. ×òî îíè ñäåëàþò ñ íèì — ÿ íå çíàþ. Ìîðÿêè — íà�ðîä ãîðÿ÷èé, ìîãóò è áîêà íàìÿòü, — ðàññìåÿëñÿ Øòåðí. — À ïîòîì ëè÷íî äîëîæèòå îá ýòîé âñòðå÷å.

Ìû ïåðåäàëè ïðèêàçàíèå Øòåðíà Ãîëîâèíó, îòïðàâèëè åãî ê ìîðñêèì ëåò÷èêàì, à îò ñåáÿ ÿ äîáàâèë:

— Ñêàæè ÷åñòíî âñå, êàê áûëî.

— À êàê æå? — óäèâèëñÿ ìîåìó ñîâåòó Ãîëîâèí. — Ñêàæó âñå, êàê íà äóõó. Ïðîâèíèëñÿ — çíà÷èò, îòâå÷ó.

Âåðíóëñÿ Ãîëîâèí ê âå÷åðó ñèÿþùèé, ÷óòü-÷óòü íà�âåñåëå.

— Ïî êàêîìó ïîâîäó ðàäîñòü? — ñïðàøèâàþ.
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�— Èçâèíèòå, òîâàðèù êîìèññàð. Òàê ïîëó÷èëîñü. Íå ÿ âûñòàâëÿë óñëîâèÿ, ìíå èõ ïðîäèêòîâàëè.

— ×òî æå âñå-òàêè ïðîèçîøëî?

— Íó, ïðèøåë ÿ ê êîìàíäèðó, — íåìíîãî ïîìîë÷àâ, íà÷àë ðàññêàçûâàòü Ãîëîâèí, — ïðåäñòàâèëñÿ, ðàññêàçàë, çà÷åì ïðèáûë. Êàê óçíàë îí, ÷òî ÿ ñáèë ñàìîëåò, — âñêî�÷èë èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë êî ìíå âïëîòíóþ. Ãëàçà ñóðî�âûå, êóëàêè ñæàòû. Íó, äóìàþ, ñåé÷àñ äàñò ïî âñåì ïðà�âèëàì ìîðñêîé âûó÷êè.

Íåò, ïðîíåñëî. Òîëüêî îêèíóë ìåíÿ óíè÷òîæàþùèì âçãëÿäîì, âåðíóëñÿ íà ìåñòî è ñêàçàë îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî: «Ñîïëÿê!»

Ïîòîì âûçâàë äåæóðíîãî è ïðèêàçàë îòâåñòè ìåíÿ â äîìèê, ãäå æèëè ñáèòûå ìíîé ëåò÷èêè. Ìíå îí áðîñèë:

«Ïîãîâîðèøü ñ íèìè ñàì. Ïðîñòÿò — òâîå ñ÷àñòüå, íå ïðî�ñòÿò — íå æàëóéñÿ...»

Ïîäíÿëèñü ìû íà êðûëå÷êî, îòêðûâàþ äâåðü, âèæó:

ëåæàò íà òîï÷àíàõ äâîå çäîðîâåííûõ ðåáÿò è íà íàñ íîëü âíèìàíèÿ.

«Âîò âàø «êðåñòíûé», — îáúÿâèë ñîïðîâîæäàâøèé ìå�íÿ ìîðÿê. Ïîòîì äîáàâèë áóäòî ïî ñåêðåòó: — Òîò ñàìûé, ÷òî ðóáàíóë âàñ». Õèõèêíóë â êóëàê è óäàëèëñÿ.

Ëåò÷èêè ïîäíÿëèñü, ñåëè çà ñòîë, ñìåðèëè ìåíÿ íå�äîáðûìè âçãëÿäàìè.

«×òî æ, õîðîøî, ÷òî ïðèøåë. Ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé ïîãî�âîðèì. Áóäåøü çíàòü, êàê ñáèâàòü ìîðñêèõ âîëêîâ».

«Ýõ è çàäàäóò æå ìíå ñåé÷àñ òðåïêó»,—äóìàþ. Ñòîþ ïåðåä íèìè, ñ íîãè íà íîãó ïåðåìèíàþñü. Âèæó, îäèí íà�ãíóëñÿ, ïîøàðèë ïîä íàðàìè è äîñòàåò... ×òî áû âû äóìà�ëè? Áóòûëêó ñïèðòà. Óëûáíóëñÿ ìíå è îçîðíî òàê ãîâî�ðèò:

«Ñàäèñü. Ïîòîëêóåì».

Âòîðîé ðàçâåðíóë õëåá, ñàëî, äîñòàë áàíêó êëþêâû, íàðåçàë õëåáà. Ìíå è ðàäîñòíî ñòàëî è äî áîëè ñòûäíî. ß èõ ÷óòü íå óãðîáèë, à îíè ìåíÿ õëåáîì-ñîëüþ âñòðå�÷àþò...

«Íå çíàåøü òû, áðàòîê, ìîðñêèõ ëåò÷èêîâ, — õëîïíóë ìåíÿ ïî ñïèíå ñâîåé çäîðîâåííîé ðó÷èùåé òîò, ÷òî äîñòà�âàë ñïèðò. — Îíè çëà íå ïîìíÿò. Êîíå÷íî, òû íå íà�ðî÷íî, èíà÷å ðàññòðåëÿòü òåáÿ ìàëî. Äà ê òîìó æå è ñàì ïðèøåë. Ëþáëþ îòêðîâåííûõ ëþäåé». — Îáëàïèë ìåíÿ, êàê ìåäâåäü. Îò òàêîé ÷åëîâå÷íîñòè ÿ ÷óòü ðåâó íå äàë. Âîò âåäü êàêèå ëþäè!
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�«À øòóðìàíà íàøåãî òû ìàëîñòü ïîêàëå÷èë, — íåçëî�áèâî ñêàçàë äðóãîé. — Ñúåçäè ê íåìó â ãîñïèòàëü è èçâè�íèñü. Ïàðåíü âðîäå ïîøåë íà ïîïðàâêó».

Íàïðàâëÿÿñü ê ìîðÿêàì, ÿ, êîíå÷íî, òîæå âçÿë ñ ñî�áîé áóòûëêó. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Êîãäà åå âûñòàâèë — ðàç�ãîâîð ñîâñåì òåïëûì ñòàë.

Ïðîâîäèëè îíè ìåíÿ ïîäîáðó-ïîçäîðîâó. Åäó îáðàòíî è äóìàþ: «Äà çà òàêèõ ðåáÿò ÿ æèçíü ãîòîâ îòäàòü». À òî, ÷òî âûïèë ìàëîñòü, âèíîâàò. Èçâèíèòå. Íå ìîã èíà÷å.

Íà äðóãîé äåíü ïðåäñòàâèëè Ãîëîâèíà êîìàíäóþùåìó àðìèåé. Òàì æå, â êàáèíåòå, ñèäåë ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà êîðïóñíîé êîìèññàð Çèìèí. Ñíà÷àëà îáà íàñòîðîæåííî ñëóøàëè, à ïîòîì, êîãäà Ãîëîâèí â ñâîåì ðàññêàçå äîøåë äî ôèíàëà, çàðàçèòåëüíî ðàñõîõîòàëèñü.

— Çíà÷èò, ñêðåïèëè äðóæáó? — ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñìåõ. ñïðîñèë Øòåðí.

— Ñêðåïèë, òîâàðèù êîìàíäóþùèé, — âïîëíå ñåðüåç�íî ïîäòâåðäèë Ãîëîâèí.

Ñóäèòü åãî, êîíå÷íî, íå ñòàëè, íî âçûñêàíèå íàëîæè�ëè. Ïîçæå ãðóïïà íàøèõ ëåò÷èêîâ íàíåñëà âèçèò ìîðÿ�êàì-àâèàòîðàì. Âñå îíè âîñïðèíÿëè ñëó÷àé ñ Ãîëîâèíûì êàê äîñàäíîå íåäîðàçóìåíèå.

Øòåðí áûë âûñîêîîáðàçîâàííûì, óìíûì âîåíà÷àëüíè�êîì, õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ïñèõîëîãèè ëþäåé. Äðóãîé áû íà åãî ìåñòå, âîçìîæíî, ðàçæàëîâàë Ãîëîâèíà, íàâñåãäà îòëó÷èë îò ñàìîëåòà, à ìîã è ïðåäàòü ñóäó. Êîìàíäàðì èçáðàë òàêóþ ôîðìó íàêàçàíèÿ, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì èòîãå ñïîñîáñòâîâàëà åùå áîëüøåé ñïàéêå ìîðñêèõ è ñóõîïóò�íûõ ëåò÷èêîâ.

Øòåðí ïîêîðÿë âñåõ ñâîèì îáàÿíèåì è íåçàóðÿäíîé ýðóäèöèåé. ß íå ñëûøàë, ÷òîáû îí êîãî-òî ãðóáî ðàñïå�êàë, à òåì áîëåå óíèæàë äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà. Îí âñåãäà ñîáëþäàë òàêò, âûäåðæêó, à åñëè è ïîâûøàë ãîëîñ, òî òîëüêî â ñàìûõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Íî çà ýòî íè�êòî íå îáèæàëñÿ íà íåãî, ïîòîìó ÷òî óêîð êîìàíäàðìà áûë ñïðàâåäëèâ è îáîñíîâàí.

Ìíå åæåäíåâíî äîâîäèëîñü ðàçãîâàðèâàòü ñ ÷ëåíàìè Âîåííîãî ñîâåòà àðìèè Çèìèíûì è Øàáàëîâûì, íà÷àëü�íèêîì ïîëèòîòäåëà Ðóññêèõ, è ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå îíè ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ê Ãðèãîðèþ Ìèõàéëî�âè÷ó Øòåðíó. Ìíîãèå çíàëè åãî ïî áîÿì â Èñïàíèè, íà Õàëõèí-Ãîëå è îòçûâàëèñü î íåì, êàê î òàëàíòëèâîì âîå�íà÷àëüíèêå.
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�Çàïîìíèëàñü è òàêàÿ åãî ÷åðòà: îí íèêîãäà íå îáåäàë îäèí. îáÿçàòåëüíî ïðèãëàøàë ñâîèõ áëèæàéøèõ ïîìîùíè�êîâ. Ýòî ñáëèæàëî åãî ñ ëþäüìè, äåëàëî îòíîøåíèÿ áîëåå òåïëûìè, èñêðåííèìè, ïîìîãàëî äåòàëüíî óçíàâàòü ïîëî�æåíèå äåë â àðìèè, ïðàâèëüíî ðóêîâîäèòü ÷àñòÿìè. È ÿ íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû åãî òåïëîòîé, äîáðîæåëàòåëü�íîñòüþ êòî-íèáóäü äóðíî âîñïîëüçîâàëñÿ. Íàîáîðîò. Êàæ�äîå óêàçàíèå è äàæå ñîâåò êîìàíäóþùåãî âîñïðèíèìàëèñü êàê ïðèêàç.

Â íà÷àëå âîéíû 8-þ àðìèþ âîçãëàâëÿë êîìäèâ Õàáà�ðîâ. Åìó íåëüçÿ áûëî îòêàçàòü â ñìåëîñòè, íî îïèðàëñÿ îí íà îïûò âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïðèäåðæèâàëñÿ ïðÿìîëèíåéíîé òàêòèêè, äåéñòâîâàë íà óðà.

Âîéñêà íåñëè áîëüøèå ïîòåðè, à íàñòóïëåíèå ðàçâèâà�ëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî. Áîëüøå òîãî, 18-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ â ðåçóëüòàòå íåïðîäóìàííîãî ïðèêàçà î ïðîäâè�æåíèè âïåðåä áûëà îêðóæåíà ïðîòèâíèêîì è îêàçàëàñü â ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëîì ïîëîæåíèè.

Îáñòàíîâêà ðåçêî èçìåíèëàñü, êîãäà êîìàíäîâàíèå àð�ìèåé ïðèíÿë Øòåðí. Îí ðåøèë çàíÿòü îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè è ïðèâåñòè âîéñêà â ïîðÿäîê. Ïåðåä Ñòàâêîé áûëî âîçáóæäåíî õîäàòàéñòâî îá îáåñïå÷åíèè âîéñê óñè�ëåííûì ïðîäîâîëüñòâåííûì ïàéêîì, òåïëûì îáìóíäèðî�âàíèåì, ïàëàòêàìè, ëûæàìè. Øòåðí çíàë, ÷òî íà ñóðîâîì ñåâåðå ìîæíî óñïåøíî âîåâàòü òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè áîåö õîðîøî íàêîðìëåí, îäåò, à â ïåðåðûâå ìåæäó áîÿìè èìååò âîçìîæíîñòü îòäîõíóòü. Ýòó ìûñëü, êñòàòè ãîâîðÿ, îí âñå âðåìÿ âíóøàë è íàì, ïîëèòðàáîòíèêàì: «Ãðîø öåíà âñåì âàøèì áåñåäàì, åñëè âû íå áóäåòå ïðîÿâëÿòü çàáîòó î ëþäÿõ».

Êîãäà ãîòîâèëîñü ÿíâàðñêîå íàñòóïëåíèå 1940 ãîäà, êîìàíäàðì ïîòðåáîâàë îáåñïå÷èòü êàæäîãî áîéöà, äåéñò�âóþùåãî â îòðûâå îò òûëà, äâóõäíåâíûì ñóõèì ïàéêîì:

âîäêîé, ñàëîì, êîíñåðâàìè, ãàëåòàìè èëè ñóõàðÿìè, îòâàð�íûì ìÿñîì è ñàõàðîì.

«Ïåðåä àòàêîé, — íàñòàâëÿë îí êîìàíäèðîâ, — íàäî õî�ðîøî íàêîðìèòü áîéöîâ, à â âîëîêóøàõ è íà ñàíêàõ, ÷òî ïîéäóò âñëåä çà íàñòóïàþùèìè, èìåòü íåîáõîäèìûé çàïàñ ïðîäóêòîâ».

Øòåðí ãîðÿ÷î ðàòîâàë çà îâëàäåíèå ëûæíîé ïîäãîòîâ�êîé è îáðàòèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ê âîéñêàì ñî ñïåöèàëü-
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�íûì âîççâàíèåì. Îíî áûëî îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè è ðàçîñëàíî âî âñå ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ àðìèè. Êîìàíä�àðì ñîáðàë íàñ, ïîëèòðàáîòíèêîâ, è ïîñòàâèë çàäà÷ó:

íàñòîé÷èâî âíåäðÿòü ëûæíóþ ïîäãîòîâêó, ïîêàçàòü ëè÷�íûé ïðèìåð ïîä÷èíåííûì.

Ïðîòèâíèê ïî ýòîé ÷àñòè ïðåïîäàë íàì ïðåäìåòíûé óðîê. Ëûæíûå îòðÿäû ôèííîâ ëåãêî ìàíåâðèðîâàëè â ëå�ñàõ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, íàíîñèëè íåîæèäàííûå óäàðû è òàê æå áûñòðî ñêðûâàëèñü. Òà æå îêðóæåííàÿ 18-ÿ äèâè�çèÿ áîëüøîé óðîí ïîíåñëà ïðåæäå âñåãî îò ôèíñêèõ ëûæ�íèêîâ.

Â ðàçãàð áîåâûõ äåéñòâèé ê íàì ïðèáûë òîâàðèù Êó�ëèê. Íå ïîñ÷èòàâ íóæíûì ðàçîáðàòüñÿ â îáñòàíîâêå, îï ñ õîäó ïðèíÿëñÿ îò÷èòûâàòü êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíè�êîâ. «Ñíèìó! Îòäàì ïîä ñóä!»—êðè÷àë îí, âûõîäÿ èç ñåáÿ.

Âîçðàæàòü áûëî áåñïîëåçíî. Ëþáîå îïðàâäàíèå åùå áîëüøå ðàçæèãàëî åãî ãíåâ.

Ìåæäó òåì ëþäè ñîâåðøåííî íå çàñëóæèâàëè òàêèõ óãðîç. Êîìàíäèðû è ñîëäàòû ïðîÿâëÿëè ãåðîè÷åñêèå óñè�ëèÿ, ÷òîáû íàøà àâèàöèÿ óñïåøíî âûïîëíÿëà áîåâûå çà�äà÷è â óñëîâèÿõ ñóðîâîãî ñåâåðà. À âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîääåðæàòü êîìàíäèðîâ, ïîëèòðàáîòíèêîâ, âíèêíóòü â èõ íóæäû, â ÷åì-òî ïîìî÷ü, Êóëèê âíîñèë íåðâîçíîñòü â ðà�áîòó, ñåÿë íåóâåðåííîñòü è äàæå óíûíèå. Âíåñÿ ñóìÿòèöó è íåðàçáåðèõó âî âñåì, îí óåõàë...

Óñëîâèÿ äëÿ äåéñòâèé àâèàöèè íà ôðîíòå îêàçàëèñü ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëûìè. Â ñîñòàâå 14-é ñìåøàííîé àâèà�áðèãàäû, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà íàñòóïëåíèå 8-é àðìèè, íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî ëèøü 155 ñàìîëåòîâ. Îò ñòàíöèè ñíàáæåíèÿ íàøè ÷àñòè íàõîäèëèñü â äâóõñòàõ êèëîìåò�ðàõ. Åñëè ó÷åñòü áåçäîðîæüå, îòñóòñòâèå íåîáõîäèìîãî êîëè÷åñòâà ìàøèí, ñòàíóò ïîíÿòíûìè òðóäíîñòè ñíàáæå�íèÿ àâèàöèè ãîðþ÷èì è ñìàçî÷íûìè ìàòåðèàëàìè, áîå�ïðèïàñàìè è ïðîäîâîëüñòâèåì, çàïàñíûìè ÷àñòÿìè è ìíî�ãèì äðóãèì.

Âîïðîñû òûëà è ñíàáæåíèÿ ñòîÿëè íà ïåðâîì ïëàíå. Âîåííîìó êîìèññàðó ÂÂÑ àðìèè ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ èìè äåííî è íîùíî. ×òîáû ÷åò÷å îðãàíèçîâàòü ðàáîòó â ýòîé îáëàñòè, ìû íàçíà÷èëè âíåøòàòíîãî êîìèññàðà ïî ñíàáæåíèþ è òûëó ÂÂÑ àðìèè, à íà àâèàáàçàõ ââåëè äîë�æíîñòè ïîëèòðóêîâ õîçÿéñòâåííûõ è òåõíè÷åñêèõ îò�äåëîâ.
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�Áîåâûå çàäà÷è íåðåäêî ñòàâèëèñü áåç ó÷åòà ñðåäñòâ è âîçìîæíîñòåé àâèàöèè. Ýòî âåëî ê ðàñïûëåíèþ ñèë. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ïîðîé ìû íàíîñèëè óäàðû íå êóëàêîì, à ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè. Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 1-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà òàê è ïèñàë: «Îòñóòñòâèå àâèà�öèè çàòðóäíÿåò âûïîëíåíèå áîåâîé çàäà÷è».

Íåëåãêî áûëî âåñòè íàñòóïëåíèå è íàçåìíûì âîé�ñêàì. Ëåñà, ãëóáîêèé ñíåã, áåçäîðîæüå ñäåðæèâàëè ïðî�äâèæåíèå âïåðåä, ñêîâûâàëè ìàíåâð. Ó ïðîòèâíèêà áûëè ïðåèìóùåñòâà. Ôèííû óìåëî èñïîëüçîâàëè ïðèðîäíûå óñëîâèÿ, âëàäåëè äîâîëüíî ãèáêîé òàêòèêîé. Îíè óñòðàè�âàëèñü íà äåðåâüÿõ èëè ìåæäó íèìè, â ïîäâåøåííûõ íà ñó÷üÿõ êîðçèíàõ, õîðîøî ìàñêèðîâàëèñü è âåëè ïðèöåëü�íûé îãîíü èç ïèñòîëåòîâ-ïóëåìåòîâ «Ñóîìè».

Ìû íå ðàñïîëàãàëè àâòîìàòè÷åñêèì îðóæèåì, à âèí�òîâêà íèêàê íå ìîãëà çàìåíèòü åãî. Ïîýòîìó ó îòäåëüíûõ êðàñíîàðìåéöåâ è äàæå êîìàíäèðîâ ïîÿâèëàñü ëåñî-áîÿçíü. Èì êàçàëîñü, ÷òî íà êàæäîì äåðåâå íåïðåìåííî ñèäèò ôèíñêàÿ «êóêóøêà». Âîîáùå ãîâîðÿ, âðàæåñêèå ñíàéïåðû èíîé ðàç öåëûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè ìàñêèðîâà�ëèñü íà äåðåâüÿõ. Ïðèõîäèëîñü ïðî÷åñûâàòü ëåñ, ïðåæäå ÷åì íàñòóïàòü.

Îñîáóþ òðóäíîñòü ïðåäñòàâëÿëè ñíåãà äëÿ äåéñòâèé ìåõàíèçèðîâàííûõ ïîäðàçäåëåíèé.   Ïðèâåäó ïðèìåð. Îäíà èç íàøèõ òàíêîâûõ áðèãàä è ÷àñòü ñòðåëêîâîé äè�âèçèè âûðâàëèñü âïåðåä. Íî äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå ìàøèí çàñòîïîðèëîñü, ãîðþ÷åå êîí÷èëîñü. Ñîñåäè îòñòà�ëè. Ôèííû æå, èñïîëüçóÿ ïîäâèæíûå îòðÿäû ëûæíèêîâ-àâòîìàò÷èêîâ, áûñòðî áëîêèðîâàëè èõ, ðàññòàâèâ ìèíû íà âåðîÿòíûõ ïóòÿõ îòõîäà.

Â îæèäàíèè ïîìîùè òàíêèñòû è ïåõîòèíöû îðãàíèçî�âàëè êðóãîâóþ îáîðîíó. Ó îêðóæåííûõ êîí÷àëèñü áîå�ïðèïàñû è ïðîäîâîëüñòâèå. Íàäåæäà áûëà òîëüêî íà àâèàöèþ.

Øòåðí âûçâàë Êîïöà è ìåíÿ è ïîñòàâèë çàäà÷ó:

íåìåäëåííî, ïîêà íå ïîäîéäóò íà ïîìîùü íàçåìíûå ÷à�ñòè, îðãàíèçîâàòü äîñòàâêó ïî âîçäóõó âñåãî íåîáõîäèìî�ãî äëÿ çàæàòîé â êîëüöî ãðóïïèðîâêè âîéñê.

Ôèííû ñòàðàëèñü âñÿ÷åñêè âîñïðåïÿòñòâîâàòü çàäó�ìàííîé îïåðàöèè, âåëè ïî íèçêî ëåòÿùèì ñàìîëåòàì ÿðîñòíûé îãîíü. Íî ýêèïàæè ïðîðûâàëèñü ñêâîçü çåíèò�íûé çàñëîí, ñáðàñûâàëè îñàæäåííûì áî÷êè ñ ãîðþ÷èì,
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�ìåøêè ñ ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, ïàòðîíàìè è ñíàðÿäàìè, ìåäèêàìåíòàìè è òåïëîé îäåæäîé.

Âñêîðå òàíêèñòàì è ïåõîòèíöàì óäàëîñü ïðîðâàòü êîëüöî îêðóæåíèÿ, è ïåðâîå ñëîâî áëàãîäàðíîñòè îíè ïåðåäàëè ëåò÷èêàì.

Îñîáåííî èíòåíñèâíî â èíòåðåñàõ íàçåìíûõ âîéãê ðàáîòàëè íàøè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè. Ýòî áûëî òîíêîå, þâåëèðíîå äåëî. Ïðîòèâíèê èñêóñíî ìàñêèðîâàëñÿ â ëå�ñàõ, è îáíàðóæèòü åãî ñ âîçäóõà áûëî âåñüìà òðóäíî. Äëÿ âåäåíèÿ ðàçâåäêè ìû ñîçäàëè ñïåöèàëüíûé îòðÿä, íåäî�áðàâ òóäà íàèáîëåå îïûòíûõ è ñìåëûõ ëåò÷èêîâ. Êîìàí�äèðîì íàçíà÷èëè ñàìîãî èñêóñíîãî êðûëàòîãî ñëåäîïû�òà — Òêà÷åíêî, à êîìèññàðîì — íå óñòóïàâøåãî êîìàí�äèðó â ïèëîòàæíîì ìàñòåðñòâå ëåò÷èêà Åâòååâà. Ïîçæå, â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, îí ñîâåðøèë íåìàëî ïîäâèãîâ, ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñàìîëåòû îòðÿäà áàçèðîâàëèñü íà îçåðå, íåäàëåêî îò øòàáà. Âàæíî áûëî íå òîëüêî ñîáðàòü ñâåæèå è äîñòîâåð�íûå ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå, íî è âîâðåìÿ äîñòàâèòü èõ êîìàíäîâàíèþ. Ïîýòîìó áëèçîñòü ðàçâåäûâàòåëüíîãî îò�ðÿäà ê øòàáó èãðàëà íåçàìåíèìóþ ðîëü. Ñâåäåíèÿ òîò÷àñ æå ïåðåäàâàëèñü èç ðóê â ðóêè.

Ðàçâåä÷èêè ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü íà ìàëîé âûñîòå îáëåòûâàëè âåñü ðàéîí â ïîëîñå íàñòóïëåíèÿ 8-é àðìèè. Îíè íàó÷èëèñü òàê õîðîøî îïðåäåëÿòü ïî èçâåñòíûì èì ïðèçíàêàì èçìåíåíèÿ îáñòàíîâêè, ÷òî èíîé ðàç ìû äèâó äàâàëèñü èõ çîðêîñòè.

Áûâàëî, âåðíóòñÿ ðàçâåä÷èêè ñ çàäàíèÿ è ðàññêàçûâà�þò: â òàêîì-òî êâàäðàòå ïîÿâèëñÿ ôèíñêèé, îòðÿä, òàì-òî îí íî÷åâàë, îñòàâèâ ïîòóõøèå êîñòðû; îò íîâîãî ìåñòà ðàñïîëîæåíèÿ îòðÿäà ñëåäû âåäóò ê îçåðó,— î÷åâèäíî, áðàëè âîäó. Íàìåòàííûé ãëàç âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ çàìå÷àë ïîÿâëåíèå è åäâà îáîçíà÷åííîé ëûæíè, è ñâå�æåñðåçàííîãî äåðåâà, è âíîâü óñòàíîâëåííîãî øàëàøà èëè ïàëàòêè.

Îäíàæäû ïðèëåòàåò Òêà÷åíêî è äîêëàäûâàåò:

— Â÷åðà ïðîõîäèë íàä ýíñêèì ó÷àñòêîì ëåñà. Äåðå�âüÿ ñòîÿëè â ñíåãó. À ñåãîäíÿ ñìîòðþ, êîå-ãäå ñâåæèå âûðóáêè ïîÿâèëèñü. Ý, äóìàþ, íåñïðîñòà. Âíèìàòåëüíî ïðîñìàòðèâàþ ëåñíóþ ÷àùó. Äîëãî êðóæèë, íî âñå æå íàøåë îòðÿä ôèíñêèõ ëûæíèêîâ. È áåëûå õàëàòû íå ïî�ìîãëè...

Â òÿæåëóþ ïîðó âîéíû îñîáåííî îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿþò-
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�ñÿ ëó÷øèå êà÷åñòâà ëþäåé -— ïðåäàííîñòü Ðîäèíå, ìóæå�ñòâî, îòâàãà, ãîòîâíîñòü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû ïîñòîÿòü çà èíòåðåñû ñâîåãî íàðîäà. Ëè÷íîå îòñòóïàåò íà çàäíèé ïëàí, ÷åëîâåê îòäàåò âñåãî ñåáÿ áåç îñòàòêà ðàäè îáùåãî äåëà.

Â ýòîé ñâÿçè õî÷åòñÿ âñïîìíèòü çíàìåíèòîãî ïîëÿð�íîãî ëåò÷èêà Èëüþ Ïàâëîâè÷à Ìàçóðóêà, èìÿ êîòîðîãî â òå ãîäû ãðåìåëî íà âåñü ìèð. Î åãî ïîëåòàõ â Àðêòèêó õîäèëè ëåãåíäû. Îí çíàë ýòîò íåîáæèòûé êðàé, êàê ñâîé äîì. Åìó ïðèíàäëåæèò ÷åñòü ïåðâîîòêðûâàòåëÿ ìíîãèõ ïîëÿðíûõ òðàññ, ïî êîòîðûì ñåé÷àñ ðåãóëÿðíî ñîâåðøàþò�ñÿ ïîëåòû.

Ê íà÷àëó âîéíû ñ ôèííàìè Ìàçóðóê æèë â Ìîñêâå. Åãî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ ïðèçûâàòü â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Öåíèëè îïûò è çíàíèÿ Èëüè Ïàâëîâè÷à, áåðåãëè åãî äëÿ äðóãèõ, áîëåå âàæíûõ äåë, ñ êîòîðûìè ìîã ñïðàâèòüñÿ òîëüêî îí.

Íî ñàì Ìàçóðóê ðàññóäèë ïî-èíîìó. Îí ñåë â ñâîþ êðàñíóþ ìàøèíó ñ ðàçìàøèñòîé íàäïèñüþ íà áîðòó: «Àðê�òèêà» — è ïðèëåòåë ê íàì íà ôðîíò. Êîïöó è ìíå îáúÿñ�íèë ñâîå ðåøåíèå ïðîñòî:

— ß ìîãó ëåòàòü â ëþáóþ ïîãîäó, ïðè ñàìîé ïëîõîé âèäèìîñòè. À âàø ó÷àñòîê ôðîíòà — òîò æå ñåâåð. Ìîëî�äûì' ëåò÷èêàì íàâåðíÿêà íóæíà ïîìîùü. Âîò ìíå è õî�÷åòñÿ ïåðåäàòü èì âñå, ÷òî ÿ çíàþ.

Íàìåðåíèå Èëüè Ïàâëîâè÷à áûëî ñàìîå áëàãîðîäíîå, è ìû, êîíå÷íî, ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿëè åãî â ñâîþ ñåìüþ. Îí ëåòàë íî àýðîäðîìàì, îõîòíî äåëèëñÿ ñ ëåò÷è�êàìè è øòóðìàíàìè ñâîèì îïûòîì ïèëîòèðîâàíèÿ, íàâè�ãàöèè è ýêñïëóàòàöèè òåõíèêè â ñâîåîáðàçíûõ óñëîâèÿõ ñåâåðíîãî êðàÿ. Ëåòíûé ñîñòàâ íàøèõ ÷àñòåé îí ïîêîðèë ïðîñòîòîé è äóøåâíîñòüþ. Êàæäîå ñëîâî ïîëÿðíîãî ëåò�÷èêà âîñïðèíèìàëîñü èìè êàê îòêðîâåíèå.

Ïðîøëî, íàâåðíîå, äíåé äåñÿòü, è Èëüÿ Ïàâëîâè÷ ïðåäúÿâèë íàì «óëüòèìàòóì»:

— Ñïàñèáî, ÷òî äîïóñòèëè ìåíÿ äî ðàáîòû. Íî ÿ è ñàì õî÷ó ëåòàòü íà áîìáåæêó.

Ïðîñüáà åãî ïîñòàâèëà íàñ â òóïèê. Íà âîéíå âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ïîãèáíåò òàêîé ÷åëîâåê — ïîòåðÿ íå�âîñïîëíèìàÿ. Äà è êîìó íóæíà ýòà æåðòâà?

Ñâÿçàëèñü ïî òåëåôîíó ñ íà÷àëüñòâîì, ñïðîñèëè, êàê áûòü. Íàì îòâåòèëè:

— Íà âàøå óñìîòðåíèå.
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�— Ðàç ïðîñèò — äàâàéòå ðàçðåøèì,— ñîãëàñèëñÿ Êî-ïåö.— Òîëüêî íå íà ÒÁ-3. Ïîðó÷èì åìó ñôîðìèðîâàòü è ïîäãîòîâèòü äëÿ íî÷íûõ ïîëåòîâ ýñêàäðèëüþ ñêîðîñòíûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Èëüÿ Ïàâëîâè÷ îõîòíî ñîãëàñèëñÿ, îòîáðàë íàèáîëåå îïûòíûõ ëåò÷èêîâ è øòóðìàíîâ è çàíÿëñÿ èõ îáó÷åíèåì.

Ýñêàäðèëüÿ Ìàçóðóêà ñûãðàëà íà ôðîíòå çàìåòíóþ ðîëü. Åå íî÷íûå íàëåòû íà âðàæåñêèå îáúåêòû âñåãäà îêàçûâàëèñü íåîæèäàííûìè. Ïðîòèâíèê íåñ íåìàëûå ïî�òåðè. Ëåòàÿ ñ íèì, ýêèïàæè íàäåæíî îâëàäåëè ïðàêòèêîé íî÷íûõ ïîëåòîâ, ìíîãèå èç ëåò÷èêîâ è øòóðìàíîâ ñòàëè îïûòíûìè èíñòðóêòîðàìè.

Óëåòåë îò íàñ Ìàçóðóê ñ îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Âñå ìû äîëãî âñïîìèíàëè åãî äîáðûì ñëîâîì.

ÃÅÐÎÈ È ÏÎÄÂÈÃÈ

Îäíàæäû ÿ ïðèåõàë â ïîëê, ðàñïîëàãàâøèéñÿ íà îçåðíîì àýðîäðîìå. Íà áåðåãó ñòîÿëî íåñêîëüêî äîìèêîâ, â êîòîðûõ æèëè ëåò÷èêè. Çàõîæó â îäèí èç íèõ. Íà ïîëó íè ñîðèíêè, íà îêíàõ ìàðëåâûå çàíàâåñêè, ñòîë íàêðûò ñêàòåðòüþ, è äàæå åëîâàÿ âåòî÷êà ñ øèøêàìè â áàíêå êðàñóåòñÿ.

— Âîò ýòî ïîðÿäîê! — ïîõâàëèë ÿ ëåò÷èêîâ.— Ìîëîä�öû. Êòî æå ó âàñ òàêîé óþò ñîçäàåò?

Ëåò÷èêè ñòîÿò, ìíîãîçíà÷èòåëüíî óëûáàþòñÿ. Ïîòîì îäèí èç íèõ ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò:

— Áåñïîðÿäêà íå òåðïèò íàøà õîçÿéêà...

— Êàêàÿ òàêàÿ õîçÿéêà?

— À ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ. Âîò çà ýòîé çàíàâåñêîé.— È ëåò÷èê ïîêàçàë ðóêîé íà ñèòöåâûé ïîëîã, âèñåâøèé íà òåëåôîííîì ïðîâîäå.

È âåðíî: ïðèïîäíèìàåòñÿ êðàé çàíàâåñêè, è îòòóäà âûõîäèò äåâóøêà. Íà íåé óíòû, ëàäíî ïðèãíàííàÿ ãèìíà�ñòåðêà, ïîäïîÿñàííàÿ îôèöåðñêèì ðåìíåì. Íà ãîëóáûõ ïåòëèöàõ àëååò ïî òðè êóáèêà.

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Åêàòåðèíà Çåëåíêî! — áðàâî ðàïîðòóåò îíà è ñìóùåííî äîáàâëÿåò: — Åêàòåðèíîé ïðåäñòàâëÿþñü ïîòîìó, ÷òîáû íå ïóòàëè ñ ìóæ÷èíîé.

Ñ âèäó Çåëåíêî â êàêîé-òî ìåðå íàïîìèíàëà ïàðíÿ. Æåíùèíó â íåé âûäàâàëè êàðèå, æãó÷èå ãëàçà è ìàëåíü�êèå ïóíöîâî-êðàñíûå ãóáû.
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�— Âîò íå çíàë, ÷òî ó íàñ â àðìèè åñòü ëåò÷èöà.

— Îíà íå òîëüêî ëåò÷èöà, íî è ñóùèé ìèëèöèîíåð â ýòîì äîìå,— øóòëèâî çàìåòèë ñòîÿâøèé ó îêíà êàïè�òàí.— Æèòüÿ îò íåå íåò.

Åêàòåðèíà óëûáíóëàñü.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî. Ìîãó äîëîæèòü, òîâàðèù êî�ìèññàð, ÷òî íè ïüÿíñòâà, íè òàáà÷íîãî äûìà, íè ìàòà â ýòîì äîìå âû íå óâèäèòå è íå óñëûøèòå.

— È îíè òåðïÿò? — óêàçûâàþ ãëàçàìè íà ëåò÷èêîâ.

— Âîð÷àò, íî òåðïÿò,— ñêâîçü ñìåõ îòâå÷àåò Çå�ëåíêî.

— È âñå æå ñðåäè ìóæ÷èí âàì, íàâåðíîå, íåóäîáíî?

— Ïîíà÷àëó áûëî íåóäîáíî. À ñåé÷àñ è îíè ñî ìíîé ñìèðèëèñü, äà è ÿ ê íèì ïðèâûêëà. Ðåáÿòà îíè õîðîøèå. Â îáèäó ìåíÿ íå äàþò.

Êàïèòàí, ñòîÿâøèé ó îêíà, ðàññìåÿëñÿ:

— Íàøà Êàòÿ ñàìà ìîæåò êîãî óãîäíî îáèäåòü. Ïî�ïàäèñü òîëüêî åé. ßçû÷îê ÷òî áðèòâà.

...Åêàòåðèíà Çåëåíêî áûëà åäèíñòâåííîé äåâóøêîé-ëåò÷èöåé, ïðèíèìàâøåé ó÷àñòèå â áîðüáå ñ ôèííàìè. Î íåé íåìàëî õîðîøåãî ñëûøàë ÿ è â íà÷àëå Îòå÷åñòâåí�íîé âîéíû. Íî ïîòîì ñëåäû åå çàòåðÿëèñü. È òîëüêî ìíîþ ëåò ñïóñòÿ â ðàçãîâîðå ñ îäíèì èç àâèàöèîííûõ êîìàíäè�ðîâ ñíîâà âñïëûëî èìÿ õðàáðîé êîìñîìîëêè.

— Çåëåíêî Åêàòåðèíà? — ïåðåñïðîñèë ÿ ñîáåñåäíèêà.

— Òàê òî÷íî, îíà,— ïîäòâåðäèë îí è âñïîìíèë îá�ñòîÿòåëüñòâà åå ãåðîè÷åñêîé ãèáåëè.

Îñåíüþ 1941 ãîäà Çåëåíêî íà ñâîåì áîìáàðäèðîâùèêå âîçâðàùàëàñü ñ ðàçâåäûâàòåëüíîãî çàäàíèÿ. Íàä ñåëîì Ãëèíñêîå, Ñóìñêîé îáëàñòè, åå îäèíîêóþ ìàøèíó àòàêî�âàëè ñåìü «ìåññåðîâ». Åêàòåðèíà îòáèâàëàñü îò íèõ êàê ìîãëà. Îäèí èñòðåáèòåëü ñáèëà, íî îñòàëüíûå çàæàëè åå â êðåïêèå òèñêè, èç êîòîðûõ âûðâàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Áîìáàðäèðîâùèê çàãîðåëñÿ.

Ñ çåìëè íàáëþäàëè çà ýòèì íåðàâíûì áîåì, âèäåëè, êàê ëåò÷èöà íàïðàâèëà ñâîé ïûëàþùèé ñàìîëåò íà áëè�æàéøèé âðàæåñêèé èñòðåáèòåëü è òàðàíèëà åãî. Äâà îã�íåííûõ êëóáêà, îñòàâëÿÿ â íåáå ñèçûé äûì, óïàëè íà

çåìëþ.

ß íå çíàþ äðóãîãî ñëó÷àÿ, êîãäà áû æåíùèíà-ëåò÷èöà òàðàíèëà âðàæåñêèé ñàìîëåò. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåí�íûé â èñòîðèè àâèàöèè ïîäâèã òàêîãî ðîäà.

Ïîãèáëà Êàòÿ â ïîðó ñâîåé ìîëîäîñòè. Áûëî åé òîãäà
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�âñåãî ëèøü äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ïðàâèòåëüñòâî íàãðàäèëî åå ïîñìåðòíî îðäåíîì Ëåíèíà. Èìÿ ýòîé õðàáðîé ñåðäöåì è ÷èñòîé äóøîé äåâóøêè íèêîãäà íå èçãëàäèòñÿ èç ïàìÿ�òè. Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó â ðÿäàõ àâèàöèè ñðàæàëîñü íåìàëî æåíùèí. Íî Êàòå Çåëåíêî ïðèíàäëå�æèò â ýòîì ïàëüìà ïåðâåíñòâà.

Èç ÷àñòè, â êîòîðîé ñëóæèëà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Åêà�òåðèíà Çåëåíêî, ÿ âûëåòåë ñàìîëåòîì â Ïåòðîçàâîäñê. Ñëó÷èëñÿ íåáîëüøîé ïåðåáîé ñ äîñòàâêîé ãîðþ÷åãî, è íàäî áûëî äîãîâîðèòüñÿ ñ æåëåçíîäîðîæíèêàìè, ÷òîáû îíè ñðàçó æå ïîñòàâèëè íàñ â èçâåñòíîñòü, êàê òîëüêî ïðèáóäóò öèñòåðíû ñ áåíçèíîì.

Íà÷àëüíèê æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà îáúÿñíèë, ÷òî çà�äåðæêà ïðîèçîøëà èç-çà ñèëüíûõ ñíåæíûõ çàíîñîâ. Òóò æå áûëè ïðèíÿòû ìåðû, ÷òîáû âîèíñêèå ýøåëîíû øëè òîëüêî ïî «çåëåíîé óëèöå».

ß îáðàòèë âíèìàíèå íà ñîñòàâ, ñòîÿùèé íà çàïàñíûõ ïóòÿõ. Íà ïëàòôîðìàõ áûëî ïÿòíàäöàòü íîâåíüêèõ èñòðå�áèòåëåé È-153.

— Êîìó ïðåäíàçíà÷åíû ýòè ñàìîëåòû? — ñïðàøèâàþ íà÷àëüíèêà ñòàíöèè.

— Íå çíàþ. Äîêóìåíòîâ íà íèõ íåò. Â ÷åé àäðåñ ïðèøëè — íåèçâåñòíî.

— È äàâíî ñòîÿò?

— Äíåé ïÿòü, åñëè íå áîëüøå.

«Ðàç ñàìîëåòû îêàçàëèñü â Ïåòðîçàâîäñêå,— ïîäóìàë ÿ,— çíà÷èò, íàâåðíÿêà äëÿ íàøåé àðìèè».

— Ýòè èñòðåáèòåëè ïðèñëàíû íàì,— òâåðäî çàÿâèë ÿ íà÷àëüíèêó ñòàíöèè.

— Áåðèòå,— ñîãëàñèëñÿ îí.— Íå ôèííàì æå îòäàþ, ñâîèì.

Ïîçâîíèâ íà ñâîþ àâèàöèîííóþ áàçó, ÿ ïðèêàçàë âûäåëèòü äëÿ ðàçãðóçêè ïëàòôîðì ëþäåé, âûçâàë èíæåíå�ðà è òåõíèêîâ. Äðóæíûìè óñèëèÿìè ñàìîëåòû áûñòðî ñãðóçèëè, ïåðåâåçëè íà îçåðî è ñòàëè ñîáèðàòü. À ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îíè áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ 9-é àðìèè, íà óõòèíñêîå íàïðàâëåíèå.

Ïîçâîíèë Ðû÷àãîâ, êîìàíäîâàâøèé â òî âðåìÿ ÂÂÑ 9-é àðìèè:

— Ìåõëèñ ìå÷åò ãðîì è ìîëíèè. Ñåãîäíÿ ñîáèðàåòñÿ äîêëàäûâàòü â Ìîñêâó.
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�«Íó,—ïðèêèäûâàþ,—óñòðîþò ìíå ãîëîâîìîéêó». Ïîñ�ëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç Êèòàÿ ÿ áîëüøå íå âèäåë Ìåõ-ëèñà. Òåïåðü åãî íàçíà÷èëè ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà 9-é àðìèè. Äîëîæèò, ñãóñòèò -êðàñêè, íåïðèÿòíîñòåé íå îáåðåøüñÿ.

Âå÷åðîì Ôèëèïï Àëåêñàíäðîâè÷ Àãàëüöîâ, êîìèññàð Âîåííî-Âîçäóøíûõ Ñèë ÐÊÊÀ, ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî ýêñöåññà, âèäèìî, íå èçáåæàòü. Íè÷åãî õîðîøåãî ÿ, ðàçó�ìååòñÿ, íå æäàë. Òàê îíî è âûøëî. Íà âòîðîé äåíü óòðîì ìåíÿ ñíîâà ïðèãëàñèëè ê àïïàðàòó. Ãîâîðèë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ÐÊÊÀ êîìàíäàðì ïåðâîãî ðàíãà Áî�ðèñ Ìèõàéëîâè÷ Øàïîøíèêîâ.

ß îáúÿñíèë åìó ñâîé ïîñòóïîê, èçâèíèëñÿ. Ïîçæå âû�ÿñíèëîñü: Ìåõëèñ, áóäó÷è â Ìîñêâå, äîãîâîðèëñÿ î ïî�ñòàâêå â ñâîþ àðìèþ ïàðòèè ñàìîëåòîâ. Îíè ïðèøëè, íî ïî÷åìó-òî çàäåðæàëèñü â Ïåòðîçàâîäñêå. Íè÷åãî íå çíàÿ îá ýòîì, ÿ ðåøèë ïîïîëíèòü àâèàöèîííûé ïàðê ñâîåé àðìèè «áåñïðèçîðíûìè» ìàøèíàìè. È âîí êàêàÿ èç âñå�ãî ýòîãî âûøëà èñòîðèÿ...

Èâàí Èâàíîâè÷ Êîëåö êàê ìîã óñïîêàèâàë ìåíÿ:

— Íå â ëè÷íîå æå ïîëüçîâàíèå òû áðàë èõ. Âåðíî? Íó è íå ðàññòðàèâàéñÿ. Äëÿ îáùåãî äåëà ñòàðàëñÿ.

Îáúÿñíåíèå íå àõòè êàêîå óòåøèòåëüíîå. Îäíàêî îíî ïðèäàëî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ï òðóäíóþ ìèíóòó ÿ âñåãäà íàõîäèë ó Èâàíà Èâàíîâè÷à ñî�÷óâñòâèå è ïîääåðæêó. ×åëîâåê îí ïî ñêëàäó õàðàêòåðà áûë ìîë÷àëèâûé, íî îòçûâ÷èâûé, ñåðäå÷íûé. Â åãî äðóæ�áå ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ.

Î õðàáðîì ÷åëîâåêå èíîãäà ãîâîðÿò: îí íå çíàåò ñòðà�õà â áîðüáå. Ýòó ïîãîâîðêó ìîæíî áûëî îòíåñòè áåç âñÿ�êèõ êîëåáàíèé è ê Èâàíó Èâàíîâè÷ó. Ìíå íå ðàç ïðèõî�äèëîñü åãî óïðàøèâàòü, êîãäà îí áåç îñîáîé íàäîáíîñòè âûëåòàë íà áîåâûå çàäàíèÿ:

— Íó çà÷åì òû ðèñêóåøü? Ðàçâå áåç òåáÿ íå íàéäåò�ñÿ êîìó ñëåòàòü íà ðàçâåäêó? Òû æå êîìàíäóþùèé, à íå êîìýñê.

À îí ïîñìîòðèò ýòàê îñóæäàþùå, ìàõíåò ðóêîé è ïîé�äåò íà âçëåò. Â ýòîì ÷åëîâåêå æèëà êàêàÿ-òî íåèñòðåáè�ìàÿ ñòðàñòü áûòü âñå âðåìÿ â áîåâîì íàïðÿæåíèè, èäòè íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè. È åñëè åìó ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ïðèõîäèëîñü îñòàâàòüñÿ íà çåìëå — îí ïðîñòî íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Ýòî íå áûëî ðèñîâêîé èëè ñòðåìëåíèåì ïî�êàçàòü ñâîþ îòâàãó. Òàêîé óæ õàðàêòåð ó ÷åëîâåêà.
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�Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàí Èâàíîâè÷ Êîïåö âîåâàë â Èñïàíèè, áûñòðî ïðîäâèíóëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Íî â äóøå îí îñòàâàëñÿ ðÿäîâûì õðàáðûì áîéöîì, äëÿ êîòîðîãî ñõâàòêà ñ âðàãîì â íåáå áûëà ëó÷øåé îòðàäîé.

Â êàíóí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Êîïåö êîìàíäîâàë âî-îïíî-âîçäóøíûìè ñèëàìè Áåëîðóññêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ìíå ðàññêàçûâàëè: êîãäà ôàøèñòû â ïåðâûé äåíü íàñòó�ïëåíèÿ íàíåñëè ìàññèðîâàííûé óäàð ïî àýðîäðîìàì, Êî�ïåö ñåë â ñàìîëåò è ðåøèë ïîñìîòðåòü, ÷òî ñ íèìè ñòà�ëîñü. Ïîòåðè îêàçàëèñü îãðîìíûå. È ñòàðûé ÷åñòíûé ñîëäàò íå âûäåðæàë. Îí âåðíóëñÿ â øòàá, çàêðûëñÿ â êàáèíåòå è çàñòðåëèëñÿ...

Ñåé÷àñ ìîæíî î íåì ãîâîðèòü âñÿêîå: è ìàëîäóøèå ïðîÿâèë, è âåðó, ìîë, ïîòåðÿë. Íå çíàþ. Â îäíîì ÿ òâåðäî óáåæäåí: ñäåëàë îí ýòî íå èç òðóñîñòè.

Äðóæáà, âçàèìíàÿ âûðó÷êà âñåãäà ñîïóòñòâîâàëè ñî�âåòñêèì âîèíàì â áîþ. ß ìíîãî ñëûøàë õîðîøåãî î ðàò�íîì òîâàðèùåñòâå ïåõîòèíöåâ, òàíêèñòîâ è ìîðÿêîâ. Íî âäâîéíå, âòðîéíå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòî áëàãîðîäíîå êà÷å�ñòâî ðàçâèòî ó ëåò÷èêîâ. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îíè â êàæäîì ïîëåòå ïîäâåðãàþòñÿ èçâåñòíîìó ðèñêó. À ìî�æåò áûòü, ÷òî ñàìà ïðîôåññèÿ, îñâÿùåííàÿ îðåîëîì ðî�ìàíòèêè, îáÿçûâàåò àâèàòîðîâ ê áåççàâåòíîé äðóæáå. Êàæäûé èç íèõ ãîòîâ çà òîâàðèùà ïîéòè â îãîíü è âî�äó — ýòî äîêàçàíî áåñ÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè.

Ó ëåò÷èêîâ íàøèõ òàêàÿ ïîðóêà, Òàêîå çàâåòíîå ïðàâèëî åñòü:

Âðàãà óíè÷òîæèòü—áîëüøàÿ çàñëóãà, Íî äðóãà ñïàñòè — ýòî âûñøàÿ ÷åñòü,—

ïðîíèêíîâåííî ãîâîðèò ïîýò.

Áëàãîäàðÿ âçàèìîâûðó÷êå äåñÿòêè, ñîòíè ýêèïàæåé, êîòîðûì ãðîçèëà ñìåðòü èëè ïëåíåíèå, îñòàëèñü â íàøèõ ðÿäàõ. Áîåâàÿ äðóæáà öåìåíòèðîâàëà ðÿäû êðûëàòûõ çà�ùèòíèêîâ Ðîäèíû, ïîäíèìàëà èõ áîåâîé äóõ, ñïîñîáñòâî�âàëà ïðîÿâëåíèþ ìàññîâîãî ãåðîèçìà.

ß äàâíî çíàêîì ñ ïîëêîâíèêîì çàïàñà Ãåðîåì Ñîâåò�ñêîãî Ñîþçà Ñòîëüíèêîâûì Íèêîëàåì Ìàêñèìîâè÷åì. Â ïðîøëîì îí áûë çàìå÷àòåëüíûì áîåâûì ëåò÷èêîì-áîì�áàðäèðîâùèêîì, çàòåì ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì. Î åãî ìó�æåñòâå âïåðâûå ðàññêàçàë ìíå êîìàíäèð ïîëêà Äîáûø åùå â íà÷àëå âîéíû ñ ôèííàìè.
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�Îäíàæäû ïîëê ïÿòüþ äåâÿòêàìè âî ãëàâå ñ Äîáûøåì âûëåòåë íà áîìáåæêó êðóïíîãî æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà ïðîòèâíèêà, ãäå, ïî äàííûì âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ, ñêî�ïèëîñü äî 70 ýøåëîíîâ.

Ïðè ïîäõîäå ê öåëè íåïðèÿòåëüñêèå çåíèò÷èêè ïîäáè�ëè íà ñàìîëåòå Ñòîëüíèêîâà ëåâûé ìîòîð. Ìàøèíà íà÷àëà îòñòàâàòü. Êîìàíäèð ïîëêà çíàêàìè äàë ïîíÿòü ýêèïàæó, ÷òîáû îí ñáðîñèë áîìáû è âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Íî Ñòîëü�íèêîâ òî ëè íå ïîíÿë Äîáûòà, òî ëè íàìåðåííî ðåøèë äî êîíöà áûòü ñî ñâîèìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòðîÿ îí íå ïîêèíóë. Íà îáðàòíîì ïóòè èçðàíåííóþ ìàøèíó àòàêî�âàëè ôèíñêèå èñòðåáèòåëè.

— Äåðæèñü, Æîðà! — êðèêíóë Ñòîëüíèêîâ ñòðåëêó Ãóñëåâó.

Ãåîðãèé, ðàíåííûé â ðóêó, óïîðíî îòáèâàëñÿ îò íàñå�äàâøèõ âðàãîâ. Âñêîðå äâà èñòðåáèòåëÿ, çàäûìèâ, îòñòàëè è ñêðûëèñü çà ëåñîì. Îñòàëüíûå ïðîäîëæàëè ðàçáîéíè÷üè íàñêîêè. Î÷åðåäíàÿ àòàêà — è íà ñàìîëåòå Ñòîëüíèêîâà ïðîáèò òîïëèâíûé áàê. Áåíçèí õëåùåò â êàáèíó, îáëèâà�åò ôþçåëÿæ. Òîãî è ãëÿäè, íà÷íåòñÿ ïîæàð. Ìàøèíà òåðÿ�åò ñêîðîñòü, åå íåóäåðæèìî òÿíåò ê çåìëå.

Íàêîíåö ôèííû áðîñèëè ñâîþ æåðòâó. Âåðîÿòíî, ó íèõ êîí÷àëîñü ãîðþ÷åå. Íî òóò îòêóäà íè âîçüìèñü ïîÿâè�ëàñü íîâàÿ ÷åòâåðêà èñòðåáèòåëåé è çàæàëà ñàìîëåò Ñòîëüíèêîâà â êëåùè. Ãóñëåâà ðàíèëî âòîðè÷íî. Íà ýòîò ðàç òÿæåëî. Åãî ïóëåìåò óìîëê. Òåïåðü îñòàëîñü îðóæèå ëèøü ó øòóðìàíà Èâàíà Õóäÿêîâà.

Îäíàêî ñ íèì òîæå ñòðÿñëàñü êàêàÿ-òî áåäà. Óìîëê ïîñëåäíèé ïóëåìåò. Îäèí èç ôèíñêèõ ëåò÷èêîâ âïëîòíóþ ïðèñòðîèëñÿ ê ìàøèíå Ñòîëüíèêîâà, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ íàä ýêèïàæåì. Ïðîòèâíèê áûë óâåðåí, ÷òî ñîâåòñêèé ñà�ìîëåò äàëåêî íå óéäåò, çàùèùàòüñÿ åìó íå÷åì. Îí ïîãðî�çèë Ñòîëüíèêîâó êóëàêîì è óêàçàë ðóêîé íàïðàâëåíèå, êó�äà ñëåäóåò ëåòåòü. Ôèííó õîòåëîñü, âèäèìî, ïðèâåñòè ðóñ�ñêèé ñàìîëåò íà ñâîé àýðîäðîì è ïëåíèòü ýêèïàæ.

— Çëî âñêèïåëî âî ìíå, — ðàññêàçûâàë ïîçæå Ñòîëüíè�êîâ. — Íå äóìàÿ î ïîñëåäñòâèÿõ, ÿ ðåçêî íàêðåíèë ìà�øèíó â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà, íàìåðåâàÿñü óäàðèòü åãî êðûëîì. Íî ôèíí óñïåë îòîéòè íà ïî÷òèòåëüíîå ðàññòîÿ�íèå. Ïî-âèäèìîìó, îí òîæå ðàññòðåëÿë âñå áîåïðèïàñû, ïîòîìó ÷òî íîâîé ïîïûòêè íàïàñòü íà ýêèïàæ íå ïðåä�ïðèíèìàë...

Ïîä êðûëîì ñàìîëåòà Ñòîëüíèêîâà âðàæåñêàÿ òåððè-
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�òîðèÿ. Ëåò÷èêè áûëè íåìàëî íàñëûøàíû î çâåðñòâàõ ôèí�íîâ. Íàä òåìè, êòî ïîïàäàë â èõ ðóêè, îíè æåñòîêî èçäå�âàëèñü: îòðåçàëè óøè, íîñû, íà òåëå âûðåçàëè ïÿòèêîíå÷�íûå çâåçäû... Ïëåí — âåðíàÿ ñìåðòü. Äà è íå â õàðàêòåðå ñîâåòñêèõ àâèàòîðîâ ñäàâàòüñÿ íà ìèëîñòü íåïðèÿòåëÿ.

Âòîðîé ìîòîð òîæå íà÷àë äàâàòü ïåðåáîè, âûñîòà êà�òàñòðîôè÷åñêè ïàäàëà. Äîòÿíóòü äî ñâîèõ íå ïðåäñòàâëÿ�ëîñü âîçìîæíûì.

— Ñàäèìñÿ! — ðåøèòåëüíî ñêàçàë ýêèïàæó Ñòîëüíè�êîâ.

Îí âûáðàë â ëåñó çàíåñåííîå ñíåãîì îçåðî è ïîñàäèë ìàøèíó íà ôþçåëÿæ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü êîìàíäèð êèíóë�ñÿ ê ñòðåëêó. Ãóñëåâ ëåæàë áåç ñîçíàíèÿ, ñ çàïðîêèíóòîé ãîëîâîé. Ëèöî åãî áûëî áåëîå, êàê ñíåã.

Ñòîëüíèêîâ ïîïðîáîâàë âûòàùèòü ñòðåëêà, äà íå õâà�òèëî ñèë. Íàäåÿñü íà ïîìîùü òîâàðèùà, îí ðàçáèë ôîíàðü êàáèíû è ïîìîã øòóðìàíó âûéòè. Íî Õóäÿêîâ òóò æå ñî ñòîíîì óïàë. Ó íåãî áûëè ïðîñòðåëåíû íîãè. Ïîëîæåíèå ñîçäàëîñü êðèòè÷åñêîå.

— Ïîëåæè ìèíóòî÷êó, ÿ ñåé÷àñ, — ñêàçàë îí Õóäÿêî�âó è ñíîâà áðîñèëñÿ ê êàáèíå âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Ñ áîëü�øèì òðóäîì óäàëîñü åìó âûòàùèòü îáìÿêøåå òåëî Ãóñ-ëåâà è óëîæèòü íà ðàçîñòëàííûé ïàðàøþò.

— Ñïàñàéòåñü, — åëå ñëûøíî ïðîñòîíàë òîò, ñ óñèëè�åì îòêðûâ ãëàçà. — Ñî ìíîé âñå êîí÷åíî...

— ×òî òû, Æîðà, ÷òî òû! — ñòàðàëñÿ óòåøèòü åãî êîìàíäèð. — Ìû íå áðîñèì òåáÿ. Íè çà ÷òî íå áðîñèì.

Îáåðíóâøèñü â ñòîðîíó øòóðìàíà, Ñòîëüíèêîâ çàìå�òèë, êàê òîò ñëàáåþùåé ðóêîé äîñòàåò èç êîáóðû ïèñòî�ëåò. Ðåçêèì ïðûæêîì ëåò÷èê óïðåäèë Õóäÿêîâà è âûðâàë ó íåãî îðóæèå.

— Äóðàê, — îáðóãàë åãî êîìàíäèð. — Èøü ÷òî íàäó�ìàë...

— Ìíå âñå ðàâíî íå âûéòè, — îïðàâäûâàëñÿ Õóäÿêîâ.

— Íå ãîâîðè åðóíäû! — îáîðâàë åãî êîìàíäèð. Îòðå�çàâ îò ïàðàøþòà íåñêîëüêî ñòðîï, îí ïåðåòÿíóë íîãè øòóðìàíà âûøå êîëåí, ÷òîáû òîò íå èñòåê êðîâüþ.

Ñ îïóøêè ëåñà ïîñëûøàëñÿ äðîáíûé ïåðåñòóê. Ëåò÷èê ïðûãíóë â øòóðìàíñêóþ êàáèíó, ñíÿë ïóëåìåò è ïîëîæèë åãî íà ñíåã ïåðåä Õóäÿêîâûì.

— Â ñëó÷àå ÷åãî — îòêðûâàé îãîíü, — ñêàçàë îí, à ñàì áðîñèëñÿ çà ïóëåìåòîì, óñòàíîâëåííûì â êàáèíå ñòðåëêà.
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�Âäàëè ïîêàçàëàñü ãðóïïà ëûæíèêîâ. Ñâîè èëè ôèííû? Íî âîò çàñâèñòåëè ïóëè, ïîäíèìàÿ âîêðóã ñàìîëåòà ôîí�òàí÷èêè ñíåãà. Ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü: âðàãè! Ñòîëüíè�êîâ íà÷àë ñòðåëÿòü êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè.

— Ñëåâà! — ÷óòü ñëûøíî âûìîëâèë Õóäÿêîâ è îòêðûë îãîíü ïî íîâîé ãðóïïå ëûæíèêîâ.

Ëåò÷èê è øòóðìàí íå äàâàëè âðàãàì ïîäíÿòü ãîëîâû. Íî ôèííû, ðàçãðåáàÿ ñíåã, ïîäïîëçàëè âñå áëèæå è áëè�æå. Ó Ñòîëüíèêîâà êîí÷èëèñü áîåïðèïàñû.

— Äàé òâîé, — áûñòðî âûõâàòèë îí îðóæèå ó îñëàáåâ�øåãî Õóäÿêîâà.

Òåïåðü íàäî áûëî ñòðåëÿòü ðàñ÷åòëèâî, òîëüêî íàâåð�íÿêà: ïàòðîíîâ îñòàëîñü î÷åíü ìàëî. Êàçàëîñü, íàäåæäû íà ñïàñåíèå íå áûëî. Âäðóã ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðîâ è â âîçäóõå ïîêàçàëèñü äâà È-16. Øëè îíè íèçêî, åäâà íå çàäåâàÿ çà âåðõóøêè äåðåâüåâ.

— Íàøè!—ðàäîñòíî êðèêíóë Ñòîëüíèêîâ è, áðîñèâ ìèìîëåòíûé âçãëÿä íà Õóäÿêîâà, óâèäåë â åãî ãëàçàõ ìåëüêíóâøóþ èñêðó íàäåæäû.

Ñòîëüíèêîâ âûïóñòèë ââåðõ ðàêåòó, íî èñòðåáèòåëè è áåç òîãî çàìåòèëè ýêèïàæ, ïîïàâøèé â áåäó. Îäèí èç íèõ ñòàë âåñòè îãîíü ïî âðàæåñêèì ëûæíèêàì, äðóãîé óøåë â ñòîðîíó Ëåíèíãðàäà.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøëà öåëàÿ ãðóïïà Ð-5. Îíè âñòàëè â êðóã è îòêðûëè ïî çàëåãøèì â ñíåãó øóö-êîðîâöàì ïðèöåëüíóþ ñòðåëüáó. Ôèííû îòñòóïèëè â ëåñ.

Ñòîëüíèêîâ îòáåæàë â ñòîðîíó, ëåã íà ñíåã è øèðîêî ðàññòàâèë ðóêè, ÷òîáû ïîêàçàòü íàïðàâëåíèå çàõîäà íà ïîñàäêó. Âñêîðå òðè Ð-5 ïîøëè íà ñíèæåíèå, à îñòàëü�íûå ïðîäîëæàëè ïðèêðûâàòü òîâàðèùåé.

Êîãäà Ãóñëåâ è Õóäÿêîâ áûëè ïîñàæåíû â êàáèíû ïðèçåìëèâøèõñÿ ñàìîëåòîâ, Ñòîëüíèêîâ ïîäáåæàë ê ñâî�åìó ïîäáèòîìó áîìáàðäèðîâùèêó, ñõâàòèë ïðîïèòàííûé áåíçèíîì ÷åõîë è ÷èðêíóë ñïè÷êó. Íàä ìàøèíîé âçâèëîñü ÿðêîå ïëàìÿ.

— Ñêîðåé! — êðèêíóë ëåò÷èê òðåòüåãî Ð-5. Îí ïîìîã Ñòîëüíèêîâó çàáðàòüñÿ â êàáèíó è äàë ãàç. Ïîñëå êîðîò�êîãî ðàçáåãà ñàìîëåò âçìûë â íåáî.

Òÿæåëî ðàíåííîãî âîçäóøíîãî ñòðåëêà äîñòàâèëè â ëåíèíãðàäñêèé ãîñïèòàëü. ×åðåç ìåñÿö îí áûë ïîñòàâëåí íà íîãè. Ïîïðàâèëñÿ è øòóðìàí. À íåêîòîðîå âðåìÿ ñïó�ñòÿ âûøåë Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ:

êîìàíäèðó ýêèïàæà áîìáàðäèðîâùèêà Ñòîëüíèêîâó, øòóð-
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�ìàíó Õóäÿêîâó è ñòðåëêó-ðàäèñòó Ãóñëåâó ïðèñâàèâàëîñü çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîçæå, êîãäà ïàøè âîéñêà ïðîäâèíóëèñü âïåðåä, áîé�öû óâèäåëè íàïîëîâèíó ñãîðåâøèé ñîâåòñêèé ñàìîëåò, à íåïîäàëåêó îò íåãî äâàäöàòü âðàæåñêèõ òðóïîâ.

Ïàìÿòü ñîõðàíèëà è äðóãîé íå ìåíåå ãåðîè÷åñêèé ýïè�çîä íà÷àëà 1940 ãîäà.

Íàä çåìëåé íåñêîëüêî ñóòîê âèñåë ñûðîé òóìàí. Êàê íè ðâàëèñü ëåò÷èêè â áîé — ëåòàòü áûëî íåëüçÿ. Íî âîò íåáî ïðîÿñíèëîñü. Àýðîäðîì îãëàñèë øóì ìîòîðîâ. Êîìàí�äèð ïðîâîäèë ÷åòâåðêó ìàøèí áîìáèòü æåëåçíîäîðîæíûé óçåë ïðîòèâíèêà.

Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ ýêèïàæ êàïèòàíà Òîïàë-ëåðà. Íàêàíóíå ìû òîëüêî ÷òî ÷åñòâîâàëè ýòîãî îïûòíîãî ëåò÷èêà â ñâÿçè ñ íàãðàæäåíèåì åãî îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ïîä ñòàòü âåäóùåìó áûëè è âåäîìûå — Áðèòîâ, Õëûùèáîðù, Ëåòó÷èé, íàãðàæäåííûå îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû. Â øòóðìàíñêèõ êàáèíàõ çàíÿëè ìåñòà Áëèçíþê, Êîðîòååâ, Áðîâöåâ è Ïðèñÿæíþê, òàêæå îòìå÷åííûå ïðà�âèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè. Ðåáÿòà âîåâàëè îòâàæíî, ïî�ëó÷èëè çà âðåìÿ áîåâ õîðîøóþ çàêàëêó.

Òóìàí åùå íå ñîâñåì ðàññåÿëñÿ, è ëåòåòü ïðèøëîñü ïî÷òè íàä ñàìûì ëåñîì. Ìàëàÿ âûñîòà ïîçâîëÿëà ïðîòèâ�íèêó âåñòè îãîíü èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Òåì íå ìåíåå ñà�ìîëåòû ïðåîäîëåëè îãíåâîé çàñëîí, îòáîìáèëèñü è ïîâåð�íóëè îáðàòíî.

Ðÿäîì ñ ìàøèíîé Òîïàëëåðà ðàçîðâàëñÿ ñíàðÿä. Åãî îñêîëêè â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîäûðÿâèëè ïëîñêîñòü, ïåðåáèëè òðóáêó áåíçîïðîâîäà. Êàáèíà ñòàëà íàïîëíÿòüñÿ ñèçûì ïàðîì. Äàëüøå ëåòåòü îïàñíî: âîçìîæåí ïîæàð è âçðûâ.

Òîïàëëåð ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â òóìàííûé ãîðè�çîíò, ñòàðàÿñü íàéòè õîòü êàêóþ-íèáóäü ïëîùàäêó. Íî êðóãîì, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, ñòîÿëè ìîãó÷èå ñîñíû, ðàñêèäèñòûå åëè, âûñîêèå áåëûå áåðåçû. Ñàæàòü ñàìîëåò íà ëåñ — êàòàñòðîôà íåìèíóåìà. Ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì íå ïîçâîëÿåò âûñîòà.

Ëåò÷èê ïåðåêðûë âåðõíèé êðàí áåíçîáàêà, ïåðåêëþ�÷èëñÿ íà íèæíèé è ïîäàë êîìàíäó ýêèïàæó:

— Ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûíóæäåííîé ïîñàäêå.

Ñïàñèòåëüíóþ ïëîùàäêó, áëåñíóâøóþ çà ëåñîì, ïåð�âûì çàìåòèë øòóðìàí. Ýòî áûëî çàìåðçøåå îçåðî. Òîïàë-
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�ëåð ÷óòü äîâåðíóë ñàìîëåò è ñ õîäó ïîñàäèë åãî íà ôþ�çåëÿæ.

Åùå âî âðåìÿ ïëàíèðîâàíèÿ ëåò÷èê îáðàòèë âíèìàíèå íà ïàëàòêè, ðàçáèòûå ó îïóøêè ëåñà. Ïîýòîìó ñðàçó ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ îí âûòàùèë èç êàáèíû ïóëå�ìåò. Ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü îêàçàëàñü íå ëèøíåé. Îò ïà�ëàòêè ê ñàìîëåòó áåæàëè, óòîïàÿ â ñíåãó, ôèíñêèå ñîë�äàòû.

Äðóçüÿ íå îñòàâèëè ýêèïàæ â áåäå. Áðèòîâ è Õëûùè�áîðù îòêðûëè ïî âðàãó îãîíü, âûíóäèëè åãî çàëå÷ü, à Ëå�òó÷èé òåì âðåìåíåì ïîñàäèë ñâîé ñàìîëåò ìåòðàõ â ñòà îò ìàøèíû, ïîòåðïåâøåé àâàðèþ.

Òîïàëëåð è Áëèçíþê ïîäáåæàëè ê èñòðåáèòåëþ, óõâà�òèëèñü çà ðàñ÷àëêè, ÷òîáû íå ñîðâàòüñÿ â âîçäóõå, è Ëå�òó÷èé äàë ãàç. Ìîòîð âçâûë, íî ñàìîëåò íå äâèãàëñÿ ñ ìå�ñòà. Âûñòóïèâøàÿ èç-ïîä ñíåãà âîäà óñïåëà íàêðåïêî ïðèìîðîçèòü ëûæè.

Òîïàëëåð è Áëèçíþê íà÷àëè ðàñêà÷èâàòü ìàøèíó ñ êðûëà íà êðûëî. Íàêîíåö îíà ñòðîíóëàñü ñ ìåñòà.

— Äàâàé-äàâàé, íå îñòàíàâëèâàéñÿ, — ìàõíóë ðóêîé ëåò÷èêó Òîïàëëåð. — Íà õîäó ñÿäåì.

Ïåðâûì ïðûãíóë íà ïëîñêîñòü Áëèçíþê. Òîïàëëåð æå ñîðâàëñÿ è óïàë â ñíåã. Äîãîíÿÿ ñàìîëåò, îí îáðîíèë ìåõîâûå ïåð÷àòêè è óõâàòèëñÿ çà ðàñ÷àëêó ãîëûìè ðó�êàìè.

Äîïîëíèòåëüíûé ãðóç äàâàë î ñåáå çíàòü, íî Ëåòó÷èé, ïðèëîæèâ âñå ñâîå ïèëîòàæíîå èñêóññòâî, ïîäíÿë ìà�øèíó â âîçäóõ áóêâàëüíî íàä ñàìûìè âåðõóøêàìè äåðåâüåâ.

Ó Òîïàëëåðà îêî÷åíåëè ãîëûå ðóêè. ×òîáû íå ñî�ðâàòüñÿ ñ êðûëà, îí çàæàë ðàñ÷àëêè ëîêòåâûìè ñãèáàìè è â òàêîì ïîëîæåíèè íàõîäèëñÿ âñå ñîðîê ìèíóò ïî�ëåòà.

Ëåòó÷èé è Òîïàëëåð âñòðåòèëèñü ÷åðåç ÷àñ ïîñëå ïî�ñàäêè â ìåäèöèíñêîì ïóíêòå. Îáìîðîæåííûå ðóêè ëåò÷è�êà ðàñïóõëè, íî îí, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà áîëü, îáíÿë ñâîåãî ñïàñèòåëÿ, ðàñöåëîâàë.

— Äà ëàäíî, ëàäíî, — îñâîáîæäàÿñü îò îáúÿòèé ñâî�åãî êîìàíäèðà, ñêàçàë Ëåòó÷èé. — Îêàæèñü íà âàøåì ìå�ñòå ÿ, âû áû òîæå ìåíÿ íå áðîñèëè.

Òîïàëëåð ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé.

ß áåñåäîâàë ñ ýòèìè ðåáÿòàìè. Î ñåáå îíè ðàññêàçû�âàëè êîðîòêî, íåõîòÿ, áîÿñü, ÷òîáû î íèõ íå ïîäóìàëè êàê
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�î õâàñòóíèøêàõ. Ýòî, âèäèìî, ñâîéñòâåííî âñåì èñòèííî õðàáðûì ëþäÿì.

È òîãäà ÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë îäíîãî âåñüìà ïîñðåä�ñòâåííîãî ëåò÷èêà, íå îòëè÷àâøåãîñÿ áîåâîé îòâàãîé. Ñòîèëî ñ íèì çàãîâîðèòü, êàê îí íà÷èíàë òàê ïîäðîáíî ðàñïèñûâàòü ñâîè âûëåòû, òàêîãî íàãíåòàòü ñòðàõó, ÷òî ó íåèñêóøåííîãî ÷åëîâåêà ñîçäàâàëîñü ìíåíèå: âîò ìîëîä�÷èíà, âîò óìíèöà! È âðàãà-òî îí ïðîâåë âîêðóã ïàëüöà, è óæ òàêóþ ñìåëîñòü ïðîÿâèë, ÷òî õîòü ñåé÷àñ öåïëÿé åìó îðäåí íà ãðóäü.

Î òàêèõ â íàðîäå ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿò: êðàñíîáàé. Íà ñëîâàõ, êàê íà ãóñëÿõ, à íà äåëå — êàê íà áàëàëàéêå. Íà�ñòîÿùàÿ æå ñìåëîñòü âñåãäà óæèâàåòñÿ ñî ñêðîìíîñòüþ, è àôèøèðîâàòü åå ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê ñ÷èòàåò äëÿ ñåáÿ íåäîñòîéíûì.

ßíâàðñêàÿ íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ 8-é àðìèè áûëà âîçëîæåíà íà 1-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ è îïåðàòèâíóþ ãðóï�ïó Äåíèñîâà. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèëñÿ â þãî-çàïàäíîì íàïðàâëåíèè äëÿ ñîäåéñòâèÿ ñîåäèíåíèþ êîìàíäàðìà Êî�âàëåâà, êîòîðîå âåëî áîè ñ öåëüþ äåáëîêèðîâàòü íàøè 18-þ è 168-þ ñòðåëêîâûå äèâèçèè.

Îêðóæåííûå ãàðíèçîíû ïðîäîëæàëè îáîðîíÿòüñÿ, íî ñèëû ñ êàæäûì äíåì òàÿëè. Ìû äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîïàâøèå â áåäó âîéñêà ïðîäîâîëüñòâè�åì, áîåïðèïàñàìè è ãîðþ÷èì. Íî ïîìîùü áûëà íåäîñòà�òî÷íîé. Äåëî â òîì, ÷òî ñòîÿëà íåñíîñíàÿ ïîãîäà. Ê òî�ìó æå çåíèòíî-ïóëåìåòíûé îãîíü ôèííîâ íå ïîçâîëÿë ñà�ìîëåòàì ñíèæàòüñÿ. Áûëà è åùå îäíà òðóäíîñòü: âðàã íåðåäêî êîïèðîâàë ñèãíàëû íàøèõ âîéñê è òåì ñàìûì ââîäèë îòäåëüíûå ýêèïàæè â çàáëóæäåíèå — ÷àñòü ãðóçîâ ïàäàëà íå ïî íàçíà÷åíèþ.

Áîåâûå äåéñòâèÿ, ñâÿçàííûå ñ îñâîáîæäåíèåì îêðó�æåííûõ ãàðíèçîíîâ, çàäåðæàëè íà÷àëî ðåøèòåëüíîãî íà�ñòóïëåíèÿ. Ñîñðåäîòî÷èòü âîéñêà â èñõîäíûõ ðàéîíàõ ìå�øàëè òàêæå ìîðîçû è áåçäîðîæüå. Ñòàâêà ðàçðåøèëà îò�ñðî÷èòü íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ Êîâàëåâà äî íàèáîëåå óäîáíîãî äíÿ, èáî áåç ñîäåéñòâèÿ àâèàöèè óñèëèÿ ïåõîòû íå áóäóò ýôôåêòèâíûìè.

12 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà èç íàøåé àðìèè ðàçâåðíóëè äâå — 8-þ è 15-þ. Âìåñòî ãðîìîçäêèõ ëûæíûõ áàòàëüîíîâ áûëè ñîçäàíû ýñêàäðîíû, íàñ÷èòûâàþùèå ïî 150 ÷åëîâåê.
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�Ýòè ïîäðàçäåëåíèÿ îêàçàëèñü áîëåå ïîäâèæíûìè è ÷àñòî íàíîñèëè íåîæèäàííûå óäàðû ïî âðàãó.

Ñòðåìÿñü ïîâûñèòü ïðîõîäèìîñòü âîéñê ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, êîìàíäóþùèé 8-é àðìèåé îòäàë ïðèêàç ñîáðàòü â îêðåñòíûõ ãîðîäàõ ôàíåðó äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ñíåãîñòóïîâ. Ïðîèçâîäñòâî ýòèõ íåõèòðûõ, íî âåñüìà íóæíûõ â óñëî�âèÿõ ñíåæíîé çèìû èçäåëèé áûëî îðãàíèçîâàíî íà çàâî�äàõ Ïåòðîçàâîäñêà. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè áîé�öîâ ïðè íàñòóïëåíèè áûëè ñäåëàíû áðîíåùèòêè. Áîéöû òîëêàëè èõ ïî ñíåãó âïåðåäè ñåáÿ, çàùèùàÿñü îò ðóæåé�íîãî è ïóëåìåòíîãî îãíÿ.

Ñëîâîì, áûëà ïðîâåäåíà òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà ê ðå�øèòåëüíîìó íàñòóïëåíèþ.

2 ìàðòà â 8 ÷àñîâ 15 ìèíóò çàãîâîðèëè ïóøêè. Â àð�òèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêå ó÷àñòâîâàëî 34 äèâèçèîíà. Ïðî�äîëæàëàñü îíà äî 10.00. Íåçàäîëãî äî åå îêîí÷àíèÿ ìîù�íûé äåñÿòèìèíóòíûé óäàð ïî âðàæåñêîé îáîðîíå íàíåñëà àâèàöèÿ. Â âîçäóõ áûëè ïîäíÿòû âñå ñàìîëåòû àðìèè. À ðîâíî â äåñÿòü ÷àñîâ óäàðíàÿ ãðóïïèðîâêà ðèíóëàñü â àòàêó. Áîéöû äâèãàëèñü ïî ïîÿñ â ñíåãó, âîëî÷à çà ñîáîé ïóëåìåòû, àðòèëëåðèéñêîå âîîðóæåíèå.

«Â ðåçóëüòàòå ïåðâûõ äâóõ äíåé îïåðàöèè,—äîíîñèë â Ñòàâêó êîìàíäóþùèé 8-é àðìèåé, — ïðîòèâíèê ïîíåñ î÷åíü êðóïíûå ïîòåðè â æèâîé ñèëå. Çàõâà÷åíî è óíè÷òî�æåíî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî äçîòîâ. Ïðîòèâíèê ïîäòÿ�íóë ñâåæèå ÷àñòè. Äðàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ çà êàæäûé ìåòð».

Íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê àêòèâíî ïîääåðæèâàëà àâèàöèÿ. Îíà äîëáèëà ñ âîçäóõà óêðåïëåííûå óçëû âðàãà, áîìáàðäèðîâàëà ñêîïëåíèÿ åãî æèâîé ñèëû, ïðåïÿòñòâî�âàëà ïîäâîçó ïîäêðåïëåíèé.

Êîíåö âîéíû íàñòóïèë íåîæèäàííî. Ïîìíþ, ÿ íàõî�äèëñÿ íà êàêîì-òî àýðîäðîìå. Ïîäáåãàåò äåæóðíûé ïî ÷àñòè è ïåðåäàåò:

— Òîëüêî ÷òî çâîíèë êîìàíäóþùèé. Âàñ ïðîñÿò ñðî÷�íî ïðèáûòü â øòàá àðìèè.

×åðåç ÷àñ ÿ áûë óæå íà ìåñòå. Èâàí Èâàíîâè÷ Êîëåö ïîäàë ìíå òåëåôîíîãðàììó:

— Íà, ÷èòàé.

ß âïèëñÿ ãëàçàìè â íåðîâíûå ñòðî÷êè è, ïðèçíàòüñÿ, íå ñðàçó ïîâåðèë íàïèñàííîìó: «Â ñîîòâåòñòâèè ñ äîãîâî�ðîì ìåæäó ÑÑÑÐ è Ôèíëÿíäèåé î ïðåêðàùåíèè âîåííûõ
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�äåéñòâèé è î ìèðå ìåæäó îáåèìè ñòðàíàìè, íà îñíîâàíèè ïðèêàçà Ñòàâêè Ãëàâíîãî Âîåííîãî ñîâåòà áîåâûå äåé�ñòâèÿ íà âñåì ôðîíòå àðìèè ñ 12.00 ïî ëåíèíãðàäñêîìó âðåìåíè 13 ìàðòà ïðåêðàòèòü».

Îñíîâíîé êîçûðü, êàêèì èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ ñ÷èòàëà Ôèíëÿíäèþ íà ñåâåðå, áûë âûáèò èç ðóê. Íàøà ãðàíèöà îòîäâèíóëàñü äàëåêî îò Ëåíèíãðàäà.

�ÍÀÐÎÄÍÀ

ÃÐÎÇÀ ÈÄÅÒ Ñ ÇÀÏÀÄÀ

Íàêàíóíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÿ áûë âîåí�íûì êîìèññàðîì 6-é ñìåøàííîé àâèàöèîííîé äèâè�çèè Ïðèáàëòèéñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Â åå ñîñòàâ âõîäèëè øåñòü ïîëêîâ: 21-é è 148-é èñòðåáèòåëüíûå, 241-é øòóðìîâîé, 31-é è 40-é áîìáàðäèðîâî÷íûå è 312-é ðàçâå�äûâàòåëüíûé.

Êðîìå òîãî, â ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ íàõîäèëèñü 31, 238 è 239-é èñòðåáèòåëüíûå è 61-é øòóðìîâîé ïîëêè.

Òàêàÿ íàñûùåííîñòü Ïðèáàëòèêè àâèàöèåé îáúÿñíÿ�ëàñü òåì, ÷òî îáîðîíå ñåâåðî-çàïàäíîãî ðóáåæà, ïðèêðûâàâ�øåãî æèçíåííî âàæíûå öåíòðû íàøåé ñòðàíû, óäåëÿëîñü ñåðüåçíîå âíèìàíèå. Êàæäûé èç íàñ, âîèíîâ ïðèãðàíè÷�íîãî îêðóãà, îò÷åòëèâî ñîçíàâàë, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà áîåâîì ôîðïîñòå, ïî÷òè â íåïîñðåäñòâåííîì ñîïðèêîñíî�âåíèè ñ âåðîÿòíûì ïðîòèâíèêîì.

Ê òîìó âðåìåíè â íàøåé äèâèçèè, êàê è â äðóãèõ ñî�åäèíåíèÿõ, íà÷àëîñü îáíîâëåíèå ñàìîëåòíîãî ïàðêà, à òàêæå ðåêîíñòðóêöèÿ ñòàðûõ è ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ àýðî�äðîìîâ. Íî ïðîöåññ ïåðåâîîðóæåíèÿ ïðîõîäèë äîâîëüíî ìåäëåííî. È ýòî ëåãêî ïîíÿòü: àâèàöèîííàÿ ïðîìûøëåí-
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�íîñòü òîëüêî åùå íà÷èíàëà ïåðåñòðàèâàòüñÿ íà ïðîèçâîä�ñòâî áîëåå ñîâåðøåííîé òåõíèêè è, åñòåñòâåííî, â êîðîò�êèé ñðîê íå ìîãëà îáåñïå÷èòü åþ áîåâûå ÷àñòè.

Âñå ýòî íàëîæèëî ñâîåîáðàçíûé îòïå÷àòîê íà áîåâóþ ïîäãîòîâêó è õàðàêòåð ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû â ïîëêàõ. Ëè÷íûé ñîñòàâ çíàêîìèëñÿ ñ íîâûìè îáðàçöàìè ñàìîëåòîâ, íàñòîé÷èâî èçó÷àë îïûò ó÷àñòíèêîâ õàñàíñêèõ è ôèíñêèõ ñîáûòèé, ãîòîâèëñÿ ê äîñòîéíîìó îòïîðó âðàãà íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ åãî íà Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó.

À â òîì, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íàì ïðèäåòñÿ äðàòüñÿ ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, ïîæàëóé, ìàëî êòî ñîìíåâàëñÿ:

â ðåçóëüòàòå ìþíõåíñêîãî ñãîâîðà óæå ñîñòîÿëñÿ èìïå�ðèàëèñòè÷åñêèé ðàçäåë ×åõîñëîâàêèè, íåìåöêèå ïîë÷èùà îêêóïèðîâàëè Ïîëüøó.

Êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè 6-é äèâèçèè âñåìè ôîð�ìàìè è ñðåäñòâàìè ðàçîáëà÷àëè çâåðèíûé îáëèê ãåðìàí�ñêîãî ôàøèçìà, ïðèçûâàëè àâèàòîðîâ áûòü áäèòåëüíûìè, âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ïðîèñêàìè àãðåññîðà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî 23 àâãóñòà 1940 ãîäà ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è Ãåðìàíèåé áûë çàêëþ÷åí äîãîâîð î íåíàïàäåíèè, à 28 ñåíòÿáðÿ—äîãîâîð î äðóæáå è ãðàíèöå ìåæäó ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèåé.

Êàê-òî âå÷åðîì ÿ çàäåðæàëñÿ â êàáèíåòå êîìäèâà Èâà�íà Ëîãèíîâè÷à Ôåäîðîâà. Ïðåäñòîÿë ïàðòèéíûé àêòèâ, íà êîòîðîì îí äîëæåí áûë âûñòóïèòü ñ äîêëàäîì. Ìû ïîñî�âåòîâàëèñü, êîå-÷òî óòî÷íèëè. Çàòåì íà÷àëñÿ äîâåðèòåëü�íûé, ÷èñòî òîâàðèùåñêèé ðàçãîâîð, êàêèå íåðåäêî âîçíè�êàëè ìåæäó íàìè. Ôåäîðîâ áûë ïðÿìûì ÷åëîâåêîì è ãî�âîðèë ñî ìíîé âñåãäà îòêðîâåííî.

— Ñëûøü, êîìèññàð, — «ñëûøü» áûëî åãî ëþáèìûì ïðèñëîâèåì, — ÷òî áóäåì äåëàòü äàëüøå? Íó, âûñòóïëþ ÿ ïåðåä êîììóíèñòàìè, ðàññêàæó èì î ïîñëåäíèõ óñòàíîâ�êàõ è äèðåêòèâàõ: íå ïîääàâàòüñÿ, ìîë, íà ïðîâîêàöèè, íàì íóæíî âûèãðàòü âðåìÿ, à îíî, êàê èçâåñòíî, ðàáîòàåò íà íàñ, è òàê äàëåå. À ïîòîì? Íåìåöêèå ñàìîëåòû âñå ÷àùå íàðóøàþò ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó, âåäóò âîçäóø�íóþ ðàçâåäêó, à êàòåðà, êàê òåáå èçâåñòíî, çàõîäÿò â íà�øè òåððèòîðèàëüíûå âîäû. Îòêðûâàòü îãîíü ïî íàðóøè�òåëÿì çàïðåùåíî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàì ðàçðåøàåòñÿ — ïîäàâàòü êðûëûøêàìè ñèãíàëû: ïîæàëóéñòà, ïðèçåìëè�òåñü, ãîñïîäà ôàøèñòñêèå ëåò÷èêè. Íî âåäü íè îäèí ýêè�ïàæ åùå íå ïîä÷èíèëñÿ ýòèì âåæëèâûì êîìàíäàì...

Èâàí Ëîãèíîâè÷ ãîâîðèë ãîðüêóþ ïðàâäó, è íà åãî
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�âîïðîñ îòâåòèòü áûëî î÷åíü òðóäíî. Ñîáñòâåííî, òàêîé âî�ïðîñ — à ÷òî æå äàëüøå? — âîçíèêàë ó ìíîãèõ. Êàê-òî ÿ áûë íà îäíîì èç àýðîäðîìîâ. Ëåò÷èê, òîëüêî ÷òî õîäèâ�øèé ïà ïåðåõâàò íåìåöêîãî ñàìîëåòà, ñòðàøíî íåãîäîâàë:

— Ôàøèñòó íàäî íå óñëîâíûå ñèãíàëû ïîäàâàòü, òî�âàðèù êîìèññàð. Ïëåâàë îí íà ýòè ñèãíàëû. Îãíåì áû åãî, ñâîëîòó, ïðèó÷èòü!

Â äóøå ÿ áûë ñîãëàñåí ñ ëåò÷èêîì. À ÷òî åìó ñêàçàòü, ÷åì óòåøèòü? Âîò è òåïåðü âìåñòî îòâåòà êîìàíäèðó äè�âèçèè ñî÷óâñòâåííî ãîâîðþ:

— Äà, ÷òî-òî íåëàäíîå òâîðèòñÿ, Èâàí Ëîãèíîâè÷. Íàä Ëèáàâñêèì è Âèíäàâñêèì àýðîäðîìàìè ñíîâà êðóæèëèñü íåìåöêèå ðàçâåä÷èêè.

— Âåðíî, íåëàäíîå. ×òî æå äàëüøå áóäåì äåëàòü? — îòîçâàëñÿ îí. — Ñëûøü, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, ÿ ñåãîäíÿ êîå-êîìó íàìåêíóë: íà äîãîâîð ñ íåìöåì íàäåéñÿ, à ñàì â ñëó÷àå ÷åãî — íå ïëîøàé. Êàê äóìàåøü, ïðàâèëüíî?

— Äà, îðóæèå íàäî äåðæàòü íàãîòîâå. ß òîæå êàê ñëåäóåò ïîòîëêóþ îá ýòîì ñ êîìèññàðàìè ïîëêîâ.

Î òîì, ÷òî ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ ãîòîâèòñÿ ê íàïàäå�íèþ íà ÑÑÑÐ, íå ñêðûâàëà è çàðóáåæíàÿ ïðåññà. Ñîîá�ùåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò ïîÿâëÿëèñü â çàãðàíè÷íûõ ãàçåòàõ îäíî çà äðóãèì.

...Âñêîðå â îêðóãå ñîñòîÿëèñü áîëüøèå ó÷åíèÿ. Ìû èãðà�ëè â âîéíó: øóðøàëè â øòàáàõ êàðòàìè, íàíîñèëè íà íèõ óñëîâíûå çíàêè, ïèñàëè ëåãåíäû è ïîëèòè÷åñêèå äîíåñå�íèÿ. À íåìåöêèå ñàìîëåòû òåì âðåìåíåì âñå íàõàëüíåå çàëåòàëè íà íàøó òåððèòîðèþ è, çíàÿ, ÷òî îíè âñå ðàâíî îñòàíóòñÿ áåçíàêàçàííûìè, ôîòîãðàôèðîâàëè àýðîäðîìû, æåëåçíîäîðîæíûå óçëû è ïîðòû, áóäòî ñâîè ó÷åáíûå ïî�ëèãîíû.

Âñå îæèäàëè: âîò-âîò ïîñòóïèò 'ðàñïîðÿæåíèå î òîì, êàêèå íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ìåðû â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóà�öèè. Íî âûøåñòîÿùèå øòàáû ìîë÷àëè. È òîëüêî íàêàíóíå 22 èþíÿ ïîëó÷àåì íàêîíåö óêàçàíèå ðàññðåäîòî÷èòü ñà�ìîëåòû ïî ïîëåâûì àýðîäðîìàì è òùàòåëüíî çàìàñêèðî�âàòü èõ. Íî áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî...

Íà ðàññâåòå ÿ çàøåë ê Ôåäîðîâó. Âåñü øòàá íå ñïàë â ýòó íî÷ü. Èâàí Ëîãèíîâè÷ ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó ñ êîìàíäèðîì 148-ãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà ìàéîðîì Çàé�öåâûì. ß ïîíÿë, ÷òî òàì ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Ïîëîæèâ òðóáêó, Ôåäîðîâ òðåâîæíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë:
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�— Àýðîäðîì è ïîðò â Ëèáàâå ïîäâåðãëèñü áîìáåæêå. Ñîææåíî íåñêîëüêî ñàìîëåòîâ.

— Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî?

— Â 3 ÷àñà 57 ìèíóò. È åùå, ñëûøü, Çàéöåâ äîëî�æèë, ÷òî íåìöû âûáðîñèëè äåñàíò.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ â øòàáå óñòàíîâèëàñü ìåðòâàÿ òè�øèíà. Êàæäûé, âåðîÿòíî, äóìàë: «×òî æå äåëàòü?» Ïî�òîì Ôåäîðîâ ñíîâà ñõâàòèëñÿ çà ðó÷êó òåëåôîííîãî àï�ïàðàòà è íà÷àë áåçæàëîñòíî êðóòèòü åå. Íå ñêðûâàÿ òðå�âîãè, îí ïîïðîñèë òåëåôîíèñòêó ñðî÷íî ñîåäèíèòü åþ ñ Âèíäàâîé. Ìèíóòû äâå ñïóñòÿ â òðóáêå ïîñëûøàëñÿ ãî�ëîñ íà÷àëüíèêà øòàáà 40-ãî ïîëêà ñêîðîñòíûõ áîìáàðäè�ðîâùèêîâ. Ñëóøàÿ åãî, êîìäèâ êèâàë ãîëîâîé è áàðàáà�íèë ïî ñòîëó ïàëüöàìè.

— Ïîíÿòíî, òîâàðèù ×îëîê, — çàêëþ÷èë Ôåäîðîâ, — Òåïåðü ñëóøàéòå ìåíÿ. Âî-ïåðâûõ, íå äîïóñêàéòå ïàíèêè, íåìåäëåííî óòî÷íèòå íàíåñåííûé óùåðá è äîëîæèòå ìíå. Âî-âòîðûõ, ïåðåäàéòå êîìàíäèðó ïîëêà, ÷òîáû îí ïîñëàë ýêèïàæ íà ðàçâåäêó. Äà ïðåäóïðåäèòå, ïóñòü äàëåêî íå çàõîäèò.

— Åñòü! — äîíåñëîñü ñî âòîðîãî êîíöà ïðîâîäà. Î ðåçóëüòàòàõ ðàçâåäêè äîëîæèë ìàéîð Ìîãèëåâ-ñêèé:

— Â ðàéîíàõ Êåíèãñáåðãà, Òîóðàãåíà è ïî äîðîãàì, âåäóùèì ê íàøåé ãðàíèöå, îáíàðóæåíî ñêîïëåíèå òàíêîâ è ïåõîòû.

— Ó Çàéöåâà äåëà, âèäàòü, ïëîõè. Ïîëå÷ó òóäà, — ñêà�çàë ÿ êîìäèâó. — Íàäî íà ìåñòå ïîñìîòðåòü, ÷òî äåëàòü.

— ×òî äåëàòü? — âñêèíóëñÿ Ôåäîðîâ. — Áèòü ôà�øèñòñêóþ ñâîëî÷ü — âîò ÷òî íàäî äåëàòü!

Âîøåë îôèöåð îïåðàòèâíîãî îòäåëà ñ òîëüêî ÷òî ïîëó�÷åííîé ðàäèîãðàììîé. Ìû áóêâàëüíî âïèëèñü â íåå ãëà�çàìè, îäíàêî íîâîãî â íåé íè÷åãî íå áûëî: íà ïðîâîêàöèè ïñ ïîääàâàòüñÿ, îäèíî÷íûå íåìåöêèå ñàìîëåòû íå ñáèâàòü.

— Íàñ ëóïöóþò, à ìû ïîìàëêèâàé. Íè÷åãî íå ïîíè�ìàþ, — ðàçäðàæåííî ïðîèçíåñ êîìàíäèð è áðîñèë øè�ôðîâêó íà ñòîë.

— Âñå æå ïîëå÷ó â 148-é ïîëê, — åùå ðàç íàïîìíèë ÿ Èâàíó Ëîãèíîâè÷ó.

— Õîðîøî. Îí ó íàñ ïà îòøèáå, íàäî ëþäåé ïîääåð�æàòü. Ëåòè.
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�Êî1 'äà ÿ óæå âçÿëñÿ çà ñêîáêó äâåðè, ÷òîáû âûéòè, Ôå�äîðîâ æåñòîì îñòàíîâèë ìåíÿ:

— Ñëûøü, åñëè Çàéöåâó áóäåò î÷åíü òóãî, ïóñòü âñåì ïîëêîì ïåðåëåòàåò ñþäà.

Â Ëèáàâå ÿ çàñòàë íåâåñåëóþ êàðòèíó. Àýðîäðîì ðÿ�áèë âîðîíêàìè, íåêîòîðûå ñàìîëåòû åùå ïðîäîëæàëè òëåòü. Íàä àíãàðàìè ñòëàëñÿ äûì, à ÿçûêè ïëàìåíè äîæè�ðàëè îñòàòêè ñêëàäà ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ.

— Ïëîõî äåëî, òîâàðèù êîìèññàð, — äîëîæèë ìàéîð Çàéöåâ. — Ïîäíÿëè ìû ñàìîëåòû ïî òðåâîãå, íî ñòîÿë òó�ìàí, è âñêîðå ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ. Òóò-òî íàñ è íàêðûëè...

— Ãîëîâà÷åâ ãäå?

— Ãäå æå êîìèññàðó áûòü? Ñ íàðîäîì êîíå÷íî. Ìî�ðàëüíûé äóõ ïîäíèìàåò, — ãîðüêî óñìåõíóëñÿ êîìàíäèð. — Ëåò÷èêè ó ìàøèí. Â ñëó÷àå ÷åãî — ïî ãàçàì è â âîçäóõ.

Ñèãíàë âîçäóøíîé òðåâîãè ïðåðâàë íàø ðàçãîâîð. Èñòðåáèòåëè ïîøëè íà âçëåò.

— Èäåìòå â ùåëü. Ñåé÷àñ áóäåò âòîðîé íàëåò, — ñêà�çàë ìàéîð.

— À ÷òî ñ íåìåöêèìè ïàðàøþòèñòàìè? — ñïðîñèë ÿ Çàéöåâà, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì ñàìîëåòû, óëåòàâøèå íå íà ïåðåõâàò áîìáàðäèðîâùèêîâ, à â ñòîðîíó îò íèõ: ïðèêàç åñòü ïðèêàç — íå ñáèâàòü.

— Êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëèñü, — îòâåòèë ìàéîð. — Ê ìåñòó âûáðîñêè äåñàíòà ìû ñðàçó æå ïîñëàëè íà ìà�øèíå êîìàíäó. Îíà ïðî÷åñàëà îêðåñòíîñòè — íèêîãî. Âè�äèìî, ïðèãðåë êòî-òî èç ìåñòíûõ æèòåëåé...

— Ñêîëüêî æå áóäåì èãðàòü â êîøêè-ìûøêè? — ñïðî�ñèë Çàéöåâ, êîãäà ìû âûëåçëè èç ùåëè. — Ñìîòðèòå, ÷òî îíè, ãàäû, íàäåëàëè, — îáâåë îí ðóêîé äûìÿùååñÿ ïîëå àýðîäðîìà. — Ïàñ áîìáÿò, ìû êðîâüþ óìûâàåìñÿ, à èõ íå òðîíü.

— Ïîòåðïè, Çàéöåâ, ïðèêàçà íåò, — óãîâàðèâàë ÿ êîìàíäèðà ïîëêà, õîòÿ ó ñàìîãî âñå êèïåëî âíóòðè îò íå�ãîäîâàíèÿ.

«Þíêåðñû» íà÷àëè ñáðàñûâàòü ôóãàñíûå è çàæèãà�òåëüíûå áîìáû. Íåò, ýòî íå ïðîâîêàöèÿ, à ñàìàÿ íàñòîÿ�ùàÿ âîéíà! Ïðàâ Ôåäîðîâ: áèòü ôàøèñòîâ íàäî, áåñïî�ùàäíî áèòü!

Ê íàì ïîäîøåë êîìèññàð Ãîëîâà÷åâ. Ãëàçà åãî áûëè âîñïàëåíû.

— Äî êàêèõ ïîð íàì ðóêè ñâÿçàííûìè áóäóò äåð�æàòü? — Îí çëî ïíóë ïîäâåðíóâøèéñÿ ïîä íîãó êàìåíü. —
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�Â îáùåì, äîêëàäûâàþ: ëåò÷èêè ðåøèëè äðàòüñÿ, íå îæè�äàÿ ðàçðåøåíèÿ ñâåðõó. Çà ïîñëåäñòâèÿ áóäó îòâå÷àòü âìåñòå ñ íèìè.

ß ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà îê�ðóãà è äîëîæèë îáñòàíîâêó â Ëèáàâå, íàäåÿñü ïîëó÷èòü ñîâåò èëè ïðèêàç. Íî îí íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî íå ñêà�çàë. Íàïîìíèë òîëüêî îá îäíîì:

— ×òî áóäåò íîâîãî — äîêëàäûâàéòå.

Ñòàëî ÿñíî, ÷òî â ýòîé òðóäíåéøåé è çàïóòàííîé ñè�òóàöèè ïðèõîäèòñÿ ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñâîé áîåâîé îïûò è ïîñòóïàòü òàê, êàê ïîäñêàçûâàåò ïàðòèéíàÿ ñî�âåñòü.

Èç Ëèáàâû ÿ âîçâðàòèëñÿ íà Ðèæñêèé àýðîäðîì. Ó ÊÏ ìåíÿ âñòðåòèë êîìàíäèð 21-ãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà ìàéîð Ìèðîøíè÷åíêî.

— Êàê îáñòàíîâêà? — ñïðàøèâàþ. ^- Áîìáåæêà áûëà. Ïðàâäà, íå ñèëüíàÿ. Ñàìîëåòû ðàñ�ñðåäîòî÷èëè, ëåò÷èêè â êàáèíàõ. Æäóò êîìàíäû.

Çàìåòèâ ìåíÿ, ïîäîøåë áàòàëüîííûé êîìèññàð Þðîâ:

— Íàñòðîåíèå ó ëþäåé áîåâîå. ß ñàì ëåò÷èê è îòëè÷�íî ïîíèìàþ íåãîäîâàíèå ðåáÿò: êîãäà ðàçðåøàò áèòü ôà�øèñòñêóþ ñâîëî÷ü? Ëåò÷èêè æäóò ÷åñòíîãî îòâåòà.

ß âçÿë Þðîâà çà ðóêó è áëàãîäàðíî ñòèñíóë åå:

— Èäåìòå íà ñòîÿíêó, ïîãîâîðèì ñ íàðîäîì. Íàñ îêðóæèëè ëåò÷èêè è òåõíèêè. Â ãëàçàõ íåòåðïå�ëèâîå îæèäàíèå: ÷òî ñêàæåò ïîëêîâîé êîìèññàð, ïðåäñòà�âèòåëü ïàðòèè â äèâèçèè?

— Êòî íàáëþäàåò çà âîçäóõîì?

— Íàáëþäàþùèé íà ïîñòó.

— Âñå ëè ãîòîâû ê âûëåòó?

— Âñå!

— Ðàññêàæèòå ïîðÿäîê âçëåòà ïî òðåâîãå è äåéñòâèé â áîþ, — îáðàòèëñÿ ÿ ê îäíîìó èç êîìàíäèðîâ ýñêàäðè�ëèé.

Òîò îòâåòèë. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ëþäè â ëþáóþ ìèíóòó ãîòîâû ê ñõâàòêå â íåáå. Âûæèäàòü áûëî íå÷åãî. È ÿ ñêà�çàë:

— Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà íàøó Ðîäèíó. Íàñòóïèë ñóðîâûé ÷àñ èñïûòàíèé...

— Âîçäóõ}—íåîæèäàííî ïîëåòåë ïî ñòîÿíêå òðåâîæ�íûé ñèãíàë, è ëåò÷èêè òîò÷àñ æå áðîñèëèñü ê ñâîèì ñà�ìîëåòàì, ÷òîáû îòðàçèòü íàïàäåíèå ãèòëåðîâñêèõ ñòåðâÿò�íèêîâ.
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�Ðàñïîðÿäèâøèñü, ÷òîáû î ðåçóëüòàòàõ áîÿ äîíåñëè êîìàíäèðó äèâèçèè, ÿ íàïðàâèëñÿ â øòàá.

Ôåäîðîâà ÿ íàøåë ïîâåñåëåâøèì, áóäòî âîïðîñà «à ÷òî äàëüøå äåëàòü?» âîâñå íå áûëî è òåïåðü âñå ñòàëî ÿñíûì è îïðåäåëåííûì.

Äîëîæèâ îá îáñòàíîâêå â ïîëêàõ, ÿ óñëûøàë â îòâåò:

— Âîò äèðåêòèâà Íàðêîìà îáîðîíû. Ïðèêàçàíî ïðè�ñòóïèòü ê àêòèâíûì áîåâûì äåéñòâèÿì. — Ôåäîðîâ ïîä�íÿëñÿ èç-çà ñòîëà. — ×èòàé, êîìèññàð.

ß îçíàêîìèëñÿ ñ äîêóìåíòîì è òîæå ïîðàäîâàëñÿ: íà�êîíåö-òî ñíÿò çàïðåò, ñâÿçûâàâøèé èíèöèàòèâó êîìàíäè�ðîâ, îõëàæäàâøèé áîåâîé ïîðûâ íàøèõ ëåò÷èêîâ.

Âîøåë îôèöåð øòàáà ñ íîâûì ðàñïîðÿæåíèåì: íàíå�ñòè áîìáàðäèðîâî÷íûé óäàð ïî Êåíèãñáåðãó, Ìåìåëþ è Òîóðàãåíó.

— Âîò ýòî óæå äåëîâîé ðàçãîâîð! — Ãëàçà Ôåäîðîâà çàãîðåëèñü áîåâûì àçàðòîì. — Äàâàé çâîíèòü Ìîãèëåâ-ñêîìó.

Òåëåôîíèñòêà ñîåäèíèëà åãî ñ Âèíäàâîé:

— Ìîãèëåâñêèé? Êàê äåëà? Íîðìàëüíî? Âîçüìè ïà�êåò, ÷òî ëåæèò ó òåáÿ â ñåéôå, âñêðîé åãî è äåéñòâóé, êàê òàì íàïèñàíî.

Êîìàíäèð ïîëêà ïîäòâåðäèë, ÷òî ïðèêàçàíèå ïîíÿë è ïðèñòóïàåò ê åãî âûïîëíåíèþ. Â ïàêåòå òîì êàê ðàç è áûëî ñêàçàíî, ÷òî â ñëó÷àå ðàçâÿçûâàíèÿ âîéíû 40-é ïîëê ñêîðîñòíûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íàíîñèò óäàð ïî âîåííûì îáúåêòàì.

Â äåñÿòü ÷àñîâ äâå ìèíóòû íàøè êðàñíîçâåçäíûå áîì�áîâîçû âçÿëè êóðñ íà çàïàä.

Óæå ïîñëå âîéíû ìû êàê-òî âñòðåòèëèñü ñ Èâàíîì Ëîãèíîâè÷åì è âñïîìíèëè ïåðâûé äåíü ëèõîëåòüÿ.

— Êàê æàëü, ÷òî ìû íå çíàëè òîãäà î ðàñïîëîæåíèè â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, â ðàéîíå Ðîñòåíáóðãà, ñòàâêè Ãèò�ëåðà «Âîë÷üå ëîãîâî», — ñêàçàë ÿ Ôåäîðîâó. — Ìîæíî áû�ëî ðàçáèòü åãî â ïóõ è ïðàõ.

— Êîíå÷íî äîñàäíî. Íî êòî æå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ëî�ãîâî õèùíèêà áûëî ó íàñ ïîä áîêîì?..

Â îæèäàíèè ñîîáùåíèÿ îò ìàéîðà Ìîãèëåâñêîãî ÿ ïî�çâîíèë â 21-é èñòðåáèòåëüíûé ïîëê, ñòîÿâøèé íà îêðàèíå Ðèãè. Âðåìåííî íàðóøåííàÿ ñâÿçü áûëà âîññòàíîâëåíà. ß çíàë, ÷òî íàøè ñàìîëåòû âûøëè íà ïåðåõâàò ôàøèñò-
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�ñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, íî î ðåçóëüòàòàõ Þðîâ ïîêà íå äîêëàäûâàë.

— Ðåçóëüòàòû? — ïåðåñïðîñèë áàòàëüîííûé êîìèñ�ñàð. — Íåâàæíûå. Èç äåñÿòè ïóøå÷íûõ ñàìîëåòîâ ýñêàä�ðèëüè êàïèòàíà Íåñòîÿíîâà ïîëîâèíà íå âåðíóëàñü.

— Ñáèòû?

— Íåò, — ïîñïåøèë óñïîêîèòü ìåíÿ Þðîâ. — Ñåëè íà âûíóæäåííóþ. Íå õâàòèëî ãîðþ÷åãî. Äâå ìàøèíû ðàç�áèòû.

~ Íó à ëåò÷èêè, ëåò÷èêè êàê? — ñòàðàÿñü ïåðåêðè�÷àòü øóì è òðåñê â òåëåôîííîé òðóáêå, áåñïîêîéíî âûïû�òûâàë ÿ ó Þðîâà.

— Âñå æèâû. Ïîñûëàåì çà íèìè ìàøèíó. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íàñòðîåíèå ó ëþäåé áîäðîå, òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð. Ðâóòñÿ â áîé.

Íåñêîëüêî ïîçæå Þðîâ ïðèñëàë ïîëèòäîíåñåíèå. Íà�ïèñàíî îíî 'áûëî êàðàíäàøîì, íà ìÿòîì, îáîðâàííîì ñ êðàåâ êëî÷êå áóìàãè. Â òàêîé íàïðÿæåííîé áîåâîé îá�ñòàíîâêå íå äî êàíöåëÿðñêèõ ôîðìàëüíîñòåé. Ãëàâíîå, ÷òî äîíåñåíèå äûøàëî îãíåâîé ñòðàñòüþ. ß íå óëîâèë â íåì äàæå è íàìåêà íà ðàñòåðÿííîñòü. Þðîâ êðàòêî äîêëàäû�âàë: ñáèòî äåâÿòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Ñòàðøèé ëåéòå�íàíò Ãàðêóøà è ëåéòåíàíò Êîìèññàðîâ â ïåðâûõ æå âîç�äóøíûõ ñõâàòêàõ óíè÷òîæèëè ïî äâå ôàøèñòñêèå ìàøè�íû. Ñàìîîòâåðæåííî, íå æàëåÿ ñèë, òðóäÿòñÿ òåõíèêè è ìåõàíèêè.

21-é èñòðåáèòåëüíûé ïîëê áûë óêîìïëåêòîâàí õîðîøî ïîäãîòîâëåííûìè ëåò÷èêàìè, è ïîòåðè îí íåñ â îñíîâíîì íå â âîçäóõå, à íà çåìëå. Àýðîäðîìû, íà êîòîðûõ åìó äî�âîäèëîñü áàçèðîâàòüñÿ â ïåðâûå äíè âîéíû, ïîäâåðãàëèñü íåîäíîêðàòíî ìàññèðîâàííûì íàëåòàì âðàæåñêîé àâèà�öèè. «Íà ñå] îäíÿ, — ïèñàë Þðîâ â îäíîì èç ñâîèõ äîíå�ñåíèé, — ó íàñ îñòàëîñü øåñòü èñïðàâíûõ ñàìîëåòîâ. Çà ïîñëåäíþþ íåäåëþ îò áîìáåæåê ìû ïîòåðÿëè ïÿòíàäöàòü ìàøèí».

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïîòåðè, ïîëê ìàéîðà Ìèðîøíè÷åíêî äðàëñÿ ãåðîéñêè. Òîëüêî çà èþëü è àâãóñò íà ñòàðîðóññêîì è íîâãîðîäñêîì íàïðàâëåíèÿõ åãî ëåò÷èêè ñîâåðøèëè 2366 áîåâûõ âûëåòîâ, ñáèëè â âîç�äóøíûõ áîÿõ 87 ñàìîëåòîâ, óíè÷òîæèëè 42 òàíêà, 46 àâ�òîìàøèí, 5 áåíçîöèñòåðí, 14 îðóäèé è ìíîãî äðóãîé áîå�âîé òåõíèêè ïðîòèâíèêà.

Ëè÷íûé ñîñòàâ ýòîãî ïîëêà èìåë íàñòîëüêî áîãàòûé

122

�áîåâîé îïûò, ÷òî, êîãäà ïîòðåáîâàëîñü, åìó íå íóæíî áûëî óåçæàòü â òûë íà ïåðåó÷èâàíèå. Çà äâàäöàòü òðè äíÿ ëþäè íåïîñðåäñòâåííî íà ôðîíòå îâëàäåëè íîâûì ñà�ìîëåòîì ËàÃÃ-Ç è ïðîäîëæàëè óñïåøíî ñðàæàòüñÿ ñ âðàãîì.

Â Ëèáàâå, ãäå ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü ðàíî óòðîì, ÿ íå ñìîã äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ, è ñåé÷àñ, êîãäà ìû äàëè çíàòü, ÷òî âñå çàïðåòû íà àêòèâíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ñíÿòû, ìå�íÿ ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñîâàëî, êàê òàì äåëà, êàê äåðåòñÿ ïîëê.

Íè Çàéöåâà, íè Ãîëîâà÷åâà â øòàáå íå îêàçàëîñü. Ïî òåëåôîíó ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàë äåæóðíûé ïî ÷àñòè.

— Ïîñëå âàøåãî îòëåòà íàñ åùå ðàç áîìáèëè, — ñîîá�ùèë îí.

— Ïîòåðè åñòü?

— ×åòâåðî óáèòî, øåñòü ÷åëîâåê ðàíåíî.

— À êàê äåëà â âîçäóõå?

— Äåðóòñÿ íàøè çäîðîâî!

Â êîíöå äíÿ ÿ óçíàë îò áàòàëüîííîãî êîìèññàðà Ãî�ëîâà÷åâà, ÷òî ñ íà÷àëîì àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé 148-é ïîëê ñðàæàëñÿ ìóæåñòâåííî è îðãàíèçîâàííî. Íåêîòîðûå ëåò÷èêè ïðîâåëè ïî øåñòü è áîëåå âîçäóøíûõ áîåâ. Ñ÷åò ñáèòûõ âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ îòêðûë êàïèòàí Òèòàåâ. Ôà�øèñòñêèé áîìáàðäèðîâùèê, ïîäîææåííûé èì, óïàë íåïî�äàëåêó î ã Ëèáàâñêîãî àýðîäðîìà è âçîðâàëñÿ.

— À âèäåëè áû âû, êàê ðàáîòàëè òåõíèêè è ìåõàíè�êè! — íå óäåðæàëñÿ îò ïîõâàëû Ãîëîâà÷åâ. ~ Õîòü ïèøè ïðèêàç î ïîîùðåíèè êàæäîãî èç íèõ.

— È íàäî íàïèñàòü, — ïîääåðæàë ÿ êîìèññàðà ïîë�êà. — Ñåé÷àñ ýòî îñîáåííî âàæíî — ïîäíèìàòü áîåâîé äóõ ëþäåé, îòìå÷àòü èõ óñåðäèå.

— Ìû ðàññêàçàëè âñåìó ïîëêó î òåõ, êòî îñîáåííî îò�ëè÷èëñÿ, — ñêàçàë Ãîëîâà÷åâ.— Â ÷àñòíîñòè, î âîåíòåõ�íèêå ïåðâîãî ðàíãà Çàãîðîäñêîì. Ïîä áîìáåæêîé ñâîþ ìà�øèíó âûïóñòèë â ïîëåò è ïîìîã òîâàðèùó ïîäãîòîéèòü ñàìîëåò. Îòëè÷íî ðàáîòàë âîäèòåëü àâòîñòàðòåðà êðàñíî�àðìååö Ôàäååâ.

Áàòàëüîííûé êîìèññàð Ãîëîâà÷åâ áûë îïûòíûì, ýíåð�ãè÷íûì è èíèöèàòèâíûì ïîëèòðàáîòíèêîì. Îï áûñòðî îöåíèâàë ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó è òóò æå ïðèíèìàë
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�íåîáõîäèìûå ìåðû. Ïîä÷èíåííûå óâàæàëè åãî êàê ëåò�÷èêà, öåíèëè êàê ÷óòêîãî, äóøåâíîãî ÷åëîâåêà. Ïîðàäîâàë ìàéîð Ìîãèëåâñêèé.

— Íàëåò íà Êåíèãñáåðã, Òîóðàãåí è Ìåìåëü çàêîí ÷ïëñÿ óñïåøíî, — ñîîáùèë îí íî òåëåôîíó. — Áûë ìîù�íûé çåíèòíûé îãîíü, íî áîìáû ñáðîøåíû òî÷íî íà îáú�åêòû. Ïîòåðü íå èìååì.

Ýòî áûë ïåðâûé óäàð íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íî âîåííûì îáúåêòàì â òûëó ïðîòèâíèêà. È íà ýòîì ïðèìåðå ìû ïîíÿëè, ÷òî èçìûøëåíèÿ ãèòëåðîâñêîé ïðîïàãàíäû, áóäòî ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ ïîëíîñòüþ ïàðàëèçîâàíà è íå ñïîñîáíà ê ñîïðîòèâëåíèþ, íå ñòîÿò âûåäåííîãî ÿéöà.

Â ñóìàòîõå ìèíóâøåé íî÷è è íåîáû÷íî ãîðÿ÷åãî äíÿ ÿ íå ñìîã ïîçâîíèòü äîìîé è òåïåðü, âñïîìíèâ îá ýòîì, ïîäíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó: íàäî óñïîêîèòü ñåìüþ. Íàäî. À êàê ýòî ñäåëàòü?

— Íà÷àëàñü âîéíà. Óåçæàþ â Ìèòàâó, — ñêàçàë æåíå è òóò æå ïîäóìàë: «Âîò òàê óñïîêîèë. Íó, äà íè÷åãî. Îíà âñå ïîéìåò, ïîäðóãà ñòàðîãî ñîëäàòà...»

Ïðîåçæàÿ ïî Êðàñíîàðìåéñêîé óëèöå, ÿ óñëûøàë âû�ñòðåëû. Áèëè ñâåðõó, âåðîÿòíî, ñ ÷åðäàêà êàêîãî-òî çäà íèÿ. Ïóëè â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîäûðÿâèëè êðûøó «ýì�êè». Øîôåð ïîáëåäíåë, äî õðóñòà â ñóñòàâàõ ñòèñíóë áà�ðàíêó è íà áåøåíîé ñêîðîñòè âûñêî÷èë íà Ìîñêîâñêóþ óëèöó.

— Òèøå, — ïðåäóïðåäèë ÿ åãî. — Ïåðåâåðíåìñÿ èëè â ñòîëá âðåæåìñÿ.

Ó ïîäúåçäà ê ìîñòó ÷åðåç Çàïàäíóþ Äâèíó ñíîâà ðàç�äàëèñü ñóõèå ùåë÷êè âèíòîâî÷íûõ âûñòðåëîâ. Çíà÷èò, äèâåðñàíòû è èõ ìåñòíûå ïðèñïåøíèêè àêòèâèçèðóþòñÿ. Îíè äàâàëè î ñåáå çíàòü è ïåðåä íà÷àëîì âîéíû: íåðåäêî íàðóøàëè òåëåôîííóþ ñâÿçü, ïðîèçâîäèëè âçðûâû è ïîä�æîãè, èç-çà óãëà óáèâàëè âîåííûõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ...

Ìèòàâà îò Ðèãè íåäàëåêî, è ìû äîåõàëè ïî øîññåéíîé äîðîãå äîâîëüíî áûñòðî. Êèëîìåòðàõ â ïÿòè îò àýðîäðîìà çàìåòèëè â âîçäóõå íåìåöêèå áîìáàðäèðîâùèêè. Øëè îíè â êëèíó äåâÿòîê, êàê íà ïàðàäå, áåç ñîïðîâîæäåíèÿ èñòðå�áèòåëåé. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü ãëóõèå ðàçðûâû. «Êàê òàì, ó Äîáûøà? — ïîäóìàëîñü â ýòó ìèíóòó. — Âåäü ó íåãî íåò èñòðåáèòåëåé, à çåíèòíàÿ îáîðîíà ñëàáåíüêàÿ...»

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî âîðîíîê íà ðàáî÷åé ïëîùàäè àýðîäðîìà ôàøèñòû íàäåëàëè íåìàëî,
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�îäíàêî óùåðá îò íàëåòà îêàçàëñÿ íåçíà÷èòåëüíûì. Ñàìî�ëåòû çäåñü ñòàëè çàáëàãîâðåìåííî, ñ äâàäöàòü ïåðâîþ èþíÿ, ðàññðåäîòî÷èâàòü äàëåêî çà ïðåäåëàìè âçëåòíî-ïî�ñàäî÷íîé ïîëîñû, è ãîðåëè ñåé÷àñ òîëüêî òðè ìàøèíû èç ïîëêà Ôèëèïïà Àëåêñàíäðîâè÷à Àãàëüöîâà, êîòîðûé òîëü�êî ÷òî ïåðåëåòåë â Ìèòàâó ñ êàêîãî-òî ýñòîíñêîãî àýðîä�ðîìà.

Èç-çà äàìáû âûøåë êîìàíäèð 31-ãî áîìáàðäèðîâî÷íî�ãî ïîëêà Ôåäîð Èâàíîâè÷ Äîáûø. Îí äîëîæèë, ÷òî åãî ÷àñòü äâàæäû ïîäíèìàëàñü â âîçäóõ, ÷òîáû èçáåæàòü óäà�ðà, íî, íå èìåÿ óêàçàíèé áîìáèòü âðàæåñêèå îáúåêòû, âîçâðàùàëàñü îáðàòíî. Â òðåòèé æå ðàç áîìáèëà êîëîííó ôàøèñòñêèõ ìàøèí è òàíêîâ.

— Ïðîòèâîäåéñòâèå áûëî ñèëüíûì? — ñïðàøèâàþ Äî�áûøà.

— Èñòðåáèòåëåé íå âñòðåòèëè, à çåíèòêè ëóïèëè èç�ðÿäíî. Íî âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî.

Ïîäîøåè èíæåíåð. Ñêàçàâ, ÷òî íàëåò÷èêè ðàçðóøèëè êàïòåðêó, îí ïîïðîñèë ó êîìàíäèðà äàëüíåéøèõ óêà�çàíèé.

— Êàïòåðêà — åðóíäà. Íàäî äîçàïðàâèòü ñàìîëåòû è % áûòü â ãîòîâíîñòè, — ñóõî ðàñïîðÿäèëñÿ Äîáûø. — Ðàçâå íå çíàåòå, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ äåëàþò?

— Êàê íå çíàþ? — ñëàáî îïðàâäûâàëñÿ èíæåíåð. — Äà âîò áåäà: íà÷àëüíèêà áàçû íèãäå íå íàéäåì.

— Ãäå îí ìîæåò áûòü? — çàêèïÿòèëñÿ Äîáûø. Åùå ïî âîéíå â Êèòàå ÿ ïîìíèë Äîáûøà êàê ðàñïî�ðÿäèòåëüíîãî êîìàíäèðà, êîòîðûé íå âûíîñèë áåñòîëêîâ-ùèíû. Ïîýòîìó ëåãêî áûëî ïîíÿòü åãî íåãîäîâàíèå, êîãäà â ñàìîå ãîðÿ÷åå âðåìÿ íà÷àëüíèê áàçû êóäà-òî èñ÷åç.

Çíàë ÿ è íà÷àëüíèêà àâèàöèîííîé áàçû êàïèòàíà Ðà�ïîïîðòà. Øóñòðûé òàêîé, óñëóæëèâûé, îí ñ÷èòàëñÿ ó íàñ íåïëîõèì õîçÿéñòâåííèêîì.

— Ãäå Ðàïîïîðò? — ñïðàøèâàþ ó âîäèòåëÿ òîïëèâî-çàïðàâùèêà, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåãî íà ñòîÿíêó.

— Ïåðåä íàëåòîì áûë çäåñü, à êîãäà íåìöû ñòàëè áðîñàòü áîìáû, ïîáåæàë âîí òóäà. — È ñîëäàò ïîêàçàë ðó�êîé íà âèäíåâøèéñÿ íåïîäàëåêó õóòîð.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ Ðàïîïîðòà íàøëè. Åìó, êîíå÷íî, áûëî êðàéíå íåóäîáíî çà ïðîÿâëåííóþ ñëàáîñòü, è îí íå çíàë, êóäà äåâàòü ãëàçà. ß ñêàçàë åìó, ÷òîáû îí ñðî÷íî îðãàíèçîâàë çàïðàâêó ñàìîëåòîâ, à îá îñòàëüíîì ðàçãîâîð áóäåò ïîçæå. Êàïèòàí îæèäàë, âèäèìî, ñóðîâûõ ñëîâ

125

�îñóæäåíèÿ, íî, îòäåëàâøèñü, êàê ãîâîðÿò, ëåãêèì èñïó�ãîì, îøàëåëî âûïàëèë:

— Áóäåò ñäåëàíî!

Ïî åãî êîìàíäå îäèí çà äðóãèì ïîäêàòûâàëè áåíçîçà�ïðàâùèêè, íàïîëíÿëè ñâîè îáúåìíûå ÷ðåâà ãîðþ÷èì è, íàäðûâíî óð÷à ìîòîðàìè, óõîäèëè íà ñòîÿíêó, ê ñàìîëå�òàì. Íàâåäÿ ïîðÿäîê ó öèñòåðí, Ðàïîïîðò ñîáðàë âñåõ ñîëäàò, ÷òî íàõîäèëèñü íà àýðîäðîìå, âîîðóæèë èõ ëîïà�òàìè è ïîâåë çàðàâíèâàòü âîðîíêè.

— Âîò òàê, — óñìåõíóëñÿ Äîáûø. — Õîðîøèé ÷åëîâåê îñòàåòñÿ õîðîøèì, åñëè äàæå îí ïðîâèíèëñÿ. Ñîâåñòü ó ýòîãî êàïèòàíà åñòü. Äóìàþ, ÷òî íå ñëåäóåò åãî íàêàçû�âàòü. Âîéíà òîëüêî íà÷àëàñü, ïðèâûêíåò êî âñåì èñïûòà�íèÿì.

Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â òå äíè è ñ çàìåñòèòå�ëåì êîìàíäèðà àâèàöèîííîé áàçû ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè áàòàëüîííûì êîìèññàðîì Ðîçîâûì. Âëåòàåò îí êî ìíå, ðàñòåðÿííûé, ñ äðîæàùèìè ãóáàìè, è ñáèâ÷èâî äîêëàäû�âàåò:

— Íà íàñ íàïàëè íåìöû è îòðåçàëè. Ìíå óäàëîñü âû�ðâàòüñÿ, à ÷òî ñ îñòàëüíûìè ~ íå çíàþ.

— Âû áðîñèëè ëþäåé? — ß ïîäîøåë ê íåìó âïëîò- • íóþ. — Íå õî÷ó áîëüøå ñëóøàòü. Âîçâðàùàéòåñü îáðàò�íî, âûâîäèòå ëþäåé, èíà÷å çà òðóñîñòü áóäåòå ïðåäàíû

ñóäó.

Ðîçîâ êàê-òî ñðàçó ñíèê è áåççâó÷íî çàøåâåëèë ãóáà�ìè. Ðàçîáðàòü, ÷òî îí ãîâîðèò, ÿ íå ìîã è íå õîòåë: åãî ïîñòóïîê âîçìóòèë ìåíÿ äî êðàéíîñòè. Îäíàêî ïî îïûòó âîéíû â Êèòàå ÿ çíàë, ÷òî ïîòåðÿ ñàìîîáëàäàíèÿ â êðè�òè÷åñêóþ ìèíóòó èíîãäà ïîðàæàåò ëþäåé äàæå íå ðîá�êîãî äåñÿòêà. Ïîòîì îíè ïðèâûêàþò ê îáñòàíîâêå, áåðóò ñåáÿ â ðóêè è ïðåêðàñíî âîþþò. Âàæíî ñ ñàìîãî íà÷àëà äàòü ïîíÿòü, ÷òî âîéíà — äåëî ñóðîâîå, áåñïîùàäíîå è íèêîìó íå ïðîùàåò ñëàáîñòåé.

Òàê ÿ ïîñòóïèë è ñ Ðîçîâûì. È äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íå îøèáñÿ. ×óâñòâî âîèíñêîãî äîëãà ïîáîðîëî â íåì ñòðàõ. Îí âåðíóëñÿ íà ñâîþ áàçó è ïîìîã ëè÷íîìó ñîñòà�âó âûéòè èç ïîëóîêðóæåíèÿ. Áîëüøå ìíå íå äîâîäèëîñü óïðåêàòü åãî â ìàëîäóøèè. ß çíàë, ÷òî îí òÿæåëî ïåðå�æèë ìèíóòíóþ ñëàáîñòü, è íèêîãäà íå íàïîìèíàë åìó î ñëó÷èâøåìñÿ.

Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñëó÷àé ñ ïîëèòðàáîòíèêîì íà�øåé äèâèçèè. Âñå îñòàëüíûå ñ ïåðâûõ æå äíåé âîéíû
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�ïîêàçûâàëè èçóìèòåëüíûå ïðèìåðû ìóæåñòâà è îòâàãè, ëè÷íîé õðàáðîñòüþ âäîõíîâëÿëè ëþäåé íà ïîäâèãè.

Âåðíóâøèñü â Ðèãó, ÿ ñíîâà ïîçâîíèë äîìîé. Æåíà áûëà ðàññòðîåíà. Íåìåö, õîçÿèí äîìà, â êîòîðîì ìû æè�ëè, ïðèãðîçèë: óõîäèòå, ìîë, îòñþäà, õîðîøåãî âàì æäàòü íå÷åãî...

ß íå çàñòàë Ôåäîðîâà: ñêàçàëè, ÷òî îí âûåõàë íà àýðîäðîì. Ïîýòîìó çàøåë ê íà÷àëüíèêó øòàáà ïîëêîâíè�êó Äìèòðèåâó è ïîïðîñèë åãî ñðî÷íî ïîäãîòîâèòü ñïèñîê ñåìåé íàøèõ âîåííîñëóæàùèõ, ïðîæèâàþùèõ â Ðèãå, èõ àäðåñà. Ìû íå ìîãëè ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè ñåìüè. Êðîìå òîãî, îíè ñåðüåçíî ñâÿçûâàëè àâèàòîðîâ, ìåøàëè èì ñîñðå�äîòî÷èòüñÿ íà âûïîëíåíèè ÷ðåçâû÷àéíî îòâåòñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé, âûçâàííûõ âîéíîé. È ÷åì áûñòðåå ìû èõ îòïðàâèì â ãëóáü ñòðàíû, òåì áóäåò ëó÷øå.

Íàø ðàçãîâîð ïðåðâàë äåæóðíûé. Îí ïîäàë ìíå ïî�ìÿòûé êîíâåðò. Ýòî áûëî òîðîïëèâîå äîíåñåíèå âðåìåííî èñïîëíÿâøåãî   îáÿçàííîñòè   çàìåñòèòåëÿ   êîìàíäèðà 116-é àâèàöèîííîé áàçû ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè Ïîëèùó�êà. Îíî è îáðàäîâàëî è îãîð÷èëî ìåíÿ.

Ïîëèòðóê ñîîáùàë, ÷òî ëè÷íûé ñîñòàâ áàçû ñòîéêî âûäåðæàë ïåðâûå óäàðû âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ:

«Ñòàðøèé ñåðæàíò Êîïûòîâ, ìëàäøèå êîìàíäèðû Ìîèñå�åâ, Êîíèâåö è êðàñíîàðìååö Õìåëü, ðàáîòàâøèå íà ñòàð�òå, îòëè÷íî âûïîëíÿëè ñâîè îáÿçàííîñòè. Øîôåðû Ñòàíü-êî, Ñàçîíîâ è Ìîãèëåâñêèé áåñïåðåáîéíî îáåñïå÷èâàëè ñàìîëåòû ãîðþ÷èì. Áîéöû ðîòû ñâÿçè Ïðóäàíîâ, Ðóäåíêî, ñòàðøèé ñåðæàíò Áîáûëåâ, ïðåçèðàÿ îïàñíîñòü, äåëàëè âñå îò íèõ çàâèñÿùåå, ÷òîáû ñâÿçü ðàáîòàëà áåñïðåðûâíî. Â îáåñïå÷åíèè ñàìîëåòîâ áîìáàìè è ãîðþ÷èì îòëè÷èëèñü Ïîðõóíîâ, Êðèâîêîïûòîâ, Ôèñåíêî, Íîâèêîâ è äðóãèå ñïåöèàëèñòû. Èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî ðàáîòàëè íà çåíèò�íîé óñòàíîâêå ñåðæàíò Ñìåòàííèêîâ è êðàñíîàðìååö Øåð-äÿåâ».

Íî äàëüíåéøèå ñòðî÷êè ïîëèòäîíåñåíèÿ ìåíÿ íàñòîðî�æèëè. Ïîëèùóê ñîîáùàë, ÷òî ëè÷íûé ñîñòàâ ïîêèíóë áàçó è íàïðàâèëñÿ â Åëãàâó. Ãäå ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ ëþäè — ñâå�äåíèé ïåò. Íà ñòàðîì ìåñòå îñòàëèñü Ëèòîï÷åíêî, Êàëþæ-ïûé, Çèíîâüåâ, Çâåðüêîâ è ïîëèòðóê Èêîííèêîâ. Îíè ïî�ëó÷èëè îò êîìàíäèðà ÷àñòè çàäàíèå âçîðâàòü ñêëàäû áîå-
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�ïðèïàñîâ è ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ, åñëè ãîðîä îêà�æåòñÿ ïîä óãðîçîé çàõâàòà ïðîòèâíèêîì.

«Êàêèå öåííîñòè âûíóæäåíû óíè÷òîæàòü! — ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë ÿ. — ×àñòè èñïûòûâàþò íåõâàòêó ãîðþ÷åãî è áîå�ïðèïàñîâ, à ìû ñâîèìè ðóêàìè ïðåäàåì èõ îãíþ». Îá ýòîì æå ÿ ñêàçàë è ïîëêîâíèêó Äìèòðèåâó.

— À êàê æå èíà÷å? — îòâåòèë òîò. — Íå îñòàâëÿòü æå ýòî áîãàòñòâî âðàãó. À ÷òî êàñàåòñÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà áà�çû, òî ìû ñåé÷àñ íàâåäåì ñïðàâêè.

Îäíàêî ïîïûòêè íà÷àëüíèêà øòàáà îêàçàëèñü áåçóñ�ïåøíûìè. Ñâÿçü âñå âðåìÿ ïðåðûâàëàñü. ß óøåë â ñâîé êàáèíåò, ñâÿçàëñÿ ñ âîåííûì êîìåíäàíòîì ñòàíöèè Ðèãà è ïîïðîñèë åãî ïîáûñòðåå ñôîðìèðîâàòü ýøåëîí äëÿ ýâà�êóàöèè æåí è äåòåé âîåííîñëóæàùèõ.

— Çàâòðà ê âå÷åðó, íå ðàíüøå, — ïîîáåùàë êîìåí�äàíò.

Ñåêðåòàðþ ïàðòêîìèññèè íàøåé äèâèçèè ×óâàåâó ïî�ðó÷èë ñðî÷íî îïîâåñòèòü ñåìüè î ïîäãîòîâêå ê ýâàêóàöèè.

— Çà ïîãðóçêó è ñîïðîâîæäåíèå ýøåëîíà îòâå÷àåòå âû ëè÷íî, — ïðåäóïðåäèë ÿ ×óâàåâà. — Ìàøèíû âûäåëå�íû, ýøåëîí çàêàçàí, äåéñòâóéòå.

— Ñëóøàþñü, — îòîçâàëñÿ îí.

Ýâàêóàöèÿ ñåìåé îêàçàëàñü õëîïîòëèâûì äåëîì. Æèëè îíè â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ãîðîäà. Íåêîòîðûå æåíùèíû, ïåðåä òåì êàê ñåñòü â ìàøèíó, õâàòàëè òî îäíî, òî äðóãîå, âåùè âàëèëèñü èç ðóê. À ×óâàåâ òîæå ðàñòåðÿëñÿ: âìåñòî ýíåð�ãè÷íûõ äåéñòâèé ðàçâåë êàíèòåëü. Â îáùåì, ñ ãðåõîì ïî�ïîëàì ñîáðàë îí ñåìüè íà âîêçàëå, íî âå÷åðîì íåìöû ñî�âåðøèëè íàëåò íà æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Ðèãè. Æåíùè�íû ñ äåòüìè áðîñèëèñü êòî êóäà.

Âûåõàòü ñåìüÿì óäàëîñü òîëüêî 25 èþíÿ. Ýøåëîí ñ ýâàêóèðîâàííûìè  íàäåæíî ïðèêðûâàëè  èñòðåáèòåëè 21-ãî ïîëêà.

...È âòîðóþ âîåííóþ íî÷ü ðàáîòíèêè øòàáà è ïîëèò�îòäåëà äèâèçèè ïðîâåëè áåç ñíà. Êîìàíäèð íè íà øàã íå îòõîäèë îò òåëåôîíà, ñëóøàë äîíåñåíèÿ èç ÷àñòåé è îòäà�âàë íåîáõîäèìûå ðàñïîðÿæåíèÿ. Øòàáèñòû è ïîëèòîò-äåëüöû ãîòîâèëè ê ýâàêóàöèè äîêóìåíòû, óíè÷òîæàëè íå�íóæíûå áóìàãè. Áîëüøàÿ ÷àñòü óïðàâëåíöåâ íàõîäèëàñü íåïîñðåäñòâåííî â ïîëêàõ è íà áàçàõ, îêàçûâàÿ ïîìîùü â îðãàíèçàöèè áîåâîé ðàáîòû.

Óòðîì ìû ïîëó÷èëè ãàçåòó «Ïðàâäà». Â íåé áûëà îïóá�ëèêîâàíà ïåðåäîâàÿ ñòàòüÿ «Ôàøèçì áóäåò óíè÷òîæåí»,
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�êîòîðàÿ ðàñêðûâàëà ñóùíîñòü íàâÿçàííîé íàì âîéíû, èñ�òîêè íàøåãî ìîãóùåñòâà, âûðàæàëà íåñîêðóøèìóþ óâå�ðåííîñòü â ïîáåäå. Ðàáîòíèêàì ïîëèòîðãàíîâ àðìèè è ôëîòà âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü ðàçúÿñíèòü âîèíàì ñìûñë ýòîé ñòàòüè, ïðîâåñòè â ÷àñòÿõ ñîáðàíèÿ.

Åäâà ÿ óñïåë ñîîáùèòü îá ýòîì êîìèññàðàì ÷àñòåé, êàê ñíîâà ðàçäàëñÿ ñèãíàë áîåâîé òðåâîãè. Ïîñòû âîçäóø�íîãî íàáëþäåíèÿ ñîîáùèëè, ÷òî êóðñîì íà Ðèãó èäåò áîëü�øàÿ ãðóïïà ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Èñòðåáèòåëè 21-þ àâèàöèîííîãî ïîëêà ïîäíÿëèñü èì íàâñòðå÷ó. Â áîå�âûõ äîêóìåíòàõ ýòîé ÷àñòè çàïèñàíî: «Â 13.55 äâàäöàòü «þíêåðñîâ» áîìáèëè ðèæñêèé àýðîäðîì, à äðóãàÿ ãðóïïà ñàìîëåòîâ íàíåñëà óäàð ïî ìîñòó ÷åðåç ðåêó Çàïàäíàÿ Äâèíà».

Çàïèñü ëàêîíè÷íàÿ, íî çà íåé êðîþòñÿ î÷åíü íàïðÿ�æåííûå ñîáûòèÿ. Èñòðåáèòåëÿì áûëî ïðèêàçàíî íå òîëü�êî ïðèêðûâàòü ñâîé àýðîäðîì, íî è ñîïðîâîæäàòü ýøåëî�íû ïî ìàðøðóòó Ðèãà — Äâèíñê — Ïñêîâ. Â ïåðâûå æå ìèíóòû áîÿ íàøè ëåò÷èêè íà ïîäõîäå ê ãîðîäó ñáèëè òðè «ëàïòåæíèêà» — òàê àâèàòîðû îêðåñòèëè «þíêåðñîâ» çà íåóáèðàþùèåñÿ øàññè. Íåáîëüøîé ãðóïïå áîìáàðäèðîâ�ùèêîâ âñå æå óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê àýðîäðîìó, íî ñóùå�ñòâåííîãî óùåðáà îíè íå íàíåñëè. Öåëûì îñòàëñÿ è ìîñò ÷åðåç Çàïàäíóþ Äâèíó.

24 èþíÿ íåìöû ñíîâà ïðåäïðèíÿëè íàëåò íà ðèæñêèé àýðîäðîì. Èì óäàëîñü ïîäæå÷ü äâå öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì. Â åäèíîáîðñòâå ñ ïîæàðîì ïîãèáëè äâà êðàñíîàðìåéöà. Îíè ïîëó÷èëè íàñòîëüêî ñèëüíûå îæîãè, ÷òî âðà÷è óæå íå ìîãëè èõ ñïàñòè.

Îãíåííàÿ êîëåñíèöà âîéíû íàáèðàëà ðàçáåã.

Â äâåðè ìîåãî êàáèíåòà êòî-òî òîðîïëèâî ïîñòó÷àë.

— Ïîæàëóéñòà, âõîäèòå, — ïðèãëàñèë ÿ íåæäàííîãî âèçèòåðà.

Âîøåë çàïûõàâøèéñÿ ðàäèñò ñ ñèÿþùèì ëèöîì:

— Òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð, ïîéäåìòå ñêîðåå â ðàäèîðóáêó! — âûïàëèë îí ñêîðîãîâîðêîé. «— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Òàì óçíàåòå, " òîðîïèë îí ìåíÿ. -- Ïîéäåìòå. Èíîãäà ÿ ñëóøàë òàì âàæíûå ñîîáùåíèÿ, ÷òîáû òîò�÷àñ æå, íå îæèäàÿ, êîãäà ïðèäóò ãàçåòû, ðàññêàçàòü î íèõ ñîòðóäíèêàì ïîëèòîòäåëà è øòàáà äèâèçèè, à åñëè íóæ-
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�íî, òî è ïîëêîâûì ïîëèòðàáîòíèêàì. «Íàâåðíî, Ñîâèí-ôîðìáþðî ïåðåäàåò ñâîäêó ñ ôðîíòîâ», — ïîäóìàë ÿ, íà�ïðàâëÿÿñü âñëåä çà ðàäèñòîì.

Ðàäèîàïïàðàòóðó, ñìîíòèðîâàííóþ â ñïåöèàëüíîé àâ�òîìàøèíå, îáëåïèëè ÷åëîâåê äåñÿòü. Íåò, ýòî áûëè íå ïî�ñëåäíèå èçâåñòèÿ. Ëþäè ñëóøàëè ïåñíþ, ñóðîâóþ è òîð�æåñòâåííóþ:

Ïóñòü ÿðîñòü áëàãîðîäíàÿ Âñêèïàåò, êàê âîëíà, Èäåò âîéíà íàðîäíàÿ, Ñâÿùåííàÿ âîéíà.

Ïåñíÿ ãóäåëà ïðèçûâíî, çâàëà íà áîðüáó ñ âðàãîì, äûøàëà ñèëîé è óâåðåííîñòüþ â ïîáåäå. Êàçàëîñü, òûñÿ�÷è, ìèëëèîíû ñåðäåö æèëè ñåé÷àñ åäèíûì äûõàíèåì, îò�áèâàëè ìîãó÷èé òàêò, êîòîðûé ñïîñîáåí ðóøèòü ñêàëû. Íîâàÿ ïåñíÿ ïðîèçâåëà íà âñåõ îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå. Êîãäà çàòèõ ïîñëåäíèé àêêîðä, ìû äîëãî åùå ñòîÿëè êàê çàâîðîæåííûå. Çàòåì êòî-òî âîñõèùåííî ñêàçàë:

— Çäîðîâî! Äóøó çàæèãàåò îãíåì.

Ïåñíÿ è â ñàìîì äåëå áðàëà çà ñåðäöå. Íè îäèí ÷å�ëîâåê, ñòîÿâøèé ó àïïàðàòóðû, íå îñòàëñÿ áåçó÷àñòíûì ê ñâÿùåííîìó ãíåâó, ê ïðèçûâíîìó ãîëîñó áîåâîãî ãèìíà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî óñëûøàë.

ß ïîçâîíèë Þðîâó, çàìïîëèòó èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà:

— Ñëûøàë ïåñíþ, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåäàâàëè ïî ðàäèî?

— Íåò, -- óäèâèëñÿ òîò íåîæèäàííîìó âîïðîñó. — À ÷òî?

— Íàñòðîé ïðèåìíèê è æäè. Ìîæåò, åùå áóäóò ñåãî�äíÿ ïåðåäàâàòü. Ñäåëàé òàê, ÷òîáû çàïèñàòü åå è ðàçìíî�æèòü.

Ïîòîì ïîçâîíèë â äðóãèå ïîëêè è ïîïðîñèë ïîëèòðà�áîòíèêîâ, ÷òîáû îíè íåïðåìåííî ðàçó÷èëè ïåñíþ ñ êðàñ�íîàðìåéöàìè è êîìàíäèðàìè. Îêàçàëîñü, ÷òî êîå-ãäå ñìå�êàëèñòûå ðàäèñòû óæå çàïèñàëè òåêñò ïåñíè è åå ñëîâà áûëè êðóïíî âûâåäåíû â áîåâûõ ëèñòêàõ. «Ñâÿùåííàÿ âîéíà» îáëåòåëà âñþ äèâèçèþ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ.

À êîãäà ïî ðàäèî íà÷àëè ñíîâà ïåðåäàâàòü ýòó ïåñíþ, íåîæèäàííî ïðîçâó÷àëà êîìàíäà: «Âîçäóõ!» Â íåáî âçâè�ëàñü ñèãíàëüíàÿ ðàêåòà, è äåæóðíîå ïîäðàçäåëåíèå, âçâèõ�ðèâ ïûëü íà àýðîäðîìå, ïîäíÿëîñü â âîçäóõ. Íàâîä÷èêè çåíèòíûõ óñòàíîâîê ïðèëüíóëè ê ïðèöåëàì, ãîòîâÿñü âñòðåòèòü âðàãà îãíåì. Òåõíèêè è ìåõàíèêè áðîñèëèñü â
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�ùåëè. Èç äèíàìèêîâ, ñëîâíî âå÷åâîé êîëîêîë, ãðåìåë ïðè�çûâíûé êëè÷:

Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ... Âñòàâàé íà ñìåðòíûé áîé...

Ýòîò êëè÷ óäåñÿòåðÿë ñèëû áîéöîâ, íàëèâàë èõ ñåðä�öà îòâàãîé, çàñòàâëÿë êðåï÷å ñæèìàòü â ðóêàõ îðóæèå, ðîæäàë èñïåïåëÿþùóþ íåíàâèñòü ê âðàãó. Íåìåöêèì áîì�áàðäèðîâùèêàì íå óäàëîñü äîéòè äî àýðîäðîìà. Èñòðåáè�òåëè âñòðåòèëè èõ íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ. Äâà ñàìîëåòà áûëè ñáèòû, îñòàëüíûå ïîâåðíóëè îáðàòíî.

Ïåñíþ ñðàçó æå ïðèíÿëè íà âîîðóæåíèå âî âñåõ ÷à�ñòÿõ è ïîäðàçäåëåíèÿõ, è îíà äîëãî ñîïðîâîæäàëà íàñ ïî òðóäíûì äîðîãàì âîéíû. Åå ïåëè â òåñíûõ çåìëÿíêàõ, ìîòèâ åå ðàçäàâàëñÿ ñ èìïðîâèçèðîâàííûõ ñöåí íà ëåñ�íûõ ïîëÿíàõ.

Äàæå Èâàí Ëîãííîâè÷ Ôåäîðîâ, íå ëþáèâøèé íà ëþ�äÿõ ïîêàçûâàòü ñâîè ÷óâñòâà, íå óäåðæàëñÿ îäíàæäû è ïîñëå êàêîãî-òî ðàçáîðà ïîëåòîâ ïîäíÿë ðóêó, ïðèçûâàÿ ê òèøèíå:

— À íó, äàâàéòå «Ñâÿùåííóþ âîéíó», — è ñàì ãðîì�êèì ãîëîñîì âûâåë ïåðâûé êóïëåò.

Áûëî è ïîñëå «Ñâÿùåííîé âîéíû» ñîçäàíî ïîýòàìè è êîìïîçèòîðàìè íåìàëî õîðîøèõ ïåñåí: øóòëèâûõ è ëèðè�÷åñêèõ, áîåâûõ è ñ ãðóñòèíêîé. Èõ ãîðÿ÷î ïðèíÿëè, îíè ñòàëè ñïóòíèêàìè áîéöîâ. Íî òàêîé, êàê «Ñâÿùåííàÿ âîéíà», ÷òî ðîäèëàñü â ñàìûé òðóäíûé äëÿ Ðîäèíû ÷àñ, ïî-ìîåìó, íå áûëî,

Íà îäíîì èç ñîâåùàíèé ïîëèòðàáîòíèêîâ ÿ îñîáî îñ�òàíîâèëñÿ íà ðîëè ïåñíè â ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè âîèíîâ. Êòî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ èðîíè÷åñêè óëûáíóë�ñÿ: òóò, ìîë, âîéíà èäåò, à îí î ïåñíÿõ ãîâîðèò. Ýòèì ëè ñåé÷àñ çàíèìàòüñÿ?

Òîâàðèù, î÷åâèäíî, íå ïîíèìàë, ÷òî äîáðàÿ ïåñíÿ â áîþ íå ïîìåõà. Êîãäà ÷åëîâåêó îñîáåííî òÿæåëî, áåç íåå îáîéòèñü òðóäíî.

ÃÎÐÜÊÈÅ ÄÍÈ

27 èþíÿ èç Ðóìáîëî ÷åðåç Ðøó øëà êîëîííà ãðóçî�âûõ àâòîìàøèí. Âîçãëàâëÿë åå êàïèòàí Ñàçîíîâ. Ïðèáûâ ê íàì â øòàá, îí äîëîæèë, ÷òî íà Ìîñêîâñêîé óëèöå è ïðè âûåçäå èç ãîðîäà èõ îáñòðåëÿëè èç âèíòîâîê.
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�— Óäàëîñü ïðèâåñòè òîëüêî ÷åòûðíàäöàòü ìàøèí, ~ ñåòîâàë êàïèòàí. — Îñòàëüíûå ãäå-òî ðàñòåðÿëèñü ïîä îã�íåì.

— Íåëüçÿ îñòàâëÿòü èõ â ãîðîäå, — ïðåäóïðåäèë ÿ Ñà�çîíîâà. — Êàæäàÿ ìàøèíà ñåé÷àñ íà âåñ çîëîòà. Ïðèäåò�ñÿ ðàçûñêàòü îòñòàâøèé òðàíñïîðò è òîëüêî ïîòîì äâè�ãàòüñÿ äàëüøå.

Êàïèòàí îêàçàëñÿ ðàñòîðîïíûì ÷åëîâåêîì. Îí íàøåë âñå äî åäèíîé ìàøèíû è â öåëîñòè ïðèâåë èõ â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ.

Âñêîðå ÿ ñíîâà óåõàë íà àýðîäðîì Ìèòàâà, ê Ôåäîðó Èâàíîâè÷ó Äîáûøó. Îí ïî-ïðåæíåìó äåðæàë ñâîé ïîëê â êóëàêå. Êàæäûé äåíü îðãàíèçîâûâàë âûëåòû íà áîå�âûå çàäàíèÿ. Íåñìîòðÿ íà âðàæåñêèå áîìáàðäèðîâêè, åìó óäàëîñü ñîõðàíèòü ñàìîëåòû ïî÷òè ïîëíîñòüþ. Ñêàçûâàë�ñÿ îïûò, ïîëó÷åííûé èì â Êèòàå è â áîÿõ ñ ôèííàìè. Ñåé�÷àñ Äîáûòà áåñïîêîèëà ñóäüáà ñåìåé îäíîïîë÷àí, îñòàâ�ëåííûõ íà ïðåæíåì ìåñòå äèñëîêàöèè ÷àñòè.

— Íàäî ïðèíèìàòü ìåðû, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, — òðåâîæèëñÿ êîìàíäèð.

— Çà ÷åì æå äåëî, Ôåäîð Èâàíîâè÷? Îðãàíèçóéòå èç ñîëäàò êîìàíäó, âûäåëèòå ìàøèíû è ñåãîäíÿ îòïðàâüòå òóäà, — ðàñïîðÿäèëñÿ ÿ. — Ñòàðøèì íàçíà÷àþ çàìïîëèòà 116-é àâèàáàçû Ïîëèùóêà.

— Âîò ýòî äåëîâîé ðàçãîâîð, — óäîâëåòâîðåííî ïðîèç�íåñ ïîäïîëêîâíèê.

Ñâÿçàâøèñü ñ óïðàâëåíèåì âîåííûõ ïåðåâîçîê Ðèæ�ñêîãî óçëà, ÿ äîãîâîðèëñÿ, êîãäà è â êàêîì ïóíêòå áóäåò ïîñàäêà ñåìåé âîåííîñëóæàùèõ â ýøåëîí. Ïîòîì îáúÿâèë îá ýòîì ëåò÷èêàì è òåõíèêàì. Íàäî áûëî âèäåòü, êàêîé ðàäîñòüþ îçàðèëèñü èõ ëèöà. Òåïåðü îíè çíàëè, ÷òî èõ ñåìüè íå áóäóò áðîøåíû íà ïðîèçâîë ñóäüáû, è ìîãëè ñ ïîëíîé îòäà÷åé çàíèìàòüñÿ ñâîèìè ñëóæåáíûìè äåëàìè.

Ñ Äîáûøåì ó ìåíÿ äàâíåå çíàêîìñòâî. Íåáîëüøîãî ðî�ñòà, ïîäâèæíîé, îí êàê øàðèê êàòàëñÿ ïî àýðîäðîìó è óñïåâàë äåëàòü âñå, ÷òî íåîáõîäèìî. Â ïîëêó åãî óâàæàëè çà òâåðäîñòü õàðàêòåðà. Óæ åñëè ÷òî ïîîáåùàë — ñëîâî ñäåðæèò. Çà óñåðäèå âîçíàãðàäèò, à çà ïðîâèííîñòü íèêî�ìó ñïóñêó íå äàñò.

Ïîñëå êèòàéñêèõ ñîáûòèé ÿ íà âðåìÿ ïîòåðÿë åãî è:ç âèäó. Âñòðåòèëèñü ìû ñíîâà íåçàäîëãî äî Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êàæåòñÿ, íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè. Ìåíÿ òîãäà èçáðàëè ÷ëåíîì îêðóæíîé ïàðòèéíîé êîìèññèè, è Ôåäîð
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�Èâàíîâè÷ ïîäîøåë ïîçäðàâèòü. Ñ òîãî âðåìåíè Äîáûò ìà�ëî èçìåíèëñÿ, òîëüêî íà ëáó åãî çàëåãëà ãëóáîêàÿ ìèð-ùèíêà.

— Äîëáÿò íàñ íåìåöêèå èñòðåáèòåëè, à ìû èì ñäà÷è äàòü íå ìîæåì, — ñêàçàë îí ìíå, êîãäà ëþäè ðàçîøëèñü ïî ñàìîëåòàì.

— Íî âåäü â÷åðà ó âàñ, êàæåòñÿ, áûë óäà÷íûé âûëåò?

— Äà. Íî çäåñü íå Êèòàé. Ðàçâå ìîæíî ëåòàòü áåç ñîïðîâîæäåíèÿ? Ïîñìîòðèòå, — ïîêàçàë îí ðóêîé íà ñòî�ÿíêó, — ðåäêî êàêàÿ ìàøèíà ïðèøëà áåç ïðîáîèí.

ß õîðîøî ïîíèìàë Ôåäîðà Èâàíîâè÷à, íî ïîìî÷ü åìó íè÷åì íå ìîã. Èñòðåáèòåëåé â äèâèçèè îñòàëîñü ìàëî. Îíè åäâà óñïåâàëè îòðàæàòü âðàæåñêèå íàëåòû íà àýðîäðîìû è äðóãèå âàæíûå îáúåêòû.

Â ïîëêó Äîáûòà áûëî íåìàëî îïûòíûõ ýêèïàæåé. Ê ïðèìåðó, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòîëüíèêîâ, î êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë. Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà çàñòàëà åãî íà çà�ïàäíûõ ðóáåæàõ ñòðàíû. Â îäíîì èç âûëåòîâ ñàìîëåò Ñòîëüíèêîâà áûë ïîäáèò çåíèòíûì îãíåì â ðàéîíå Äâèí-ñêà. Äîâåñòè ìàøèíó íà ñâîé àýðîäðîì íå áûëî âîçìîæ�íîñòè. Ïðèøëîñü ïîäûñêèâàòü ïîäõîäÿùóþ ïëîùàäêó è ñàäèòüñÿ íà ôþçåëÿæ. Êîãäà ôàøèñòû íà÷àëè îêðóæàòü ýêèïàæ, êîìàíäèð ïîäæåã ñàìîëåò è ÷åðåç òîïêèå áîëî�òà è ëåñíóþ ÷àùîáó ïðîâåë ñâîèõ ëþäåé ê ëèíèè ôðîíòà.

— À âåäü ìû ñîáèðàëèñü óæå ïèñàòü íà ðîäèíó, ÷òî âû ïðîïàëè áåç âåñòè, — ñêàçàë Ñòîëüíèêîâó êîìýñê.

— Ðàíî îòïåâàòü, âîéíà òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, è ìû åùå íå îäíîìó ôàøèñòó ïîêàæåì äîðîãó íà òîò ñâåò.

Êñòàòè ãîâîðÿ, Ñòîëüíèêîâ ïðîøåë ñ áîÿìè âñþ âîé�íó, ïîòîì èñïûòûâàë íîâóþ àâèàöèîííóþ òåõíèêó, áûë ñîâåòíèêîì â àâèàöèè Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Ñåé÷àñ îí ïîëêîâíèê çàïàñà, æèâåò â Ïîäìîñêîâüå.

Äà, ëåò÷èêè äðàëèñü îòâàæíî, íî ó íàñ íå õâàòàëî ìà�øèí. È íå òîëüêî èñòðåáèòåëåé. Èç 241-ãî øòóðìîâîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà ïîëèòðóê Íîâèêîâ ñîîáùàë: «Â ñòðîþ îñòàëñÿ îäèí áîåâîé ñàìîëåò. Âòîðîé òðåáóåò êàïèòàëüíî�ãî ðåìîíòà. Îñòàëüíûå äâàäöàòü ïÿòü óíè÷òîæåíû â âîç�äóõå, ïîòåðÿíû íà çåìëå, âî âðåìÿ áîìáåæåê è ïðè âû�íóæäåííûõ ïîñàäêàõ. 25 èþíÿ ïðè âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ ïîãèáëè òðè ÷åëîâåêà: êàïèòàí Áîðäþêîâ, ÷ëåí ÂÊÏ (á); ñòàðøèé ïîëèòðóê Ñòàöåíêî, çàìåñòèòåëü êîìàí-
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�äèðà ïîëêà ïî ïîëèò÷àñòè; ëåéòåíàíò Åðîñêèí, êàíäèäàò â ÷ëåíû ÂÊÏ(á)».

Â òîì æå äîíåñåíèè Íîâèêîâ ïîñ÷èòàë íóæíûì ïîñòà�âèòü ðóêîâîäñòâî äèâèçèè â èçâåñòíîñòü, ÷òî ëåò÷èêè âû�ðàæàþò íåäîâîëüñòâî ñòàðûìè ìàøèíàìè, íå îòâå÷àþùè�ìè òðåáîâàíèÿì âîéíû. ×òî æ, îíè áûëè ïðàâû, îäíàêî íîâûõ ñàìîëåòîâ ó íàñ ïîêà íå áûëî. È ìû — Ôåäîðîâ, Äìèòðèåâ è ÿ — çâîíèëè è ïèñàëè â âûøåñòîÿùèå èíñòàí�öèè: äàéòå òåõíèêó!

Ïîòåðÿ ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè â âîçäóøíûõ áîÿõ è îò áîìáîâûõ óäàðîâ ïðîòèâíèêà ïî àýðîäðîìàì ïîðîæäàëà ñðåäè íåêîòîðîé ÷àñòè ëåòíîãî ñîñòàâà óíûíèå è îñëàá�ëåíèå äèñöèïëèíû. Ïîãîâîðèâ îá ýòîì ñ êîìàíäèðîì äè�âèçèè, ÿ ðåøèë íàâåñòèòü «áåçëîøàäíèêîâ» — ðåáÿò, ïî�òåðÿâøèõ ñâîè ñàìîëåòû.

Â çåìëÿíêå áûëî òàê íàêóðåíî, ÷òî â ñèíåì äûìó ñ òðóäîì ïðîñìàòðèâàëñÿ òóñêëûé îãîíåê ëàìïû-êîïòèëêè. Ìîé âèçèò, âèäèìî, îêàçàëñÿ íåîæèäàííûì. Ñìóòèâøèñü, õîçÿåâà ïîñïåøíî âñòàëè, ïðåäâàðèòåëüíî óáðàâ áóòûëêó ñî ñòîëà.

— Çðÿ ïðÿ÷åòå, âèäåë, — ñïîêîéíî ñêàçàë ÿ è ñåë íà êðàåøåê ñêàìüè, îñâîáîæäåííûé îäíèì èç ëåò÷èêîâ. — Ïî êàêîìó ïîâîäó áàíêåò?

Âñå ìîë÷àò, îïóñòèâ ãîëîâû.

— Ìîæåò áûòü, è ìåíÿ óãîñòèòå? — â øóòêó ñïðî�ñèë ÿ.

— Äà âåäü íå áóäåòå ïèòü, — îñìåëåë êòî-òî. — Ñàìî�ãîí.

— Ñàìîãîí, êîíå÷íî, íå áóäó. À âû ñ êàêîé ðàäîñòè ïüåòå åãî?

— Îáèäíî, òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð, — çàãóäåëî âäðóã íåñêîëüêî ãîëîñîâ. — Äðóãèå âîþþò, à ìû òîëüêî â íåáî ãëàçååì. Õîòü áû âèíòîâêè, ÷òî ëè, äàëè, â ïåõîòó áû ïîøëè.

— Íàäî áóäåò — èâ ïåõîòó ïîéäåì, — ãîâîðþ èì. — Íî ïîêà îíà è áåç íàñ îáõîäèòñÿ.

— Êàêîå òàì îáõîäèòñÿ. Áåæèò — àæ ïÿòêè ñâåðêàþò...

— Íî-íî, íå òðîíü, — çàñòóïèëñÿ êòî-òî çà ïåõîòó. — Îíà êðîâüþ îáëèâàåòñÿ, âñþäó, ãäå ìîæíî, áüåò ôàøè�ñòîâ, à òû ñèäèøü è ñàìîãîí ðàñïèâàåøü.

— À ÷òî æå, ÿ âèíîâàò, åñëè ñàìîëåò íå äàþò? Ãäå ÿ åãî âîçüìó?

ß ïîíèìàë äóøåâíîå ñîñòîÿíèå «áåçëîøàäíèêîâ» è
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�ïîòîìó íå ñòàë èõ îñîáåííî óïðåêàòü çà âûïèâêó. Òîëüêî çàìåòèë:

— Âïðåäü óâèæó — ïåíÿéòå íà ñåáÿ.

— Äà ìû òîëüêî ïî ñòîïàðèêó, ñ ãîðÿ, — ñêàçàë çà âñåõ ñèäåâøèé ðÿäîì ëåò÷èê.

— Ó êîãî íåèñïðàâíûå ñàìîëåòû? — ñïðàøèâàþ ðå�áÿò.

— Ó ìåíÿ. È ó ìåíÿ, — ïîñëûøàëèñü îòâåòû.

— À âû ïîìîãàåòå òåõíèêàì ðåìîíòèðîâàòü èõ? Ìîë÷àíèå.

— Âûõîäèò, ñ ñàìîãîíêîé óïðàâëÿòüñÿ ìîæåòå, à íà ðàáîòó âàñ íåò?!—ïðèñòûäèë ÿ «áåçëîøàäíèêîâ».

— Èçâèíèòå, — ïðèìèðèòåëüíî   ñêàçàë   êàïèòàí. — Çàâòðà óòðîì âñå, êàê îäèí, ïîéäåì ïà àýðîäðîì.

ß äîëãî ðàçãîâàðèâàë ñ ëåò÷èêàìè, îáúÿñíÿë èì íå�ëåãêóþ îáñòàíîâêó â òûëó è íà ôðîíòå:

— Çàâîäû ýâàêóèðóþòñÿ â ãëóáü ñòðàíû. Â ñíàáæå�íèè ñàìîëåòàìè íåèçáåæíû âðåìåííûå ïåðåáîè. Ïîýòîìó íàäî áûñòðåå âîññòàíàâëèâàòü òå ìàøèíû, êîòîðûìè ðàñ�ïîëàãàåì.

— Ýòî âñå ïîíÿòíî, — ñîãëàøàëèñü ëåò÷èêè. — Íî âåäü îáèäíî. Äóøà ãîðèò îò çëîñòè, äðàòüñÿ õî÷åòñÿ, à ìû...

— Íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ, — óñïîêàèâàë ÿ èõ. — Íàñòà�íåò è âàø ÷åðåä. Âîéíà òîëüêî ÷òî íà÷àëàñü.

Ïðèõîæó íà ñëåäóþùåå óòðî íà ñàìîëåòíóþ ñòîÿíêó è âèæó: â÷åðàøíèå ñîáåñåäíèêè óæå òðóäÿòñÿ.

— Êàê äåëà? — ñïðàøèâàþ èõ. ~ Ïîêà îñâàèâàåì ñìåæíûå ïðîôåññèè, à çàâòðà ìîæ�íî áóäåò ëåòåòü.

— Íó âîò. À âû çàãðóñòèëè: âîåâ'àòü íå íà ÷åì... Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ìû ðåøèëè ïðîâåñòè â ïîëêàõ ïàð�òèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ ñ ïîâåñòêîé äíÿ «Áû�ñòðåå ââîäèòü ñàìîëåòû â ñòðîé». Ýòà çàäà÷à èìåëà íåìà�ëîâàæíîå çíà÷åíèå, íóæíî áûëî ñðî÷íî ìîáèëèçîâàòü âñå óñèëèÿ ëþäåé.

Ïîìíþ, íà îäíîì èç òàêèõ ñîáðàíèé âûñòóïèë ìîëî�äîé ëåò÷èê Óòþçêèí, íåäàâíî ïðèáûâøèé èç ó÷åáíîãî

ïîëêà.

— Ñàìîëåò, — ñêàçàë îí, — êàê æèâîé îðãàíèçì. Êîã�äà ìîòîð äàñò ïåðåáîè, êàæåòñÿ è ó òåáÿ â ñåðäöå êàêîé-òî êëàïàí îòêàçûâàåò. Ïðîäûðÿâèëè ïëîñêîñòü — áóäòî òîò æå îñêîëîê ÷åðåç òâîå òåëî ïðîøåë. Íî åñëè âñå õî�ðîøî — äóøà ðàäóåòñÿ. Ëåòèøü è ïåòü õî÷åòñÿ. Òàê ÷òî,
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�òîâàðèùè ëåò÷èêè, äàâàéòå çàñó÷èì ðóêàâà è ïîìîæåì íàøèì äðóçüÿì òåõíèêàì âîññòàíîâèòü ìàøèíû. Ãëÿäèøü, è «áåçëîøàäíèêè» ïîâåñåëåþò, êîãäà ñíîâà ñÿäóò â êàáè�íû áîåâûõ êîðàáëåé.

Ïðÿìî ñ ñîáðàíèÿ êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû óõîäè�ëè íà ñòîÿíêè è íî÷üþ, ïðè ñâåòå ïåðåíîñíûõ ëàìï, íà�÷èíàëè âîññòàíàâëèâàòü è ðåìîíòèðîâàòü ñàìîëåòû.

Òðóäíûå èñïûòàíèÿ âûïàëè è íà äîëþ áàòàëüîíîâ àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ. Íà íèõ áûëî âîçëîæåíî áîå�âîå îáåñïå÷åíèå ïîëêîâ: ïèòàíèå è îáìóíäèðîâàíèå ëè÷�íîãî ñîñòàâà, ïîäãîòîâêà âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñ, ñîäåð�æàíèå àýðîäðîìîâ â íàäëåæàùåì ñîñòîÿíèè. Íà èõ ïîïå�÷åíèè íàõîäèëèñü òàêæå ðàçëè÷íûå ñêëàäû, òåõíèêà. Ïîä�íÿòü âñå ýòî õîçÿéñòâî â êîðîòêèé ñðîê, ïåðåáàçèðîâàòü�ñÿ íà íîâîå ìåñòî — ÷àñòî ïî áåçäîðîæüþ, ïîä áîìáåæ�êîé èëè îáñòðåëîì âðàæåñêîé àâèàöèè — çàäà÷à íå èç ëåãêèõ.

ß óæå ðàññêàçûâàë î áàòàëüîííîì êîìèññàðå Ðîçîâå. Â ïåðâûé äåíü âîéíû îí ïðîÿâèë ðàñòåðÿííîñòü, íî ïî�òîì âçÿë ñåáÿ â ðóêè, è íàì íå ïðèõîäèëîñü óïðåêàòü åãî â áåçäåÿòåëüíîñòè è ìàëîäóøèè. Íî è Ðîçîâ ïðè âñåé ñâîåé ýíåðãèè íå ìîã ñäåëàòü âñåãî, ÷òî õîòåëîñü: áûëè îá�ñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå âëèÿëè íà õîä ñîáûòèé ïîìèìî åãî âîëè.

Íåìàëî õëîïîò äîñòàâëÿëè íàì è ãèòëåðîâñêèå àãåí�òû, íàâîäèâøèå áîìáàðäèðîâùèêîâ íà íàøè àýðîäðîìû. Íåðåäêî ïåðåä âðàæåñêèì íàëåòîì íà çåìëå âäðóã âñïû�õèâàëè êîñòðû èëè âçâèâàëèñü â íåáî ñèãíàëüíûå ðà�êåòû.

Îäíàæäû ñîëäàòû áàòàëüîíà àýðîäðîìíîãî îáñëóæè�âàíèÿ çàäåðæàëè òàêîãî ñèãíàëüùèêà. Ñëó÷èëîñü ýòî íà ïîëåâîì àýðîäðîìå, ãäå ôîðìèðîâàëñÿ 238-é èñòðåáè�òåëüíûé àâèàöèîííûé ïîëê. Ïîëèòðàáîòíèê Ãåðàñèìîâ, èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè êîìàíäèðà, áûë ÷åëîâåêîì ïðèíöèïèàëüíûì, ê âðàãàì è èõ ïðèõâîñòíÿì îòíîñèëñÿ áåñïîùàäíî. Êîãäà ê íåìó ïðèâåëè ëàçóò÷èêà, îí ñòðîãî ñïðîñèë:

— Êîñòðû — òâîÿ ðàáîòà? Ëàçóò÷èê ìîë÷àë.

— ß ñïðàøèâàþ, — ïîâûñèë ãîëîñ Ãåðàñèìîâ, — êîñò�ðû — òâîÿ ðàáîòà?

Çàäåðæàííûé ñíîâà íå îòâåòèë.
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�— À ìîæåò, îí ïî-ðóññêè íå ïîíèìàåò? — ïîäàë êòî-òî ãîëîñ.

— Âûçîâèòå êðàñíîàðìåéöà Ìàñêàó÷àâèñà, — ðàñïî�ðÿäèëñÿ ïîëèòðàáîòíèê.

Ìàñêàó÷àâèñ áûë êîìñîðãîì â ðîòå îõðàíû. Ðîäèëñÿ îí íåïîäàëåêó îò Ïàíåâåæèñà, õîðîøî çíàë è ìåñòíûé ÿçûê è ìåñòíûå îáû÷àè.

— Ñïðîñèòå åãî, — óêàçàë Ãåðàñèìîâ íà çàäåðæàííî�ãî, — çà÷åì îí ðàçâîäèë êîñòðû ïåðåä íàëåòîì íåìåöêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ?

Ìàñêàó÷àâèñ çàäàë âîïðîñ. Íåçíàêîìåö ÷òî-òî íåâíÿò�íî îòâåòèë.

— Ãîâîðèò, ÷òî íî÷ü áûëà õîëîäíàÿ, çàõîòåë ïîãðåòü�ñÿ, — ïåðåâåë ñîëäàò.

— Ïîãðåòüñÿ? Íî âåäü ãîðåëî äâà êîñòðà. Íåóæåëè îä�íîãî ìàëî?

Íà ýòîò âîïðîñ ëèòîâåö íå îòâåòèë. Îí òóïî ãëÿäåë íà íîñêè ñâîèõ áîëîòíûõ ñàïîã.

— Ñïðîñè åùå: ïî÷åìó îí îêàçàëñÿ íî÷üþ ðÿäîì ñ àýðîäðîìîì?

Ëàçóò÷èê äîëãî ìîë÷àë, ïðèäóìûâàÿ ïðàâäîïîäîáíóþ âåðñèþ, çàòåì ñêàçàë:

— Èñêàë êîðîâó.

— Íî âåäü ïîáëèçîñòè è äåðåâåíü-òî íåò. Êàê çäåñü ìîãëà îêàçàòüñÿ êîðîâà?

— Âðåò îí, — âñòóïèë â ðàçãîâîð îäèí èç êðàñíîàð�ìåéöåâ. — Âîçëå êîñòðà ÿ íàøåë áóòûëêó ñ îñòàòêàìè áåíçèíà. Êîñòðû — äåëî åãî ïîäëûõ ðóê.

Ëþäè íåãîäîâàëè.

— Ýòî îí íàâåë «þíêåðñû» íà íàø àýðîäðîì.

— Ïî åãî âèíå ñãîðåëè äâà ñàìîëåòà.

— Èç-çà ýòîé ñâîëî÷è ïîãèá ìîé òîâàðèù, ìåõàíèê...

— À òðè ÷åëîâåêà ðàíåíî...

— Óáèòü åãî, ãàäà!

Ãåðàñèìîâ íå äîïóñòèë ñàìîñóäà, îòïðàâèë çàäåðæàí�íîãî â îñîáûé îòäåë.

— Òàì ñ íèì ðàçáåðóòñÿ. Ìîæåò, îí íå îäèí äåéñò�âóåò.

Äîëîæèâ îá ýòîì êîìàíäèðó äèâèçèè, ÿ ñêàçàë, ÷òî íàäî ïðèíèìàòü ðåøèòåëüíûå ìåðû ïî óñèëåíèþ áäèòåëü�íîñòè.

— À ÷òî êîíêðåòíî ïðåäëàãàåøü? — ñïðîñèë Ôåäîðîâ.

— Áåñåäû è ïðî÷àÿ ðàçúÿñíèòåëüíàÿ ðàáîòà — ýòî õî-
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�ðîøî, íî íå ìåøàëî áû íà íî÷ü âûñòàâëÿòü ñåêðåòû îêî�ëî àýðîäðîìîâ.

Êîìäèâ òóò æå ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó øòàáà è ïîïðî�ñèë íàïèñàòü ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèêàç. È íàäî ñêàçàòü, ñåêðåòû, âûñòàâëÿâøèåñÿ â ðàéîíå àýðîäðîìîâ, ñûãðàëè ñâîþ ðîëü. Ôàøèñòñêèå àãåíòû, êàê ïðàâèëî, îáåçâðåæè�âàëèñü, íå óñïåâ ïðèâåñòè ñâîé çàìûñåë â èñïîëíåíèå.

Êàê íè ãîðüêî áûëî äóìàòü îá îòñòóïëåíèè, íî îáùàÿ îáñòàíîâêà ñêëàäûâàëàñü íå â íàøó ïîëüçó. Ôðîíò ïðî�äâèãàëñÿ âñå áëèæå íà âîñòîê, è øòàá äèâèçèè ïîëó÷èë ñàíêöèþ î ïåðåäèñëîêàöèè.

Ãîòîâÿñü ê îòúåçäó, íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Äìèò�ðèåâ ïðèêèíóë: ÷òîáû âðàç ïîäíÿòü âñå õîçÿéñòâî óïðàâ�ëåíèÿ, ñâîèõ ìàøèí íå õâàòèò. ×òî äåëàòü? Ïåðâûì íà�øåëñÿ íà÷àëüíèê ðàçâåäêè:

— Íàäî ìîáèëèçîâàòü ãîðîäñêîé àâòîòðàíñïîðò. Âñå ðàâíî ÷àñòü ìàøèí ïîïàäåò â ðóêè ïðîòèâíèêà.

Íå îòêëàäûâàÿ, íàïðàâèëè ãðóïïó êîìàíäèðîâ ñ êóð�ñàíòàìè øêîëû àâèàìåõàíèêîâ íà óëèöû Òåðáàòàñ è Áðè-âèáàñ ñ ïîðó÷åíèåì îñòàíàâëèâàòü ñâîáîäíûå àâòîìîáè�ëè. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî áûñòðî, è 27 èþíÿ ìû, ïî�ãðóçèâ øòàáíîå èìóùåñòâî, îòïðàâèëèñü â ïóòü. Îäíàêî â ïåðâóþ æå íî÷ü äâà øîôåðà-ðèæàíèíà ñêðûëèñü.

«Êàê ïëîõî, — ïîäóìàë ÿ, — ÷òî ó íàñ ìàëî ëþäåé, çíàêîìûõ ñ àâòîìîáèëüíîé òåõíèêîé. Äîâîåííûå óïóùå�íèÿ îáîðà÷èâàþòñÿ ïðîòèâ íàñ æå ñàìèõ». Íåõâàòêà àâòî�ñïåöèàëèñòîâ îïðåäåëÿëàñü íèçêèì óðîâíåì ìåõàíèçàöèè àðìèè. Ãðóçû è ïóøêè òðàíñïîðòèðîâàëèñü ïðåèìóùåñò�âåííî êîííîé òÿãîé, è îñòðîé íåîáõîäèìîñòè ó÷èòü ëþäåé àâòîäåëó íå âîçíèêàëî.

Âñÿêîå ñëåäñòâèå èìååò ñâîþ ïðè÷èíó, íî îò ýòîãî íàì áûëî íå ëåã÷å. Âîéíà — ñóðîâûé ýêçàìåíàòîð, ìíîãîå ïðèøëîñü ïåðåñìàòðèâàòü è ìåíÿòü íà õîäó, ïðèñïîñàáëè�âàÿñü ê íîâûì óñëîâèÿì. Âçÿòü õîòÿ áû îáûêíîâåííûå ñåéôû, â êîòîðûõ õðàíèëèñü ïîëèòîòäåë üñêèå è øòàáíûå äîêóìåíòû. Áûëè îíè òàêèìè òÿæåëûìè è ãðîìîçäêèìè, õîòü âîçè ñ ñîáîé ïîäúåìíûé êðàí. Ïðèøëîñü íà ïåðâîì æå ïðèâàëå áðîñèòü èõ è çàìåíèòü áîëåå ëåãêèìè è êîì�ïàêòíûìè.

Ïóòü áûë òðóäíûì, êîëîííà ÷àñòî ïîäâåðãàëàñü áîì�áåæêàì, è ìû òîëüêî íà ñåäüìîé äåíü äîñòèãëè àýðîäðî-
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�ìà Êðóæêè, ãäå äèñëîöèðîâàëñÿ 21-é èñòðåáèòåëüíûé ïîëê. Íåïîäàëåêó ñèíåëà æèâàÿ ëåíòà Çàïàäíîé Äâèíû. Çà íåé ìîãó÷å ïîäíèìàëñÿ ëåñ, åùå íå îãëàøåííûé êàêî�ôîíèåé âîéíû. Ùåäðîå èþëüñêîå ñîëíöå ëþáîâíî ãðåëî çåìëþ è âñå æèâîå íà íåé.

— Ñëûøü, êîìèññàð, — âñòðåòèâ ìåíÿ, ñêàçàë Ôåäî�ðîâ, — åñëè á íå âîéíà, ëó÷øåãî ìåñòà äëÿ îòäûõà èñêàòü íå íàäî. À?

Äà, òåïåðü, êîãäà çà íàìè êàòèòñÿ îãíåííûé âàë âñå�ñîêðóøàþùåé âîéíû, âñå âîñïðèíèìàåòñÿ îñòðåå: è òèøè�íà, è êðàñêè, è çâóêè. ß âûøåë íà áåðåã ðåêè. Â åå çåð�êàëüíîé ãëàäè îòðàæàëèñü íåáî, áåëåñûå îáëàêà, ïðè�áðåæíûå êóñòû. Â çàðîñëÿõ èâíÿêà áåçìÿòåæíî öâåïüêà-ëà ñèíèöà. Íàä âîäîé çâåíåëà ìîøêàðà è ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèëèñü ëàñòî÷êè. Èíîãäà âñêèäûâàëèñü èãðàþùèå ðûáèíû, è îò íèõ øëè øèðîêèå êðóãè.

«Íåò,—äóìàëîñü,—íåëüçÿ îòäàâàòü íà ïîðóãàííî âðàãó ðîäíóþ çåìëþ. Çàïàäíàÿ Äâèíà ñòàíåò íåïðåîäîëè�ìîé ïðåãðàäîé äëÿ ôàøèñòîâ. Ïîäîðâåì ìîñòû è áóäåì. äåðæàòü ïîä ïðèöåëîì îðóäèé ïåðåïðàâû. Ïîïðîáóé-êà ôîðñèðóé åå...»

Ðàçìûøëåíèÿ ìîè ïðåðâàë øóì ìîòîðîâ. Ïîäíèìàÿ êëóáû ïûëè, ïîêàçàëèñü êðûòûå áðåçåíòîì ìàøèíû. Ãî�ëîâíîé ãðóçîâèê îñòàíîâèëñÿ, èç êàáèíû âûïðûãíóë ñìóã�ëûé îò çàãàðà ãåíåðàë. Äåðæàëñÿ îí áîäðî, õîòÿ ïî ãëà�çàì áûëî âèäíî, ÷òî äàâíî íå ñïàë.

— Ãäå ÿ ìîãó âèäåòü ìåñòíîå êîìàíäîâàíèå?

— Êîìàíäèð ó ñåáÿ, àÿ-— êîìèññàð.

— Ñàáåííèêîâ, êîìàíäóþùèé âîñüìîé àðìèåé, — îòðå�êîìåíäîâàëñÿ îí, ïðîòÿãèâàÿ ñóõóþ, æèëèñòóþ ðóêó. — Õîòåë áû ñïðîñèòü: ÷òî âàì èçâåñòíî î ïðîòèâíèêå è íå ïðîõîäèëè ëè çäåñü ÷àñòè ìîåé àðìèè?

— ß âèäåë íåáîëüøèå ãðóïïû ëþäåé è îäèíî÷íûå ìàøèíû, íî êóäà îíè íàïðàâëÿëèñü — íå ñïðàøèâàë. Ìî�æåò áûòü, çíàåò êîìäèâ?

Ìû ïðèãëàñèëè Ôåäîðîâà, è ãåíåðàë îáðàòèëñÿ ê íå�ìó ñ òàêèì æå âîïðîñîì.

— Ïîëîñà íàøåãî îòõîäà,—äîáàâèë îí, ðàçâåðíóâ êàðòó, — ïðîõîäèò âîò çäåñü. Âïðî÷åì, äîïóñêàþ, ÷òî âñå ìîãëî èçìåíèòüñÿ. Íàäî îñìîòðåòü ñ âîçäóõà áëèçëåæàùèå äîðîãè,

— Êîãäà áû âû õîòåëè ïîëó÷èòü òàêèå ñâåäåíèÿ?— ñïðîñèë Èâàï Ëîãèíîâè÷.
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�— ×åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå.

Ôåäîðîâ ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñëàòü íà ðàçâåäêó çâåíî ñà�ìîëåòîâ. Âåðíóëèñü îíè ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ.

— Êàêèå-òî âîéñêà ïûëÿò ïî äîðîãå çà ðåêîé Çàïàä�íàÿ Äâèíà. À âîò çäåñü èäåò íåðàâíûé áîé ñ ïðîòèâíè�êîì, — äîêëàäûâàë êîìàíäèð çâåíà, äåðæà ïåðåä ñîáîé ïëàíøåò ñ êàðòîé.

Ãåíåðàë ÷òî-òî äîëãî ïðèêèäûâàë â óìå, ïîòîì ñêà�çàë:

— Ñïàñèáî çà ñâåäåíèÿ. Íî â îáùåì, äåëî ñêâåðíîå.

— Ãäå æå âû íàìåðåíû çàêðåïèòüñÿ? — ñïðîñèë ÿ êîìàíäóþùåãî àðìèåé.

— Ý, áàòåíüêà, à âû äóìàåòå, ÿ çíàþ? — òèõî îòâå�òèë îí.

Íàñêîðî ïîîáåäàâ, ãåíåðàë Ñàáåííèêîâ äâèíóëñÿ ñî ñâîåé ãðóïïîé íà ñåâåðî-âîñòîê.

— Èâàí Ëîãèíîâè÷, — ñêàçàë ÿ êîìàíäèðó äèâèçèè.— Ðàç ïåõîòà ïîøëà âïåðåäè íàñ, íàäåÿòüñÿ íå íà êîãî. Íà�äî èìåòü è ñâîþ ðàçâåäêó, è ñâîþ îõðàíó, äà è ïîëê Ìè�ðîøíè÷åíêî íå ìåøàåò âñå âðåìÿ äåðæàòü ïîä áîêîì.

— Âñå   ýòî  ïðàâèëüíî, — îòâåòèë  Ôåäîðîâ. — Íî ñëûøü, êîìèññàð, à íå îñòàíîâÿòñÿ ëè íàøè âîéñêà íà ñòàðîé ãðàíèöå, íà ëèíèè Ïñêîâ — Îñòðîâ? Òàì ïðåæíèå óêðåïëåííûå ðàéîíû. Ìîæíî ïðî÷íî çàêðåïèòüñÿ è äåð�æàòü îáîðîíó, ïîêóäà íå ïîäíàêîïèì ñèëåíîê.

Íè ïîäòâåðäèòü, íè òåì áîëåå îïðîâåðãíóòü äîâîäû êîìàíäèðà ÿ íå ìîã. «Ïóòè ãîñïîäíè è çàìûñëû âûñøåãî êîìàíäîâàíèÿ», êàê ëþáèë ãîâîðèòü íà÷àëüíèê äèâèçèîí�íîé ðàçâåäêè, ìíå áûëè íåâåäîìû. Íèêàêîé èíôîðìàöèè ìû äàâíî óæå íå ïîëó÷àëè, ñâÿçàòüñÿ ñ âûøåñòîÿùèìè øòàáàìè íå ìîãëè è äàæå íå çíàëè, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ. Âñå æèâîå îòñòóïàëî íà âîñòîê, âñå áûëî â äâèæåíèè, è óñòàíîâèòü ÷òî-ëèáî äîñòîâåðíî ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿ�ëîñü âîçìîæíûì.

Ñ âîçäóõà ìû ñëåäèëè çà ïðîäâèæåíèåì ïðîòèâíèêà, è ýòè åäèíñòâåííûå ñâåäåíèÿ â êàêîé-òî ìåðå ïîìîãàëè íàì îðèåíòèðîâàòüñÿ â îáñòàíîâêå. Íî è íàñ, êàê ïåðåêà�òè-ïîëå, âåòåð âîéíû ãíàë âñå äàëüøå îò çàïàäíûõ ãðà�íèö. 4 èþëÿ ñî øòàáîì è òðåìÿ èñòðåáèòåëüíûìè ïîëêà�ìè ìû áûëè åùå íà àýðîäðîìå Êðóæêè, 6 èþëÿ — íà àýðîäðîìå Ãðèâî÷êè, à 12 — íà ïëîùàäêå, ãäå äî ýòîãî ñòîÿë ïîëê òÿæåëûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

— Ñëûøü, êîìèññàð, ìîæåò, õâàòèò äðàïàòü? — îáî-
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�çëåííûé íåïðåðûâíûìè ïåðåäèñëîêàöèÿìè, ñêàçàë îäïà<ü-äû Ôåäîðîâ. — Ó ìåíÿ íà íîãàõ óæå ìîçîëè îáðàçîâà�ëèñü.

Î ìîçîëÿõ Èâàí Ëîãèíîâè÷, êîíå÷íî, ïîøóòèë, íî øóò�êà ýòà áûëà ãðóñòíîé. Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà æå ïåðåñòà�íåì îòñòóïàòü?

Íà ïðåæíåì ìåñòå øòàá äèâèçèè çàäåðæàëñÿ. Ñþäà æå ïåðåáàçèðîâàëèñü 31-é è 38-é èñòðåáèòåëüíûå ïîëêè. Âî�åííûé ãîðîäîê, ïðèìûêàâøèé ê àýðîäðîìó, áûë áåçëþäåí. Ñóäÿ ïî âñåìó, åãî îñòàâèëè ïîñïåøíî. Âåòåð õëîïàë îò�êðûòûìè íàñòåæü äâåðüìè è ñòâîðêàìè îêîí, ïî óëèöàì, ñâåðêàÿ çðà÷êàìè, áåãàëè îøàëåëûå êîøêè, êàòèëàñü áó�ìàæíàÿ ìåòåëü. Çàìåòèâ ïàïêó â êðàñíîì äåðìàòèíîâîì ïåðåïëåòå, ÿ ïîäíÿë åå. Ýòî îêàçàëîñü ëè÷íîå äåëî îäíîãî èç êîìàíäèðîâ. Ïðèøëîñü ïðèêàçàòü êðàñíîàðìåéöàì òùà�òåëüíî ñîáðàòü ðàçáðîñàííûå äîêóìåíòû è ñæå÷ü.

Íåâäàëåêå âèäíåëèñü ñêëàäû. Èõ òîæå îñòàâèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Â îäíîì èç ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèé îáíà�ðóæèëè áîëüøèå çàïàñû ñàëà, ìÿñà, â äðóãîì — öåëûå øòàáåëÿ íîâîãî ëåòíîãî îáìóíäèðîâàíèÿ. Âñå ýòî ìû îïðè�õîäîâàëè: ïðèãîäèòñÿ.

Çäåñü, â ãîðîäå, ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë ñâîåãî ñòàðîãî çíàêîìîãî — ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Áîãäàíîâà.

— Êàêèìè ñóäüáàìè?

— Íàâåðíîå, òåìè æå, ÷òî è âû, — íåâåñåëî óëûáíóëñÿ Áîãäàíîâ. — Âîò çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû ñîáðàòü êîå-êàêîé ìà�òåðèàë. À çàâòðà ñíîâà íà âîñòîê.

Áîãäàíîâ áûë âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì îäíîé èç ãà�çåò, íî òîëêîì íå çíàë, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ åãî ðåäàê�öèÿ.

— Íà êîìïàñ, íà êîìïàñ ïîñìàòðèâàé, — â øóòêó ïî�ñîâåòîâàë ÿ Áîãäàíîâó. — Íå îøèáåøüñÿ.

Âûéäÿ íà äîðîãó, ïî êîòîðîé äâèãàëèñü áåæåíöû è âîéñêà, ÿ óâèäåë îñòàíîâèâøóþñÿ ëåãêîâóþ ìàøèíó. Êòî-òî îòêðûë äâåðöó è îêëèêíóë ìåíÿ.

— Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷? — óçíàë  ÿ  ñåêðåòàðÿ Ëåíèíãðàäñêîãî îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè Êóçíå�öîâà.

Ïîçäîðîâàëèñü, ðàçãîâîðèëèñü. ß ïðèãëàñèë åãî ïà àýðîäðîì. Âðåìÿ áûëî îáåäåííîå, è Êóçíåöîâ îõîòíî ñî�ãëàñèëñÿ. Ïðîåçæàÿ ïî óëèöàì âîåííîãî ãîðîäêà, Êóçíå�öîâ äîñàäëèâî îáðîíèë:
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�— Êàê òóò âñå áëàãîóñòðîåíî, à ïðèäåòñÿ, íàâåðíîå,

îñòàâëÿòü.

Ïî åãî ðàñïîðÿæåíèþ îïðèõîäîâàííûå íàìè ïðîäóê�òû ïèòàíèÿ ïîãðóçèëè â ìàøèíû è òîò÷àñ æå îòïðàâèëè â Ëåíèíãðàä. Ïðîâîæàÿ èõ ïî øîññåéíîìó òðàêòó, ìû óâè�äåëè ðàñòÿíóâøóþñÿ öåïî÷êó êðàñíîàðìåéöåâ, äâèãàâøèõ�ñÿ â íàïðàâëåíèè Íîâãîðîäà.

— Îòêóäà? ~ ñïðîñèë Êóçíåöîâ, íàìåðåâàÿñü ñ ìîåé ïîìîùüþ îñòàíîâèòü ýòèõ îòñòóïàþùèõ êðàñíîàðìåéöåâ. Êòî-òî íåäîâîëüíî îòâåòèë:

— Èç Øèìñêà. Óãîâàðèâàþò òóò, åëêè-ìîòàëêè, à ïî�ñìîòðåëè áû, ñêîëüêî íåìåöêèõ òàíêîâ äâèæåòñÿ...

Áîëüøèíñòâî æå êðàñíîàðìåéöåâ øëè ìîë÷à, óãðþìî îïóñòèâ ãîëîâû. Íåêîòîðûå íå èìåëè íè îðóæèÿ, íè øè�íåëüíûõ ñêàòîê, íè ïèëîòîê. Êîå-êàê íàì óäàëîñü çàäåð�æàòü îòñòóïàâøèõ è îðãàíèçîâàòü èç íèõ îáîðîíó àýðî�äðîìà. Íî, óâû, íåíàäîëãî. Âñêîðå â øòàá äèâèçèè ïðè�åõàë ãåíåðàë íç Ìîñêâû è îáúÿâèë:

— Ñêëàäû è àýðîäðîìíûå ïîñòðîéêè ïðèêàçàíî âçî�ðâàòü.

— Êàê âçîðâàòü? — âçâèëñÿ Ôåäîðîâ. — Äà âû â

óìå?

— Ïîíèìàþ, æàëü. È âñå æå íàäî âçîðâàòü. Òàêîâ

ïðèêàç.

Îòñòóïàÿ, ìû è íå ïðåäñòàâëÿëè â ïîëíîé ìåðå, êàêîå áåäñòâèå îáðóøèëîñü íà íàøó ñòðàíó. Õîäèëè ðàçíûå ñëóõè. Ìû, êàê ìîãëè, îïðîâåðãàëè èõ, óáåæäàëè ëþäåé, ÷òî ïðîðûâ íåìöåâ íîñèò ÷àñòíûé õàðàêòåð, ÷òî íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà íàçåìíûå âîéñêà ñäåðæèâàþò íàòèñê ôàøèñòîâ. È íàøè ëþäè íå òåðÿëè íàäåæäó, ÷òî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ âðàã áóäåò îñòàíîâëåí.

Íèêòî â äèâèçèè íå çíàë, ÷òî ïðîòèâ Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà äåéñòâóþò íåìåöêàÿ ãðóïïà «Ñåâåð», íàñ÷èòûâàþ�ùàÿ â ñâîåì ñîñòàâå îêîëî ñîðîêà äèâèçèé, è ïåðâûé âîç�äóøíûé ôëîò, èìåþùèé áîëåå òûñÿ÷è ñàìîëåòîâ.

ÊÐÛËÀÒÛÅ «ÖÈÖÅÐÎÍÛ»

— Ñåé÷àñ áóäåò âçðûâ, — ñêàçàë êîìàíäèð äèâèçèè, âûëåçàÿ èç ìàøèíû «ÇÈÑ-101», êîòîðàÿ îñòàíîâèëàñü êè�ëîìåòðàõ â äâóõ îò àýðîäðîìà, â îâðàãå ñ ïîëîãèì ñïó�ñêîì.
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�Âìåñòå ñ Ôåäîðîâûì åõàëè Áîãäàíîâ è ÿ. Âñå ðàáîò�íèêè øòàáà è ïîëèòîòäåëà äèâèçèè îòïðàâèëèñü â ïóòü ðàíüøå. Íàøà ìàøèíà áûëà ïîñëåäíåé.

Äåéñòâèòåëüíî, âçðûâ ðàçäàëñÿ òîò÷àñ æå. Ñíà÷àëà âçìåòíóëîñü ïëàìÿ, ïîòîì ïîñëûøàëñÿ ðàñêàòèñòûé ãóë, è ïî âåòâÿì äåðåâüåâ çàøóðøàëè êóñêè ùåáíÿ.

Ñêîëüêî ñðåäñòâ, òðóäà áûëî âëîæåíî â ñòðîèòåëüñòâî ñêëàäîâ, àíãàðîâ, ìàñòåðñêèõ, è âîò âñå ïîøëî ïðàõîì. Ëþäè íåäîñûïàëè íî÷åé, áåðåãëè êàæäóþ êîïåéêó, ìíî�ãîå îòðûâàëè îò ñåáÿ, ÷òîáû àðìèÿ íè â ÷åì íå íóæäà�ëàñü, à òåïåðü ïðèõîäèòñÿ óíè÷òîæàòü îãðîìíûå ìàòåðè�àëüíûå öåííîñòè. Êîíå÷íî æå, íèêòî íàñ íå óïðåêíåò çà ýòî, ïîòîìó ÷òî ëþäè çíàþò: âðàãó íåëüçÿ îñòàâëÿòü íè�÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ïðèãîäèòüñÿ åìó â áîðüáå ïðîòèâ íàñ. Íî âñå æå áûëî îáèäíî ðàçðóøàòü ñâîå, ðîäíîå, êðîâíîå.

Ìû ïîñìîòðåëè íà îñåäàþùóþ øàïêó âçðûâà è ìîë÷à ñåëè â ìàøèíó. Ïûëüíûé, èçáèòûé òðàêò, íà êîòîðûé ìû âûåõàëè, ïåòëÿë ñðåäè áëàãîóõàþùèõ ïîëåé, âðåçàëñÿ â çåëåíü åëîâûõ çàðîñëåé, ïðîíîñèëñÿ ìèìî ìåäíîñòâîëü-íûõ ñîñåí, ÷òîáû ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñíîâà âûðâàòüñÿ íà øèðîêèé ïðîñòîð.

Âå÷åðåëî. Âûåõàâ íà ïðîñåëîê, çàïóòàâøèéñÿ â ïøå�íè÷íîì ïîëå, ìû óâèäåëè íåçíàêîìûå ãðóçîâèêè, â êîòî�ðûõ ÷èííî ñèäåëè ñîëäàòû â êàñêàõ. Çà ìàøèíàìè ïîä�ïðûãèâàëè íà óõàáàõ äëèííîñòâîëüíûå ïóøêè.

— Íåìöû! — èñïóãàííî âîñêëèêíóë øîôåð. Îí òàê ýíåðãè÷íî íàæàë íà òîðìîçà, ÷òî êîëåñà âçâèçãíóëè è íàñ ïî èíåðöèè áðîñèëî âïåðåä.

—— Òèõî! — ñòèñíóë  åãî  ëîêîòü  Ôåäîðîâ. — Áåðè âëåâî!

Ñâåðíóëè. Çàðîñøàÿ òðàâîé ïîëåâàÿ äîðîãà âñêîðå óïåðëàñü â ïàõîòó. Êóäà æå äàëüøå? Ìû îñòàíîâèëèñü, ïðèêèíóëè ïî êàðòå ïðèìåðíîå íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, îáîãíóëè ïàõîòíîå ïîëå è ñíîâà îêàçàëèñü íà ïðîñåëî÷�íîé äîðîãå, êîòîðàÿ âåëà íà âîñòîê. Ïîëó÷èëñÿ ñîëèäíûé êðþê, íî äðóãîãî âûõîäà íå îñòàâàëîñü.

'— Áåíçèíó õâàòèò? — ñïðàøèâàþ ó øîôåðà.

— Äîëæíî õâàòèòü, — ïîñìîòðåâ íà ïàíåëü ïðèáîðîâ, îòâåòèë âîäèòåëü.

Â ïåðâûå äíè âîéíû íåìöû âåëè ñåáÿ áåñïå÷íî. Ïðè äâèæåíèè êîëîíí áîåâîãî îõðàíåíèÿ íå âûñòàâëÿëè, äà è âïåðåä ðåäêî âûñûëàëè ðàçâîäêó. Âèäèìî, âðàã íàñòîëü-
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�êî óâåðîâàë â ñâîþ ñèëó, ÷òî ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè ñ÷è�òàë èçëèøíèìè.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íàñ äîãíàëà ìàøèíà ñ êîìàí�äîé, êîòîðîé ïîðó÷àëîñü âçîðâàòü íà àýðîäðîìå ñêëàäû è äðóãèå ñîîðóæåíèÿ.

— Ïðèêàçàíèå âûïîëíåíî, — ãëóõî äîëîæèë êîìàíäè�ðó äèâèçèè ñòàðøèé êîìàíäû.

Ñêàçàë òàê, áóäòî ñåðäöå èç ãðóäè âûíóë. Ýòè ëþäè ïðèâûêëè ñòðîèòü, ðàäîâàëèñü ñâîåìó òðóäó, à òóò ñàìèì äîâåëîñü ðóøèòü òî, ÷òî âîçâîäèëîñü ãîäàìè.

Êðàñíîàðìåéöû â ìàøèíå ñèäåëè óãðþìûå. Âñå ïîíè�ìàëè èõ íàñòðîåíèå: âåäü íàñòàíåò æå äåíü, êîãäà ìû ñíîâà âåðíåìñÿ ñþäà, è òîãäà ïðèäåòñÿ âñå ñòðîèòü çàíîâî. ×òîáû ðàçâåÿòü ìðà÷íûå ìûñëè ñîëäàò, ÿ ñêàçàë:

— Òàê íàäî, òîâàðèùè. Âçîðâàííûå îáúåêòû íà êà�êîå-òî âðåìÿ çàñòàâÿò ãèòëåðîâöåâ îñòàíîâèòüñÿ. À âðå�ìÿ — î÷åíü âàæíûé ôàêòîð íà âîéíå.

Ãëóõèìè ïðîñåëî÷íûìè äîðîãàìè, à ÷àñòî è ïðÿìè�êîì ïî ïîëþ ïðîáèðàëèñü ìû íà ñåâåðî-âîñòîê. À ñïðàâà äâèãàëèñü êîëîííû íåïðèÿòåëüñêèõ âîéñê. Íî âñêîðå îíè îòñòàëè.

26 èþëÿ äîáðàëèñü äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Íå óñïåëè ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ äîðîæíóþ ïûëü, êàê íàä àýðîäðîìîì ï 1-ÿâèëèñü ôàøèñòñêèå áîìáàðäèðîâùèêè Þ-88 è Ìå-110. Îòðàçèòü èõ íàïàäåíèå áûëî íå÷åì. Íåñêîëüêî áîìá óïàëî íåäàëåêî îò øòàáà äèâèçèè, îäíà óãîäèëà â çäàíèå.

Ïÿòü äíåé ñïóñòÿ íàëåò ïîâòîðèëñÿ. Â äîïîëíåíèå ê ðàçðóøåíèÿì, êîòîðûå ïðè÷èíèëè ôàøèñòû, îíè ðàçáðî�ñàëè ïî âñåìó àýðîäðîìó ìàëåíüêèå áîìáû, òàê íàçûâàå�ìûå «ëÿãóøêè». Ñòîèëî íàñòóïèòü íà òàêóþ áîìáó -— ðàçäàâàëñÿ âçðûâ. Ïðèøëîñü âûäåëÿòü ñïåöèàëüíóþ êîìàíäó, êîòîðàÿ ñîáðàëà, à çàòåì îáåçâðåäèëà ñîòíè «ëÿ�ãóøåê».

Ïåðåëåòû ñ àýðîäðîìà íà àýðîäðîì, âðàæåñêèå áîìáàð�äèðîâêè è íåðàäîñòíûå ñîîáùåíèÿ ãàçåò è ðàäèî ïî�ðîæäàëè ó íåêîòîðûõ óíûíèå, àïàòèþ, ïîäðûâàëè âåðó â ñâîè ñèëû.

Ïîýòîìó áûëî î÷åíü âàæíî îáîäðèòü ëþäåé,, ðàçúÿñ�íèòü, ÷òî óñïåõè ïðîòèâíèêà — ÿâëåíèå âðåìåííîå, ÷òî ñêîðî Êðàñíàÿ Àðìèÿ îñòàíîâèò âðàãà è íà÷íåò êîíòð�íàñòóïëåíèå.

Òÿæåñòü ýòîé íåëåãêîé ðàáîòû ëîæèëàñü íà ïëå÷è
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�çàìåñòèòåëåé êîìàíäèðîâ ïîëêîé ïî ïîëèò÷àñòè, ñåêðåòà�ðåé ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöè è è èõ àê-»-^     òèâ. Âå÷åðîì ïîëèòðàáîòíèêè ðàññêàçûâàëè ëè÷íîìó ñî-^     ñòàíó î ðåçóëüòàòàõ áîåâûõ äåéñòâèé ÷àñòè :{à äåíü, îá îñîáè îòëè÷èâøèõñÿ àâèàòîðàõ, èíôîðìèðîâàëè î ñîáû�òèÿõ íà ôðîíòàõ, â òûëó ñòðàíû è çà ðóáåæîì.

Â ñâîáîäíîå îò áîåâûõ âûëåòîâ âðåìÿ ìû îáû÷íî îò�âîçèëè ëåò÷èêîâ â áåçîïàñíîå ìåñòî íà îòäûõ. Ñ íèìè íå�ïðåìåííî âûåçæàë è ïîëèòðàáîòíèê. Â çàäóøåêí >í áåñåäå ëåã÷å áûëî óçíàòü íàñòðîåíèå ëþäåé, ïîâëèÿòü íà íèõ. Òåõíèêè, ìåõàíèêè è äðóãèå ñïåöèàëèñòû æèëè, êàê ïðà�âèëî, íà àýðîäðîìå. Ñ íèìè òîæå âñåãäà íàõîäèëñÿ îÍûò-Ã     íûé, àâòîðèòåòíûé ïðîïàãàíäèñò. ×àùå âñåþ ýòî áûëè ^ ,    èíæåíåðû èëè òåõíèêè çâåíüåâ.

Óæå â êîíöå èþíÿ — íà÷àëå èþëÿ ôðîíòîâàÿ îáñòà�íîâêà ïîðîäèëà íîâûå ôîðìû ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Ìíî�ãîëþäíûå ëåêöèè óñòóïèëè ìåñòî ãðóïïîâûì è èíäèâèäó�àëüíûì áåñåäàì, ïàðàäíûå ìíîãî÷àñîâûå ñîáðàíèÿ — êî�ðîòêèì í äåëîâûì. Åñëè ëþäè áûëè çàíÿòû, àêòèâèñòû õîäèëè ïî ðàáî÷èì ìåñòàì è ðàññêàçûâàëè íîâîñòè äíÿ. Èíîãäà òàêèå îáõîäû äåëàëèñü íî íåñêîëüêó ðàç.

Ìíîãî õîðîøåãî ìîæíî ñêàçàòü î ïîëèòðàáîòíèêàõ-ëåò÷èêàõ. Ãîðÿ÷èì áîëüøåâèñòñêèì ñëîâîì è ëè÷íûì ïðè�ìåðîì îíè âîîäóøåâëÿëè îäíîïîë÷àí íà ïîäâèãè âî èìÿ Ðîäèíû. Îñîáåííî òðóäíî áûëî òåì, êòî ëåòàë íà áîì�áàðäèðîâùèêàõ. Íåðåäêî öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè áó�äèëè îíè â ñâîèõ áîåâûõ äðóçüÿõ æãó÷óþ íåíàâèñòü ê íåìåöêî-ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì.

Ëåòàÿ áåç ñîïðîâîæäåíèÿ èñòðåáèòåëåé, â ïåðâûå æå äíè âîéíû ïîãèáëè âñå çàìåñòèòåëè êîìàíäèðîâ ýñêà�äðèëèé ïî ïîëèò÷àñòè 31-ãî ïîëêà. 25 èþíÿ íå âåðíóëñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ çàìå÷àòåëüíûé ïîëèòðàáîòíèê ñòàðøèé ïîëèòðóê Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ïåòðîâ. ×åðåç äåíü íå ñòàëî õðàáðåéøèõ ëåò÷èêîâ, ïëàìåííûõ ïàðòèéíûõ âîæà�êîâ ñòàðøèõ ïîëèòðóêîâ Àíäðåÿ Íèêîëàåâè÷à ×èæèêîâà è Ñàðêèñà Ìèõàéëîâè÷à Àéðàïåòîâà.

Íàä Êåíèãñáåðãîì èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà ñáèëè ñòàð�øåãî ïîëèòðóêà Âàñèëèÿ Ïåòðîâè÷à Äîðîôååâà. Â ñõâàòêå ñ ôàøèñòàìè ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ïî ïîëèò÷àñòè êàïèòàí Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Âû-êîâ. Íå âåðíóëñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ çàìåñòèòåëü êîìàíäè-Â     ðà 241-ãî øòóðìîâîãî ïîëêà ñòàðøèé ïîëèòðóê Èâàí Ãðè�ãîðüåâè÷ Ñòàöñíêî. ß õîðîøî ïîìíþ ëåò÷èêîâ — ïîëèò
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�ðàáîòíèêîâ 238-ãî èñòðåáèòåëüíîãî  ïîëêà  Ñèïÿåèà, Íåíüêî, Áàëàíäèíà, Äìèòðèñèêî, ñëîæèâøèõ ãîëîâó â æå-ñòîêèõ áîÿõ ñ âðàãîì.

Âñå ýòè ëþäè êðîâüþ ñâîåé çàêëàäûâàëè ïåðâûå êàì�íè â âåëè÷åñòâåííûé ìîíóìåíò íàøåé ïîáåäû. 11:< èìåíà íàâñåãäà îñòàíóòñÿ â ñâåòëîé ïàìÿòè òåõ, êòî âìåñòå ñ íèìè ñðàæàëñÿ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàì ÿ.

Âîñïîëíèòü ïîòåðè ëåò÷èêîâ-ïîëèòðàáîòíèêîâ áûëî öå òàê-òî ïðîñòî. Âìåñòî íèõ ïðèõîäèëîñü íàçíà÷àòü ñòðîå�âûõ êîìàíäèðîâ-êîììóíèñòîâ. Íåäîñòàòîê â ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå è óìåíèè îðãàíèçîâûâàòü ìàññû îíè âîñïîë�íÿëè ñâîåé õðàáðîñòüþ, ëè÷íûì ïðèìåðîì — òåìè êà÷åñò�âàìè, êîòîðûå è ÿâëÿëèñü îñíîâîé âñåé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû.

È âñå æå íåõâàòêà êàäðîâûõ ïîëèòðàáîòíèêîâ ñåðüåç�íî ñêàçûâàëàñü íà ñîñòîÿíèè áîåâûõ äåë. Âçÿòü õîòÿ áû òàêóþ êàòåãîðèþ, êàê çàìåñòèòåëè êîìàíäèðîâ ýñêàäðè�ëèé ïî ïîëèò÷àñòè, íà äîëæíîñòü êîòîðûõ âûäâèãàëèñü íàèáîëåå ãðàìîòíûå, ïîäãîòîâëåííûå òåõíèêè. Îíè ÷óâñò�âîâàëè ñåáÿ íåëîâêî, ïîñêîëüêó íåêîòîðûå ëåò÷èêè ïðîÿâ�ëÿëè ê íèì îò÷óæäåííîñòü. Íåñïðîñòà íà÷àëüíèê ïîëèò�îòäåëà ÂÂÑ Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ßêîâ Èâàíîâè÷ Äðàé÷óê äîíîñèë íà÷àëüíèêó ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôðîíòà:

«Áîëüøèíñòâî ïîëèòðàáîòíèêîâ íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ â ïîñòàíîâêå çàäà÷ è ðàçáîðå áîåâûõ äåéñòâèé. Ó íèõ ñëî�æèëîñü ÷óâñòâî ñâîåé íåïîëíîöåííîñòè â ñèëó òîãî, ÷òî îíè íå ëåò÷èêè».

Â ñàìîì äåëå, ìîæíî èìåòü ïðåêðàñíî îðãàíèçîâàí�íûé òûë, âûñîêîé êâàëèôèêàöèè èíæåíåðîâ, òåõíèêîâ è äðóãèõ àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Íî, åñëè íå áóäåò êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâëåí ÷åëîâåê, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî âå�äåò áîé ñ âðàãîì, âñå ñàìûå áëàãèå íàìåðåíèÿ, ñàìûå íå�÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ íàçåìíûõ ñëóæá ìîãóò îêàçàòüñÿ íà�ïðàñíûìè. Ëåò÷èê, øòóðìàí, âîçäóøíûé ñòðåëîê — öåíò�ðàëüíûå ôèãóðû â àâèàöèè.

Ãîâîðÿ îá ýòîì, ÿ âîâñå íå õî÷ó ïîä÷åðêíóòü êàêóþ-òî èñêëþ÷èòåëüíîñòü ëåò÷èêîâ. Íî ÿ âñåãäà áûë ñòîðîííè�êîì òîãî, ÷òîáû ïîëèòðàáîòîé çàíèìàëèñü íå ïðîñòî ÷åñò�íûå, ïðèíöèïèàëüíûå, ïîëèòè÷åñêè çðåëûå, ïî è õîðîøî ïîäãîòîâëåííûå â ïðîôåññèîíàëüíîì îòíîøåíèè ëþäè. Èíà÷å ýòà ðàáîòà áóäåò ñòðîèòüñÿ âîîáùå, áåç ó÷åòà áîå-ïîé ñïåöèàëüíîñòè.

Ìåæäó ïðî÷èì, è ñåé÷àñ åùå íåðåäêî ðàçäàþòñÿ ãî-
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�ëîñà: çà÷åì ïîëèòðàáîòíèêó ëåòàòü? Åãî äåëî âîñ÷èï.ò-âàòü ëþäåé. Òàêîå ìíåíèå — ðåçóëüòàò íåäîïîíèìàíèÿ ñïåöèôèêè ëåòíîãî òðóäà, ïñèõîëîãèè ëåò÷èêà, åãî äóøè. Êóðñ, âçÿòûé íà òî, ÷òîáû ïîëèòðàáîòíèêîì â àâèàöèè áûë ÷åëîâåê .÷åòíîé ïðîôåññèè è ÷òîáû ñàì îí íåïðåìåí�íî ëåòàë — ïðàâèëüíûé êóðñ. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè ìîæíî ãîâîðèòü î äåéñòâåííîñòè ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû â àðìèè.

Ïîãðóçèâøèñü â ðàçäóìüÿ î ïîâûøåíèè äåéñòâåííîñòè ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû, ÿ âñïîìíèë îäèí çíàìå�íàòåëüíûé äåíü. Ìû ñ Ôåäîðîâûì ñèäåëè ó ñòàðòîâîãî êîìàíäíîãî ïóíêòà, ðÿäîì ñ ëåò÷èêàìè, îæèäàâøèìè êîìàíäû íà áîåâîé âûëåò. II âäðóã èç äèíàìèêà, ÷òî áûë óêðåïëåí íà êðûøå ÑÊÏ, ïîñëûøàëèñü çíàêîìûå ïîçûâ�íûå. Êòî-òî ïîäîøåë ê àïïàðàòó è óñèëèë ãðîìêîñòü çâó�êà. Ìû óæå íðèèûêëè ê ìåëîäèè, ïåðåäàâàåìîé ïî ðàäèî, çíàëè, ÷òî çà ïåé ïîñëåäóåò âàæíîå ïðàâèòåëüñòâåííîå ñîîáùåíèå. Ñî ñòîÿíêè ïîäîøëè òåõíèêè ï ìåõàíèêè, íå çàíÿòûå ñðî÷íîé ðàáîòîé... Ï âîò ïîçûâíûå Ìîñêâû ñòèõëè, íà ìèíóòó óñòàíîâèëàñü òèøèíà, è äèêòîð îáú�ÿâèë, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà Ãîñó�äàðñòâåííîé Îáîðîíû.

Êàæäûé èç íàñ äàâíî îæèäàë åãî âûñòóïëåíèÿ â ïå�÷àòè ïëè ïî ðàäèî, òåì áîëåå ÷òî Ñòàëèí è â äîâîåííîå âðåìÿ âûñòóïàë î÷åíü ðåäêî. ×òî ñêàæåò ñåé÷àñ, â òÿæ�êóþ ïîðó, ÷åëîâåê, ïîëüçóþùèéñÿ ãðîìàäíûì àâòîðèòåòîì è îáëàäàþùèé âñåé ïîëíîòîé âëàñòè? Ëþäè æäàëè åãî ñëîâà ñ îáîñòðåííûì âíèìàíèåì.

Ìíå äîâåëîñü äâàæäû ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîâåùàíèÿõ, ãäå âûñòóïàë Ï. Â. Ñòàëèí. Íà îäíîì øëà ðå÷ü î ìåðàõ ïî ëèêâèäàöèè è ïðåäóïðåæäåíèþ àâàðèéíîñòè â àâèà�öèè, íà äðóãîì ïîäâîäèëèñü èòîãè âîéíû ñ Ôèíëÿíäèåé. Îí âûñòóïàë è ïà ïåðâîì, è íà âòîðîì í ïðîèçâåë ïà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

...È ïîò íà äàëåêîì îò Ìîñêâû ïîëåâîì àýðîäðîìå ÿ ñíîïà óñëûøàë åãî ãîëîñ:

— Òîâàðèùè! Ãðàæäàíå! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Áîéöû íà�øåé àðìèè è ôëîòà! Ê âàì îáðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè.

Êàê èçâåñòíî, ýòî áûëà ðå÷ü, îñíîâó êîòîðîé ñîñòàâëÿ�ëà äèðåêòèâà ÑÏÊ ÑÑÑÐ í ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 29 èþíÿ ïàð�òèéíûì è ñîâåòñêèì îðãàíèçàöèÿì ïðèôðîíòîâûõ îáëà�ñòåé.

Ñëóøàÿ Ñòàëèíà, ìû âïåðâûå óçíàëè ïðàâäó î âîéíå,

�10*
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�ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî äåëî êóäà áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì ïðåä�ñòàâëÿëîñü äî ýòîãî. Âðàã ñèëåí è êîâàðåí, îí ðâåòñÿ â ãëóáü íàøåé ñòðàíû, óíè÷òîæàÿ âåñ íà ñâîåì ïóòè. Îñî�áåííî çàïîìíèëàñü ìûñëü î òîì, ÷òîáû ñîâåòñêèå ëþäè ïîíÿëè âñþ ãëóáèíó îïàñíîñòè, êîòîðàÿ óãðîæàåò ïàøåé ñòðàíå, í îòðåøèëèñü îò áëàãîäóøèÿ è áåñïå÷íîñòè: «Äå�ëî èäåò î æèçíè è ñìåðòè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, î æèç�íè è ñìåðòè íàðîäîâ ÑÑÑÐ».

Ñòàëèí ÷åòêî è ÿñíî ñêàçàë, ÷òî íóæíî äåëàòü, ÷òîáû ðàçãðîìèòü âðàãà è ñïàñòè Ðîäèíó: äðàòüñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè, îòñòàèâàòü êàæäóþ ïÿäü ðîäíîé çåìëè, ïðî�ÿâëÿòü õðàáðîñòü, îòâàãó, íåçíàíèå ñòðàõà â áîðüáå...

«Íó âîò è îòâåò íà ìîè ðàçìûøëåíèÿ î ïàðòèéíî-ïî�ëèòè÷åñêîé ðàáîòå»,—ïîäóìàë ÿ, âñïîìíèâ 3 èþëÿ. Â òîò äåíü âî âñåõ ÷àñòÿõ íàøåé äèâèçèè ñîñòîÿëèñü ìè�òèíãè. Ãîâîðèëè ëåò÷èêè, òåõíèêè, ãîâîðèëè òå, êîãî ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàë. Ëþäè òâåðäî âåðèëè, ÷òî ôà�øèñòû áóäóò îñòàíîâëåíû è ðàçáèòû. Îíè êëÿëèñü îòäàòü ñâîþ æèçíü çà Îòå÷åñòâî.

«...Íå îñëàá ëè ñåé÷àñ â ÷àñòÿõ áîåâîé ïîäúåì, âû�çâàííûé ïàìÿòíûìè ìèòèíãàìè?» — áåñïîêîèëà òðåâîæ�íàÿ ìûñëü.

È ÿ ðåøèë ñúåçäèòü íà îäèí èç àýðîäðîìîâ, ãäå áàçè�ðîâàëèñü èñòðåáèòåëè è áîìáàðäèðîâùèêè. Ïîáûâàòü òàì íóæíî áûëî è åùå ïî îäíîé ïðè÷èíå: áàòàëüîííûé êîìèñ�ñàð Çóáàðåâ çâîíèë, ÷òî íåäàâíî ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû ñîâåðøèëè íà íèõ íàëåò.

Êîãäà ÿ ïðèåõàë òóäà, íà òðàâÿíèñòîì ïîëå åùå äû�ìèëèñü íåçàñûïàïíûå âîðîíêè è ÷åðíåëè âûææåííûå ïëå�øèíû.

— Êàê äåëà? — ñïðîñèë ó êîìàíäèðà áîìáàðäèðîâî÷�íîãî ïîëêà. — Ïîòåðè åñòü?

— Äâà ñàìîëåòà âûøëè èç ñòðîÿ. Âîí îíè äîãîðà�þò, — óêàçàë îí âçãëÿäîì â ñòîðîíó ÷àäèâøèõ ìàøèí. — Äâóõ òåõíèêîâ ðàíèëî, îäíîãî áîéöà óáèëî.

— Îáîðîíà àýðîäðîìà îðãàíèçîâàíà?

— Îöåïëåíèå âûñòàâëåíî. Çåíèòíûå ðàñ÷åòû â áîå�âîé ãîòîâíîñòè, òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð.

— Ïî íàëåò÷èêàì ñòðåëÿëè?

— Îãîíü âåëè, íî íè îäíîãî íå ñáèëè: îïûòà ìàëî�âàòî. Ñåé÷àñ òðåíèðóþòñÿ.

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ íàñòðîåíèåì ëþäåé.
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�— Áîîêîî! — áîäðî îòâåòèë êîìàíäèð ïîëêà è ÷óòü óëûáíóëñÿ ñóõèìè, ïîòðåñêàâøèìèñÿ ãóáàìè.

— Ãäå âàø çàìåñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñòè? — ñïðîñèë ÿ.

— Ñ òåõíèêàìè è ìåõàíèêàìè òîëêóåò. Âîí òàì, ïà îïóøêå ëåñà. Õîòèòå ïîñëóøàòü?

Ìû ïðîøëè, ìèíóÿ âîðîíêè, íà îêðàèíó ïîòíîþ ïîëÿ è îñòàíîâèëèñü ó êóñòàðíèêà, ÷òîáû ïî íàðóøèòü áåñåäó. Îòñþäà áûëî âñå õîðîøî âèäíî è ñëûøíî. Ëþäè âûãëÿ�äåëè ñîáðàííûìè, ïîäòÿíóòûìè, ãîòîâûìè â ëþáîé ìî�ìåíò âñòóïèòü â áîé ñ íåïðèÿòåëåì.

Áàòàëüîííûé êîìèññàð Çóáàðåâ âçâîëíîâàííî ãîâîðèë î ãíåâå è íåíàâèñòè ê âðàãó, êîòîðûìè îõâà÷åí âåñü ñî�âåòñêèé íàðîä, î ëó÷øèõ ëþäÿõ ïîëêà, ñâÿùåííî âû ïîë- . íÿþùèõ ñâîé âîèíñêèé äîëã.

ß çíàë Çóáàðåâà êàê íåïëîõîþ îðàòîðà, íî òåïåðü îí ïðåâîñõîäèë ñàìîãî ñåáÿ. Ãëàçà åãî þðåëè áîåâûì âäîõíî�âåíèåì, ýíåðãè÷íûìè æåñòàìè ðóêè îí ðóáèë âîçäóõ è ãîâîðèë ñ òàêîé ñòðàñòüþ, ÷òî íå îñòàâëÿë áåçó÷àñòíûì íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Ëþäè æàäíî âíèìàëè êàæäîìó åãî ñëîâó.

— Ìîëîäåö, — îäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ î íåì êîìàí�äèð ïîëêà. — Óìååò çàæèãàòü ëþäåé.

Ìíå âñïîìíèëñÿ ñåìèíàð, íà êîòîðîì øëà ðå÷ü îá îðàòîðñêîì èñêóññòâå. Îí ïðîõîäèë â ïîëèòîòäåëå äèâè çèè. Îäèí èç åãî ó÷àñòíèêîâ çàÿâèë: «Öèöåðîíû òåïåðü íå íóæíû. Íàðîä ñòàë ãðàìîòíûé, ñîçíàòåëüíûé, âñå ïîíè�ìàåò ñ ïîëóñëîâà. Äóìàþ, ÷òî ïîñòèãàòü îðàòîðñêîå èñêóñ�ñòâî íåò îñîáîé íóæäû».

ß òîãäà íå ñîãëàñèëñÿ ñ íèì. À òåïåðü ëèøíèé ðàç óáåäèëñÿ: äà, Öèöåðîíû áûëè è áóäóò íóæíû. Óìåíèå ãîâîðèòü ñ ëþäüìè, óáåæäàòü èõ — âåëèêîå èñêóññòâî, òà�ëàíò, äàííûé ïðèðîäîé äàëåêî íå êàæäîìó. Äåëî âîâñå íî â òîì, ÷òîáû ñîîáùèòü ëþäÿì êàêóþ-òî ïðîïèñíóþ èñòè�íó. Íàäî çàæå÷ü èõ, âûçâàòü â äóøå ñèëüíûå ÷óâñòâà, ìî�áèëèçîâàòü èõ âíóòðåííèå ñèëû íà âûïîëíåíèå ñëîæíåé�øèõ çàäà÷. Íåäàðîì æå ãîâîðÿò: ñëîâî — ïîëêîâîäåö ÷å�ëîâå÷åñêèõ äóø.

Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà â àðìèè ñëîæíà è îò�âåòñòâåííà. Ïîýòîìó è êàäðû äëÿ åå ïðîâåäåíèÿ íàäî ïîä�áèðàòü óìåëî è òùàòåëüíî. Äàëåêî íå êàæäûé ìîæåò õî�ðîøî ñïðàâëÿòüñÿ ñ íåé. Àäìèíèñòðàòîðîâ è ÷èíîâíèêîâ îíà íå òåðïèò.

Êîãäà Çóáàðåâ çàêîí÷èë áåñåäó è ñêàçàë: «À ñåé÷àñ çà äåëî!», ìû ïîäîøëè ê íåìó è ïîáëàãîäàðèëè çà óìåíèå
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�ïîïðàâëÿòü âíèìàíèå è ýíåðãèþ ëþäåí íà ðåøåíèå ãëàâ�íûõ âîïðîñîâ, îòâå÷àòü ïà âíåçàïíî âîçíèêàâøèå âîïðî�ñû, âñåëÿòü óâåðåííîñòü, ÷òî âðàã íåïðåìåííî áóäåò ðàç�áèò. Áàòàëüîííûé êîìèññàð íåìíîãî ñìóòèëñÿ:

— Ïðîâîäèë îáû÷íóþ áåñåäó. Îáñòàíîâêà òðåáóåò, òî�âàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð. Ðàçãîâàðèâàòü ñ íàðîäîì áåç æèâèíêè — âñå ðàâíî ÷òî ñòðåëÿòü õîëîñòûìè ïàòðîíà�ìè. À êàæäûé ïîëèòðàáîòíèê äîëæåí áûòü àêòèâíûì áîé�öîì ïàðòèè.

— Âåðíî, — ïîäòâåðäèë êîìàíäèð ïîëêà, — èíà÷å ìû ñ òîáîé íå ñðàáîòàëèñü áû, êàê ãîâîðÿò. À, Çóáàðåâ? Ïî�øëè íà ñòîÿíêó, ïîñìîòðèì, êàê èäåò ïîäãîòîâêà ñàìîëå�òîâ ê çàâòðàøíåìó âûëåòó.

Ëþäè òðóäèëèñü äîòåìíà. Ðàáîòàëè ìîë÷à, ñîñðåäîòî�÷åííî, çíàÿ, ÷òî êðûëàòûå êîðàáëè ñêîðî ïîéäóò áîìáèòü âðàæåñêèå âîéñêà.

Íà ðàññâåòå íåìöû ïîïûòàëèñü ñîâåðøèòü íà àýðî�äðîì íîâûé íàëåò. Ïðåäóïðåæäåííûå ïîñòàìè âîçäóøíîãî íàáëþäåíèÿ, äåæóðíûå èñòðåáèòåëè ïîäíÿëèñü íàïåðå�õâàò. Áîé áûë êîðîòêèì, íî ñòðåìèòåëüíûì. «ßñòðåáêè» ðàñ÷ëåíèëè ñòðîï áîìáàðäèðîâùèêîâ è ïîäîæãëè äâà «õåéíêåëÿ». Íè îäèí âðàæåñêèé ñàìîëåò íå ïðîðâàëñÿ ê àýðîäðîìó.

Â÷åðà âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íàøè âîçäóøíûå ðàç�âåä÷èêè îáíàðóæèëè íà äîðîãå ìåæäó äâóìÿ íåáîëüøè�ìè ãîðîäàìè êîëîííó òàíêîâ è ìîòîïåõîòû ïðîòèâíèêà. Çà íî÷ü îíà ìîãëà óéòè äàëåêî, ïîýòîìó ñ ðàññâåòîì â íåáî ïîäíÿëàñü ýñêàäðèëüÿ ñêîðîñòíûõ áîìáàðäèðîâùè�êîâ. Ïîâåëè åå êàïèòàí Áåðåçíí è øòóðìàí Ïøåíè÷íûé, ó÷àñòâîâàâøèé íàêàíóíå â ðàçâåäêå. Â ñîñòàâå ýòîé ãðóï�ïû áûëè Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòîëüíèêîâ è çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ïî ïî�ëèò÷àñòè ñòàðøèé ïîëèòðóê Ìàêàðîâ.

Ýêèïàæè çàáëàãîâðåìåííî îáñóäèëè ïëàí äåéñòâèé, óñëîâèëèñü â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ ïðîòèâíèêà äåðæàòüñÿ òåñíîé ãðóïïîé, ÷òîáû ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó ìàññèðîâàí�íûé îãîíü. Èñòðåáèòåëåé äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ ìû íå ìîãëè âûäåëèòü, èõ åäâà õâàòàëî íà îòðàæåíèå íàëåòîâ âðàæå�ñêîé àâèàöèè.

Òàíêîâóþ êîëîííó ýêèïàæè ÑÁ çàìåòèëè íà ïîäõîäå ê áîëüøîìó ëåñíîìó ìàññèâó.

— Îïîçäàé ìû íà ïÿòü — äåñÿòü ìèíóò, è óäàð íàíå�ñòè áûëî áû òðóäíî, — ðàññêàçûâàë ïîñëå âûëåòà Áåðå-
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�çèï. — Òàíêè íàâåðíÿêà ðàññðåäîòî÷èëèñü áû ìñ/êäó äå�ðåâüÿìè, è ïîïðîáóé òîãäà, îáíàðóæü èõ â ãóñò<æ ëåñó. À òóã ìû èõ íàêðûëè íåîæèäàííî. Ñíèçèëèñü è ïåð�âûìè æå áîìèàìí ïîäîæãëè ãîëîâíîé òàíê. II ïîøëà ðà�áîòà! Âíèçó îãîíü, äûì, ïûëü, à ìû äåëàåì çàõîä çà çàõî�äîì è áüåì ïî òàïêàì è ïåõîòå èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Â î^ùîì, èçðÿäíî ïîòðåïàëè ôàøèñòîâ.

Â ýòîò äîè!) íà àýðîäðîì ïðèáûë êàêîé-òî ìî.þäåíü-êèé èàðîèñê — êîððåñïîíäåíò. Îí äîòîøíî íà÷àë ðàñ�ñïðàøèâàòü êîìàíäèðà î âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãîñÿ áîÿ, ïðîñèë íàçâàòü îñîáè îòëè÷èâøèõñÿ.

— Âñå áîìáèëè è ñòðåëÿëè õîðîøî,—îòâåòèë Áåðå-çèí. — Äà âû ñàìè ïîãîâîðèòå ñ ëþäüìè. Âîí îíï, âñå ïà ìåñòå. — È êîððññèóè^èò óøîë áåñåäîâàòü ñ ëåò÷è�êàìè.

×åðåç ÷àñ ýñêàäðèëüÿ ñëîâà áûëà â âîçäóõå. Â ïî�ìîùü îè äàëè ãðóïïó ñàìîëîòîâ âî ãëàâå ñî ñòàðøèì ëåé�òåíàíòîì Ïðîöåïêî è øòóðìàíîì Ãëàäêèõ. Ìåñòî, ãäå íàõîäèëèñü òàíêîâàÿ è ìåõàíèçèðîâàííàÿ êîëîííû ôàøè�ñòîâ, îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íûì äëÿ äåéñòâèé àâèà�öèè. Ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè ïðîñòèðàëèñü òîïêèå áîëîòà, è êàêîé-ëèáî ìàíåâð ìàøèí èñêëþ÷àëñÿ. Ïîýòîìó âòîðîé íàëåò íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ îêàçàëñÿ òîæå óäà÷íûì.

Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç ýêèïàæè âñòðåòèëè ñèëüíîå ïðî�òèâîäåéñòâèå. Ñíà÷àëà ôàøèñòû îòêðûëè çåíèòíûé îãîíü, à âñêîðå ïîÿâèëèñü èõ èñòðåáèòåëè. Îäèí íàø ñàìîëåò áûë ïîäáèò è ñîâåðøèë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó.

Óäà÷íàÿ áîìáåæêà íåïðèÿòåëüñêèõ òàíêîâ ï ìîòîïå�õîòû âûçâàëà â ïîëêó áîëüøîé ïîäúåì. ß ïîïðîñèë îä�íîãî èç ðàáîòíèêîâ ïîëèòîòäåëà äèâèçèè, ÷òîáû îí âìå�ñòå ñ çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïî ïîëèò÷àñòè ïðîâåë â ïîäðàçäåëåíèÿõ áåñåäû è ïîðåêîìåíäîâàë ñàìèì ó÷àñòíè�êàì áîåâ âûñòóïèòü ïîðîä îäíîïîë÷àíàìè. Ýòî íåîáõîäèìî áûëî ñäåëàòü ïîòîìó, ÷òî ïðåäñòîÿë âûëåò ïà çàäàíèå ïî�âîé ãðóïïå áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Ìû ÷àñòî ïðàêòèêîâàëè òàêèå áåñåäû. ×åëîâåê, ïîáû�âàâøèé â áîþ, ìîã ìíîãîå ïîäñêàçàòü ñâîèì òîâàðøöàì, âîîäóøåâèòü èõ, âñåëèòü óâåðåííîñòü â óñïåøíîì âûïîë�íåíèè ïîñòàâëåííîé çàäà÷è.

Ïî÷òè â êàæäîì âûëåòå îáÿçàòåëüíî ïðèíèìàë ó÷à�ñòèå ëåò÷èê-ïîëèòðàáîòíèê. Ïîìíèòñÿ, ýñêàäðèëüå ñòàð�øåãî ëåéòåíàíòà Ïðîöåïêî ïðèêàçàëè ëåòåòü íà áîìáî/êêó äåñàíòíûõ ñóäîâ ïðîòèâíèêà, îáíàðóæåííûõ íà Áàëòèé-
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�ñêîì ìîðå. ×àñòü ýêèïàæåé âïåðâûå øëà íà áîåâîå çàäà�íèå. Îíè íóæäàëèñü â ïðèìåðå áîëåå îïûòíûõ òîâàðèùåé. Êî ìíå ïîäîøåë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ïî ïîëèò÷àñòè ñòàðøèé ïîëèòðóê ×èæèêîâ è ïîïðîñèë:

— Ðàçðåøèòå ñëåòàòü ñ ðåáÿòàìè?

— Íî âåäü ãðóïïà óêîìïëåêòîâàíà, ê òîìó æå âû, êà�æåòñÿ, íå ãîòîâèëèñü, — âîçðàçèë ÿ ×èæèêîâó. Îí íàñòàèâàë:

— ß ðàíüøå îòðàáàòûâàë ïîäîáíîå çàäàíèå. Íàä ìî�ðåì ëåòàòü ïðèõîäèëîñü. Òàêîé ïîëåò íå â íîâèíêó. Ðàç�ðåøèòå?

ß õîðîøî çíàë ýòîãî ýíåðãè÷íîãî ïîëèòðàáîòíèêà è çà�ìå÷àòåëüíîãî ëåò÷èêà, è ó ìåíÿ íå áûëî îñíîâàíèé îòêà�çûâàòü åìó. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèë ó êîìàíäèðà, íå âîçðàæàåò ëè îí ïðîòèâ ïîëåòà ñòàðøåãî ïîëèòðóêà.

— ×èæèêîâ ñòàðûé ìîðñêîé âîëê, — îäîáðèë êîìàí�äèð. — Îí óñèëèò ãðóïïó.

Â ýòîì íåëåãêîì ïîëåòå áîìáàðäèðîâùèêè äåéñòâîâà�ëè ÷ðåçâû÷àéíî ñìåëî. Âäàëè îò ðîäíûõ áåðåãîâ îíè îòû�ñêàëè êàðàâàí äåñàíòíûõ ñóäîâ ïðîòèâíèêà. Øòóðìàí Ãëàäêèõ òî÷íî âûâåë ñàìîëåòû íà öåëü. Êîðàáëè îùåòè�íèëèñü øêâàëîì çåíèòíîãî îãíÿ. Ïðåçèðàÿ îïàñíîñòü, ýêèïàæè ñòàëè íà áîåâîé êóðñ è ïðÿìûìè ïîïàäàíèÿìè êðóïíîêàëèáåðíûõ áîìá ïîäîæãëè äâà ñóäíà. Íà ïàëóáàõ âñïûõíóë ïîæàð.

Ðàçâåðíóâøèñü, ýêèïàæè ïîâòîðèëè àòàêó, ñáðîñèâ îñ�òàòêè áîìá. Íàêðåíèëîñü åùå îäíî ñóäíî, íî ïðîñëåäèòü, çàòîíóëî ëè îíî, íå áûëî âðåìåíè: ïîÿâèëèñü âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïðîöåíêî ïîäàë óñëîâ�íûé çíàê, ÷òîáû ýêèïàæè ñîìêíóëèñü è ïðèãîòîâèëèñü ê îòðàæåíèþ àòàê. ×åòûðå ðàçà áðîñàëèñü èñòðåáèòåëè íà íàøèõ ñìåëü÷àêîâ, íî íè îäíà èõ àòàêà íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Ñòðåëêè-ðàäèñòû è øòóðìàíû äðóæíûì îãíåì îòãîíÿëè ôàøèñòñêèõ ñòåðâÿòíèêîâ.

Âñÿ ãðóïïà áåç ïîòåðü âåðíóëàñü íà ñâîé àýðîäðîì. Íåêîòîðûå ìàøèíû îêàçàëèñü îñíîâàòåëüíî ïîòðåïàííû�ìè, â áàêàõ ïî÷òè íå îñòàëîñü ãîðþ÷åãî.

—• Ìàøèíû ìû áûñòðî ïðèâåäåì â ïîðÿäîê, — çàÿâèëè òåõíèêè è ìåõàíèêè.—À ñåé÷àñ—êà÷àòü íàøèõ ãå�ðîåâ!

È â âîçäóõ âçëåòåëè Ïðîöåíêî, êðûëàòûé «Öèöåðîí»— ×èæèêîâ, Ãëàäêèõ. Ïîñëûøàëèñü ñìåõ è øóòêè. Ëþáîé
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�áîåâîé óñïåõ ýêèïàæåé àâèàñïåöèàëèñòû âîñïðèíèìàëè êàê ñâîè è ðàäîâàëèñü âìåñòå ñî âñåìè.

— Íó ëàäíî, ëàäíî, — îòáèâàÿñü îò íå â ìåðó [)à ñî�øåäøèõñÿ ðåáÿò, âçìîëèëñÿ ñòàðøèé ïîëèòðóê ×èæèêîâ. Îí øèðîêî óëûáàëñÿ, äîâîëüíûé õîðîøèì íàñòðîåíèåì ñîñëóæèâöåâ. — Ñëó÷àéíî óðîíèòå, êòî áóäåò ïðîâîäèòü ñ âàìè ïîëèòèíôîðìàöèè?..

Òàêîé æå ïîäúåì öàðèë â ïîëêó è ñåé÷àñ, êîãäà ëåò�÷èêè Áåðåçèíà è Ïðîöåíêî îñíîâàòåëüíî ïîòðåïàëè ôà�øèñòîâ íà ëåñíîé äîðîãå.

Ïîñëåäíèé áîåâîé âûëåò â ýòîò äåíü ñîâåðøèëà ýñêà�äðèëüÿ ìàéîðà Øàôðàíñêîãî. Åé áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à íàíåñòè åùå îäèí, òðåòèé ïî ñ÷åòó, óäàð ïî òàíêîâîé êîëîííå. Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó, êîãäà áîåâûå ìà�øèíû âçÿëè êóðñ íà çàïàä. Íà ýòîò ðàç îñòàòêè âðàæå�ñêèõ òàíêîâ áûëè îáíàðóæåíû â òîò ìîìåíò, êîãäà îíè âûøëè èç ëåñà. Ïî-âèäèìîìó, âåñü äåíü ó íåìöåâ óøåë íà òî, ÷òîáû ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê, ðàñòàùèòü ñîææåí�íûå ìàøèíû è îñâîáîäèòü ïóòü äëÿ äâèæåíèÿ.

Âåðíóëèñü ñàìîëåòû ÷àñà ÷åðåç äâà. Øàôðàíñêèé äî�ëîæèë:

— Ñíîâà ìû óñòðîèëè ãèòëåðîâöàì ïðîáêó. Ñåé÷àñ îíè è ñàìè, íàâåðíî, íå ðàäû, ÷òî ïîøëè ïî ýòîé äîðîãå. Ëîâóøêà îòìåííàÿ.

Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè îñîáî îòìåòèë ìóæåñòâî âîçäóø�íîãî ñòðåëêà-ðàäèñòà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Êëåùèíà è êîìàíäèðà ýêèïàæà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ëàíãå. Áîëüøå âñåõ â ýòîì ïîëåòå äîñòàëîñü áîìáàðäèðîâùèêó, êîòîðûì êîìàíäîâàë Ãîëîâêî. Â åãî ôþçåëÿæå è êðûëüÿõ ìû íà�ñ÷èòàëè îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ïðîáîèí.

— Çàäàíèå âûïîëíèëè õîðîøî, — ïîäâîäÿ èòîãè äíÿ, ñêàçàë êîìàíäèð ÷àñòè. — Ðàçáîð ïîëåòîâ, åñëè ïîçâîëèò îáñòàíîâêà, ïðîâåäåì çàâòðà óòðîì. Íó à âàì, — îáðàòèëñÿ îí ê òåõíèêàì, — ïðèäåòñÿ íî÷üþ ïîòðóäèòüñÿ. Ïîäðåìîí�òèðóéòå ìàøèíû, çàïðàâüòå èõ ãîðþ÷èì, ïîäâåñüòå áîì�áû. Ñ ðàññâåòîì — âûëåò.

Áàòàëüîííûé êîìèññàð Çóáàðåâ ñîáðàë ðåäàêòîðîâ áîå�âûõ ëèñòêîâ è ïðîèíñòðóêòèðîâàë èõ. Âîîðóæèâøèñü êà�ðàíäàøàìè, îíè òóò æå ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå: íà÷àëè ðè�ñîâàòü, ïèñàòü çàìåòêè, ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè, äåëàòü äðóæåñêèå øàðæè. Âñêîðå áîåâûå ëèñòêè óæå êðàñîâàëèñü íà ñòîÿíêàõ ñàìîëåòîâ.

Ïîçæå ìíå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ íå òîëüêî ñ êîìàí-
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�äèðàìè, íî è ñ ïîëèòðàáîòíèêàìè, êîòîðûå íåäîîöåíèâàëè ýòî ñðîäñòâî ïðîïàãàíäû. «Áûëà íóæäà âîçèòüñÿ ñ êàêè�ìè-òî ëèñòî÷êàìè, — ïðåíåáðåæèòåëüíî ãîâîðèëè îíè. — Íàçâàë ôàìèëèè íàèáîëåå îòëè÷èâøèõñÿ íà ðàçáîðå ïî�ëåòîâ — è äîâîëüíî».

Òîâàðèùè íå ïîíèìàëè òîãî ïðîñòîãî ôàêòà, ÷òî íèçî�âàÿ ïå÷àòü, â òîì ÷èñëå è áîåâûå ëèñòêè, — î÷åíü îïåðà�òèâíàÿ è êîíêðåòíàÿ ôîðìà ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Êàêîå ÷óâñòâî ãîðäîñòè ó ëþäåé âûçûâàëî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî èõ ôàìèëèè, êðóïíî âûâåäåííûå öâåòíûì êàðàíäàøîì â áîåâîì ëèñòêå, êðàñóþòñÿ íà âèäó ó âñåõ äðóçåé! Çíà÷èò, ãåðîåâ äíÿ çàìåòèëè, îöåíèëè.

Âå÷åðîì ìû ñ Çóáàðåâûì ñîáðàëè ïîëèòðàáîòíèêîâ, àãèòàòîðîâ ï äðóãèõ àêòèâèñòîâ, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íèìè î äàëüíåéøåì ïîâûøåíèè äåéñòâåííîñòè èõ ðàáîòû, î5 èíèöèàòèâå.

Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äíè èþëÿ ÿ âîçâðàùàëñÿ â ïî�ëèòîòäåë äèâèçèè óäîâëåòâîðåííûé: êðûëàòûå Öèöåðîíû ðàáîòàþò ïà ñîâåñòü.

Øòàáó äèâèçèè ïîòðåáîâàëèñü ðàçâåääàïíûå îá îäíîì èç êðóïíûõ æåëåçíîäîðîæíûõ óçëîâ, íî êîòîðîìó â ñà�ìîå áëèæàéøåå âðåìÿ ïðåäïîëàãàëîñü íàíåñòè áîìáàðäè�ðîâî÷íûé óäàð. Ðåøèëè ïîñëàòü íà ðàçâåäêó äâà ýêèïà�æà. Âåäóùèì íàçíà÷èëè Íèêîëàÿ Íâàíèöêî! î — ãðàìîò�íîãî â òàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè è õðàáðîãî ëåò÷èêà, íå îäíàæäû ïðîÿâëÿâøåãî èíèöèàòèâó ï õëàäíîêðîâèå ïðè âûïîëíåíèè áîåâûõ çàäàíèé.

Ðàííèì óòðîì Íâàíèöêèé ñî ñâîèì íàïàðíèêîì âçÿë êóðñ íà çàïàä, â òûë ïðîòèâíèêà. Íàä öåëüþ ðàçâåä÷èêè áûëè âñòðå÷åíû ìîùíûì çàãðàäèòåëüíûì îãíåì çåíèò�íûõ îðóäèé. Îäíàêî îïï ïðîðâàëèñü ñêâîçü çàñëîí, ñôî�òîãðàôèðîâàëè æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ è ðàçâåðíó�ëèñü äëÿ ñëåäîâàíèÿ íà ñâîé àýðîäðîì. Âñêîðå ñàìîëåò Èâàïïöêîãî íà÷àë îòñòàâàòü ï ñíèæàòüñÿ. Âåäóùèé ïîêà�çûâàë êàêèå-òî ñèãíàëû êðûëüÿìè, ïî åãî íàïàðíèê íå ñóìåë ðàçîáðàòüñÿ â íèõ. Îí âèäåë, êàê ìàøèíà êîìàí�äèðà ñíèçèëàñü íàä ëåñíîé ïîëÿíîé è ïëþõíóëàñü íà ôþ�çåëÿæ. Íâàíèöêèé âûáðàëñÿ èç êàáèíû è ïîäàë çíàê ðóêàìè ñâîåìó âåäîìîìó. Íî òîò áûë åùå íåîïûòíûì ëåò�÷èêîì. Íå ïîíÿâ êîìàíäèðà, îí âîçâðàòèëñÿ â ïîëê è äîëîæèë:
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�— Èâàïïöêîãî ïîäáèëè, ñåë íà âûíóæäåííóþ.

— Ïîêàæèòå, â êàêîì ðàéîíå.

Ëåò÷èê ðàñêðûë ïëàíøåò, äîñòàë êàðòó ï òêïóë ïàëü�öåì â ïðîãàëèíó ìåæäó ëåñíûìè ìàññèâàìè.

— Íó à òû, ÷òî òû ñä*-'-^-'!? — üèçìóòïëñÿ êîìàíäèð. 1^ìó áûëî îáèäíî çà òî, ÷òî ïàðåíü íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿë äëÿ ñïàñåíèÿ Íèêîëàÿ Èâàíïöêîãî—îòëè÷íîþ âîçäóø�íîãî áîéöà.

— ß? — íåäîóìåâàë âåäîìûé. — À ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü?

— Îõ, àíèêà-âîïï, — â ñåðäöàõ ìàõíóë ïà íåãî ðóêîé êîìàíäèð è ïîçâàë Ïåòðîâà, øóñòðîãî, ñ âûãîðåâøèìè îò ñîëíöà áðîâÿìè è îáëóïèâøèìñÿ íîñîì ñòàðøåãî ëåéòå�íàíòà. — Ïîëåòèøü ñåé÷àñ âîò ñ íèì. Åñëè ìîæíî ñåñòü, ñàäèñü è çàáåðè Èâàíèöêîãî. Ïîíÿë?

— Òàê òî÷íî! — ïîäòâåðäèë ñòàðøèé ëåéòåíàíò è ïî�áåæàë ê ñâîåìó ñàìîëåòó.

Ïîëÿíó, ãäå ñåë Èâàíèöêèé, îí îáíàðóæèë áåç òðóäà. Íà ìåñòå ñàìîëåòà îêàçàëñÿ äîãîðàþùèé êîñòåð. Ñàì æå ëåò÷èê, îïàñàÿñü ôàøèñòîâ, ïî-âèäèìîìó, ñêðûëñÿ â ëå�ñó, ïîòîìó ÷òî îáíàðóæèòü åãî íå óäàëîñü.

À äíåé ÷åðåç ïÿòü Íèêîëàé Èâàíèöêèé ïðèøåë â ïîëê. Îáîðâàííûé, çàðîñøèé. Ãëàçà âïàëè, ãóáû ïîòðå�ñêàëèñü. Ñïëîøíîè ëèíèè ôðîíòà òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, è åìó óäàëèñü ïðîéòè ïî áîëîòèñòîé, ìàëîíàñåëåííîé ìåñòíîñòè. Îäíîïîë÷àíå âñòðåòèëè åãî ðàäîñòíî, ïî-áðàò�ñêè: âûíåñòè òàêîå èñïûòàíèå — äåëî íåëåãêîå. Îäíàêî ðàäîñòü èõ áûëà êîðîòêîé. Ñíà÷àëà Èâàíèöêîãî ïðèãëàñè�ëè íà áåñåäó â îñîáûé îòäåë ïîëêà, ïîòîì ïîä êîíâîåì îòïðàâèëè â øòàá àðìèè.

Îáî âñåì ýòîì ìíå â òîò æå äåíü ñîîáùèë â ïîëèòäîïñ-ñåíèè çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïî ïîëèò÷àñòè. Îè õîðîøî çíàë Íâàïèöêîãî è, ïî âñåìó áûëî âèäíî, ñî÷óâ�ñòâîâàë åìó, îäíàêî íèêàêèõ äàëåêî èäóùèõ âûâîäîâ íå äåëàë.

Ïðèáûâ â ýòîò ïîëê íà ñëåäóþùèé äåíü, ÿ ïðèãëàñèë îïåðóïîëíîìî÷åííîãî è ïîïðîñèë åãî ïîäðîáíî ðàññêà�çàòü î ðàçãîâîðå ñ Èâàíïöêèì.

— Òðóäíî î íåì ñóäèòü, — íåîïðåäåëåííî íà÷àë òîò.— Õîòåëîñü áû âåðèòü åìó, íî ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî îí ãîâîðèò ïðàâäó? Ñàìîëåò áóäòî áû ñæåã. Ñãîðåëà è ïëåíêà ñ ôî�òîàïïàðàòîì. Ïîòîì îí ïîøåë ÿêîáû ïà âîñòîê. Äåðåâíè, ÷òî âñòðå÷àëèñü, îáõîäèë. Ñëûøàë ñëåâà êàíîíàäó, ïî íåìöåâ ïå âñòðå÷àë.
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�Óïîëíîìî÷åííûé ïðèêóðèë è ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ.

— II âåðèòñÿ è íå âåðèòñÿ, — ïîâòîðèë îí, âèäèì", ïîëþáèâøóþñÿ åìó ôðàçó. — Ïðèêèíüòå íî êàðòå. Ðàñ ñòîÿíèå íå òàê óæ âåëèêî, à â ïîëêó ûå áûë ïÿòü ñóòîê. Ãäå ïðîïàäàë?

— Ó âàñ åñòü äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî îí âñòóïàë â êîí�òàêò ñ íåìöàìè? — ñïðîñèë ÿ óïîëíîìî÷åííîãî.

— Êàêèå òàì äîêàçàòåëüñòâà?..

— Êàêîå æå âû èìååòå îñíîâàíèå ïîäîçðåâàòü Èâà-11 è öê åãî?

— Îñíîâàíèå? — ïåðåñïðîñèë óïîëíîìî÷åííûé.— Ïÿòü ñóòîê ïðåáûâàíèÿ íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì.

— Ðàçâå ýòî î ÷åì-ëèáî ãîâîðèò?

— Òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð, íå ñáèâàéòå. Ó ìåíÿ åñòü óêàçàíèå...

— Ëåòàòü Èâàïíöêèé áóäåò?

— Âðÿä ëè, — âûñêàçàë ñîìíåíèå óïîëíîìî÷åííûé.— Ñêîðåå âñåãî åãî îòïðàâÿò â òûë, íà ïðîâåðêó.

ß ïîíèìàë îïåðóïîëíîìî÷åííîãî: êàê êîììóíèñò, îè ðàçäåëÿë ìîå ìíåíèå, íî äîëæåí áûë âûïîëíèòü óêàçà�íèå ñâîåãî íà÷àëüíèêà.

Íà ñàìîëåòíîé ñòîÿíêå ÿ âñòðåòèë êîìàíäèðà ïîëêà, îòâåë â ñòîðîíó è ñïðîñèë:

— Âû çíàåòå Èâàíèöêîãî?

— Õîðîøî çíàþ.

— Êàê îû âîåâàë?

— Íèêàêèõ ïðåòåíçèé ïðåäúÿâèòü ê íåìó íåëüçÿ.

— Îí êîììóíèñò?

— Áûë. Èñêëþ÷åí â ó÷èëèùå. Çíàåòå ýòîò ñëó÷àé? ~ Çíàþ, ìîãëè áû âû çà íåãî ïîðó÷èòüñÿ?

— Âïîëíå. ß äàæå ñêàçàë îá ýòîì óïîëíîìî÷åííîìó. íî òîò íå ðåêîìåíäîâàë: äåëî, ãîâîðèò, ùåêîòëèâîå... À æàëü ÷åëîâåêà. Õîðîøèé ëåò÷èê.

Â àâèàöèîííîì ó÷èëèùå Èâàíèöêèé áûë îòëè÷íûì èíñòðóêòîðîì, êîìàíäèðîì çâåíà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà. îí íàïèñàë ðàïîðò: «Ïðîøó îòïðàâèòü íà ôðîíò». Íî åìó ñêàçàëè, ÷òî íàäî ãîòîâèòü ëåòíûå êàäðû äëÿ ôðîíòà.

Ñêðåïÿ ñåðäöå ëåò÷èê ñìèðèëñÿ ñ îòêàçîì. Íåðåäêî ñóòêàìè íå óõîäèë îí ñ àýðîäðîìà, ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ïîäíèìàëñÿ ñ áóäóùèìè âîçäóøíûìè áîéöàìè íà ó÷åáíîì ñàìîëåòå, ÷òîáû ðåáÿòà îáðåëè íàâûêè ïèëîòè�ðîâàíèÿ, óñâîèëè õîòÿ áû àçû òàêòèêè, íàó÷èëèñü ñòðå�ëÿòü. È âñå øëî õîðîøî.
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�Íî âîò îäíàæäû ïðèêëþ÷èëàñü áåäà. Êóðñàíò, óïðàâ�ëÿâøèé ìàøèíîé, ïîçäíî çàìåòèë ïðîõîäèâøóþ ïî îêðàè�íå àýðîäðîìà æåíùèíó, è îíà ïîãèáëà. Èâàíèöêèé ñèäåë â çàäíåé êàáèíå è óâèäåë æåíùèíó, êîãäà íåñ÷àñòüå ïðå�äîòâðàòèòü áûëî óæå íåëüçÿ. Èõ àðåñòîâàëè — èíñòðóê�òîðà è ó÷ëåòà.

Ñíà÷àëà Èâàïèöêîãî îòïðàâèëè â ïåõîòó, ïîòîì êà�êèìè-òî ñóäüáàìè îí âûðâàëñÿ â àâèàöèþ. È âîò òåïåðü ñíîâà ïðåäñòîèò âîåííûé òðèáóíàë.

Ïîãîâîðèâ ñ îïåðóïîëíîìî÷åííûì, ÿ äîëãî äóìàë î Íèêîëàå Èâàíèöêîì, âíèìàòåëüíî èçó÷èë åãî ëè÷íîå äå�ëî, áåñåäîâàë ñ îäíîïîë÷àíàìè, êîòîðûå âìåñòå ñ íèì ëåòàëè íà âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé. Íå áûëî ó íåþ èçúÿíîâ íè â áèîãðàôèè, íè â ëåòíîé ðàáîòå íà ôðîíòå. È ÿ ñêàçàë êîìàíäèðó äèâèçèè:

— Áóäó íàñòàèâàòü, ÷òîáû Èâàíèöêîãî âåðíóëè â ïîëê. Ïîääåðæèòå ìîþ ïðîñüáó?

— Íåïðåìåííî, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, — òâåðäî ðåøèë Ôåäîðîâ.

Ðàçãîâîð ñ íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè áûë, ïðèçíàòü�ñÿ, íåëåãêèì.

— Áóäüòå æå ÷åëîâåêîì, — ñòàðàëèñü ìû ñ Ôåäîðî�âûì âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî.—Ëåò÷èê ïðèøåë ñ îêêóïè�ðîâàííîé òåððèòîðèè ñ îðóæèåì. Ðó÷àåìñÿ çà åãî ÷åñò�íîñòü è ïðåäàííîñòü Ðîäèíå.

Íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè, íå èìåÿ ÿâíûõ óëèê ïðî�òèâ Èâàíèöêîãî, íà÷àë óñòóïàòü íàøèì íàñòîé÷èâûì ïðîñüáàì è ïîðó÷èòåëüñòâàì:

— Äà ÿ è ñàì íå òâåðäî óâåðåí, ÷òî îí ìîã ïîñòóïèòü ïîäëî. Íî çíàåòå, âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ...

— Ëþäÿì íàäî âåðèòü, íå âñå æå ïî óêàçàíèÿì äå�ëàòü. Ñëó÷èñü òàêàÿ áåäà ñ âàìè — ÷òî æå, è âàì íå äî�âåðÿòü, ñâèäåòåëåé, ìîë, íåò — è âñå?

Íàñòóïèëà íåëîâêàÿ ïàóçà.

— Íà÷àëüñòâà ìîåãî íåò íà ìåñòå, à íàäî áû ïîñîâå�òîâàòüñÿ...

— À âû ñî ñâîåé ñîâåñòüþ ïàðòèéíîé ïîñîâåòóéòåñü,— è ÿ ðàññêàçàë åìó î òîì, êàê â ïåðâûå ÷àñû âîéíû ìû ñ êîìàíäèðîì äèâèçèè âçÿëè íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ðàç�ðåøèâ íàøèì ëåò÷èêàì óíè÷òîæàòü âîçäóøíûõ ðàçáîé�íèêîâ.

— Íó ÷òî æ, — ñäàëñÿ îí íàêîíåö, — â ñëó÷àå ÷åãî îòâå÷àòü áóäåì âìåñòå. Ñêàæó — óãîâîðèëè.
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�— Âîò çà ýòî ìîëîäåö! — äðóæåñêè õëîïíóë åãî íî ïëå÷ó Ôåäîðîâ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Èâàííöêèé ñíîâà áûë â áîå�âîì ñòðîþ. Îí áåñêîíå÷íî ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî åãî äîáðîå èìÿ îñòàëîñü íåçàïÿòíàííûì.

— Äîáðîå èìÿ—çíàìÿ ÷åëîâåêà,—ïîáëàãîäàðèâ íàñ, ñêàçàë Íèêîëàé. — Äà, çíàìÿ, è ÿ íå óðîíþ åãî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Äåéñòâèòåëüíî, äðàëñÿ îí ñ íåìöàìè ñ êàêèì-òî îæåñ�òî÷åííûì óïîåíèåì, áóäòî õîòåë îòîìñòèòü âðàãó çà âñå ñòðàäàíèÿ, âûïàâøèå íà åãî äîëþ.

Ïîãèá Íèêîëàé Èâàíèöêíé â îäíîì èç íåðàâíûõ áîåâ ñ ôàøèñòñêèìè èñòðåáèòåëÿìè. Â ýòîé ñõâàòêå îí ñáèë äâà âðàæåñêèõ ñàìîëåòà.

Ñëó÷àé ñ Èâàíèöêèì ëèøíèé ðàç íàïîìíèë íàì: ÷åñò�íûì ëþäÿì íàäî âåðèòü, à ïîäîçðèòåëüíîñòü è ÿâíóþ êëå�âåòó ðåøèòåëüíî ïðåñåêàòü. Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ âñïîì�íèòü åùå îäíó èñòîðèþ, î êîòîðîé, âåðîÿòíî, â èþëüñêèå äíè ñîðîê ïåðâîãî ãîäà çíàëè ïî÷òè âñå àâèàòîðû-ôðîí�òîâèêè.

Â ÷àñòè ïàøåé äèâèçèè ïðîñî÷èëàñü ÷óäîâèùíàÿ íå�áûëèöà, ïóùåííàÿ â õîä âðàæåñêîé àãåíòóðîé: áóäòî áû ýêèïàæ îäíîãî èç èçâåñòíûõ ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ ïðèíè�ìàåò ó÷àñòèå â áîìáàðäèðîâî÷íûõ íàëåòàõ íà Ìîñêâó.

ß çíàë ýòîãî ëåò÷èêà. Îí ó÷àñòâîâàë â ñïàñåíèè îäíîé èç íàøèõ ýêñïåäèöèé, ïîïàâøèõ â áåäó. Â ÷èñëå ïåðâûõ åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Åãî ñàìîëåò ïîòåðïåë êàòàñòðîôó. ×òî ïðîèçîøëî — îñòàâàëîñü òàéíîé. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ýêèïàæ ó ñèëåí í<» ðàçûñêèâàëè. Â ïîèñêîâûõ ýêñïåäèöèÿõ ó÷àñòâîâàëè 24 ñî âåòñêèõ è 7 èíîñòðàííûõ ñàìîëåòîâ. Îíè îáñëåäîâàëè 58 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, îäíàêî íèêàêèõ ñëåäîè êàòàñòðîôû îáíàðóæèòü íå óäàëîñü...

È âîò âðàã ðàñïóñòèë ñëóõ, áóäòî ýêèïàæ ýòîãî ëåò�÷èêà âîþåò ïðîòèâ íàñ.

Íàäî áûëî ñðî÷íî ïðåñå÷ü ôàøèñòñêóþ ïðîâîêà ïíþ. À â òîì, ÷òî ýòî ïîäëàÿ ëîæü, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ ïè ìèíóòû. Âî âñåõ ÷àñòÿõ äèâèçèè ìû ïðîâåëè îáñòîÿòåëü�íûå áåñåäû, ðàçâåí÷àëè êëåâåòó, È ëþäè ïðàâèëüíî ïî�íÿëè ïàñ: òàêîé ÷åëîâåê íå ìîã èçìåíèòü Ðîäèíå. Âìåñòå ñ òåì íà äðóãèõ ïðèìåðàõ ìû ïîêàçàëè, ê êàêèì êîâàð�íûì ïðèåìàì ïðèáåãàåò âðàã, ÷òîáû ïîñåÿòü ñîìíåíèå â
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�íàøèõ ðÿäàõ, áðîñèòü ãðÿçíóþ òåíü ïà äîáðûå èìãïï ñîâåòñêèõ- .'ïîäãè.

Áîðüáà ñ ïðîâîêàöèîííûìè ñëóõàìè, ïîðàæåí÷åñêèìè âûñêàçûâàíèÿìè ïðèîáðåòàëà â ïåðâûå äíè âîèíû íå ìåíüøóþ çíà÷èìîñòü, ÷åì âîîðóæåííàÿ áîðüáà ñ ñàìèì âðàãîì. È ìû ïðèíèìàëè âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû íàëà�äèòü ðàáîòó òàê, êàê ýòîãî òðåáîâàëà äèðåêòèâà ÑÈÊ ÑÑÑÐ è ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 29 èþíÿ.

ÏÐÎÒÈÂÎÁÎÐÑÒÂÎ

Ïðèêàç î ìîåì íàçíà÷åíèè âîåííûì êîìèññàðîì âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë 11-é îáùåâîéñêîâîé àðìèè ïîñòó�ïèë íåîæèäàííî. Ðàññòàâàòüñÿ ñ äèâèçèåé áûëî æàëü. Âìåñòå ñ åå ëþäüìè ÿ ïåðåæèë ñàìûå òðóäíûå äíè. Ïîðà ãðîçîâîé ñòðàäû è ëèøåíèé ñäðóæèëà ìåíÿ ñ Èâàíîì Ëîãèíîâè÷åì Ôåäîðîâûì, Êóçüìîé Äìèòðèåâè÷åì Äìèò�ðèåâûì, ñ êîìàíäèðàìè è ïîëèòðàáîòíèêàìè ïîëêîâ.

— Ñëûøü, êîìèññàð, — îáíèìàÿ ìåíÿ è ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, ïðèãëóøåííî ïðîãóäåë êîìäèâ, — íå çàáûâàé... Êàê íè òÿæåëî áûëî, à âñå-òàêè äèâèçèþ ñî�õðàíèëè è òóìàêîâ íåìöàì íàäàâàëè èçðÿäíûõ. Íåëåãêî áóäåò è âïðåäü, à âñå æå íå òàê, êàê ïðèõîäèëîñü. Íàó�êà-òî, îíà â áîþ ïîçíàåòñÿ... Íó, íå äîìèíàé ëèõîì, Ãñ-ðàñèìû÷.

— Ïðîùàé, Èâàí Ëîãííîâè÷, è òû, Êóçüìà Äìèòðè÷. Äóìàþ, âñòðåòèìñÿ åùå íå ðàç: âîåâàòü áîê î áîê ïðè�äåòñÿ.

Ìàøèíà äâèíóëàñü â Ñòàðóþ Ðóññó.

Â øòàá 11-é àðìèè ïðèáûë ÿ ê âå÷åðó è ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäóþùåìó — ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Â. È. Ìîðîçîâó. Âèä ó ïåãî áûë êðàéíå óñòàëûé, ïîä ãëàçàìè íàáðÿêëè îòå÷íûå ìåøêè. ×óâñòâîâàëîñü: ÷åëîâåê äî ïðåäåëà èçìî�òàí.

ß çíàë, ÷òî ïîëîæåííî â 11-é àðìèè òÿæåëîå, ÷òî îíà ïîä óäàðàìè ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðîòèâíèêà îòñòóïàåò è íåñåò áîëüøèå ïîòåðè â ëþäÿõ í òåõíèêå. Ýòî ïîäòâåðäèë è ñàì Ìîðîçîâ, íà ìèíóòó îòîðâàâøèéñÿ îò íåïðåðûâíî çâîíèâøèõ òåëåôîíîâ.

Îí âûøåë èç-çà ñòîëà, äðóæåñêè ïîëîæèë ðóêó ïà ìîå ïëå÷î è, ãëÿäÿ óñòàëûìè ãëàçàìè, ñêàçàë:

— Èçâèíèòå, äîðîãîé. Ïîòåðïèòå äî çàâòðà. Ñåé÷àñ íåêîãäà. Ïðàâûé ôëàíã â áåäå...
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�Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèåõàë â äåðåâíþ Ìóðû è ïîçíàêîìèëñÿ ñ êîìàíäóþùèì ÂÂÑ 11-è àðìèè ×óìàêî-ïûì. Êîãäà-òî îí êîìàíäîâàë êàâàëåðèéñêèì ñîåäèíå�íèåì, ïîòîì ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ, ñòàë àâèàòîðîì.

— Ìàøèí ìàëî, äà è ëåò÷èêîâ íå ãóñòî, — ñêàçàë îí. — Èìåÿ ïðåâîñõîäñòâî â áîåâîé òåõíèêå, ãèòëåðîâöû íàãëåþò — ãîíÿþòñÿ ÷óòü ëè íå çà êàæäîé ïîëóòîðêîé. À íåäàâíî íàëåòåëè íà àðìåéñêèé øòàá ÂÂÑ... Ýõ, ïî�áîëüøå áû ñèëåíîê, — âçìàõíóë ðóêîé ×óìàêîâ è, ðåçêî îïóñòèâ åå, äîáàâèë:—Ðàçâåðíóëèñü áû â íåáå íàøè îðëèêè.

Ìû äîãîâîðèëèñü: ×óìàêîâ áåðåò íà ñåáÿ ñâÿçü ñ êîìàíäóþùèì àðìèåé è åãî øòàáîì, ïîääåðæèâàåò êîí�òàêò ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè, îðãàíèçóåò âçàèìîäåéñòâèå àâèàöèè ñ ïåõîòîé. ß îðãàíèçóþ âñþ áîåâóþ è ïîëèòèêî-âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó íà àýðîäðîìàõ, äåðæó åãî â êóðñå âñåé æèçíè ÷àñòåé.

Â ñîñòàâ ÂÂÑ àðìèè âõîäèëè: óïðàâëåíèå 7-é àâèà�öèîííîé äèâèçèè (êîìàíäèð ïîëêîâíèê Ïåòðîâ, íà÷àëü�íèê ïîëèòîòäåëà ïîëêîâíèê Èâëåâ);  57-ÿ àâèàäè�âèçèÿ â Êðåñòöàõ (êîìàíäèð Êàòè÷åâ, íà÷àëüíèê ïîëèò�îòäåëà Ìàðæåðèí); 62-é øòóðìîâîé ïîëê (êîìàíäèð Ñà�ðà! àäçå, êîìèññàð Âàðôîëîìååâ); 243-é øòóðìîâîé ïîëê (êîìàíäèð Âîðîáüåâ, êîìèññàð Äüÿ÷åíêî); 41-é èñòðåáè�òåëüíûé àâèàöèîííûé ïîëê (êîìàíäèð Ëûñåíêî, êîìèñ�ñàð Ïîíîìàðåâ).

Â áîëüøèíñòâå ñâîåì ýòî áûëè îáåñêðîâëåííûå â ïðå�äûäóùèõ áîÿõ ÷àñòè, â êîòîðûõ, êàê ñêàçàë ×óìàêîâ, «ìàøèí ìàëî, äà è ëåò÷èêîâ íå ãóñòî». ×òîáû ñêîíöåíòðè�ðîâàòü, ñëèòü ñèëû âîåäèíî, ìû ðåøèëè ïðèáëèçèòü ïîë�êè ê øòàáó àðìèè.

— Õîòü è ìàëåíüêèé êóëàê, — çàìåòèë ×óìàêîâ, — íî âñåãäà íàãîòîâå. Áåíçèí, ìàñëî è áîåïðèïàñû ïîêà åñòü:

áëàãî, ÷òî íà áàçîâûõ àýðîäðîìàõ ïåðåä âîéíîé ñîçäàëè ñîëèäíûé çàïàñ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ãèòëåðîâöû ñíîâà ñîâåðøèëè íàëåò íà íàø øòàá. Îñòàâàòüñÿ íà ñòàðîì ìåñòå áûëî íåëüçÿ: «þíêåðñû» è «ìåññåðøìèòòû» íå îòâÿæóòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñðîâíÿþò øòàá ñ çåìëåé. Äà è ìåñòíûå æèòåëè âìåñòå ñ íàìè â êàêîé-òî ìåðå îïàñíîñòè ïîäâåð�ãàëèñü.

Ïîñîâåòîâàëèñü ìû ñ ×óìàêîâûì è ðåøèëè ïåðåáðàòü�ñÿ ïîäàëüøå îò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Íà÷àëüíèê ñâÿçè
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�ìàéîð Ñîèèí âûáðàë ìåñòî â îâðàãå, ìåæäó ñòàíöèÿìè Ëû÷êîâî è Áåëûé Áîð, ãäå áûëè óæå ïîäãîòîâëåíû çåì�ëÿíêè. Ìàøèíû ðàññðåäîòî÷èëè ðÿäîì, â ëåñî÷êå. Ëó÷�øåå ìåñòî äëÿ øòàáà òðóäíî íàèòï: ñ âîçäóõà çåìëÿíîê ïî÷ I è íå âèäíî, õàðàêòåðíûõ îðèåíòèðîâ, çà êîòîðûå îáû÷íî öåïëÿëàñü âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ, ïîáëèçîñòè íå áûëî.

Ïî äîëþ çàäåðæèâàòüñÿ çäåñü íå ïðèøëîñü. Îäíàæäû ñèäèì ìû ñ êîìàíäóþùèì, îáåäàåì. Ñêâîçü óçåíüêîå îêîíöå çåìëÿíêè ïðîáèâàåòñÿ íåæíûé ëó÷ çàõîäÿùóþ ñîëíöà. Êðóãîì òèøèíà. Âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ íå òðåâîæè�ëà. Äàâíî ÿ íå èñïûòûâàë òàêîãî ñïîêîéñòâèÿ. Â ïîñëåä�íèå äíè ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîþ åçäèòü ïî àýðîäðîìàì: â îäíîì ìåñòå íå ïîäâåçëè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, â äðóãîì — íå îêàçàëîñü áîåïðèïàñîâ ê î÷åðåäíîìó âûëåòó, â òðåòü�åì — áûòîâûå íåïîëàäêè. À êîìèññàðó, êàê èçâåñòíî, äî âñåãî åñòü äåëî. Âñå ýòè õëîïîòû îñíîâàòåëüíî âûìîòàëè, è õîòåëîñü ÷àñà äâà-òðè îòäîõíóòü.

— Òû ïîñïè, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷,—çàêîí÷èâ îáåä, ñêàçàë ×óìàêîâ, — à ÿ ïîéäó ê îïåðàòèâíèêàì.

Òîëüêî ïðèñëîíèë ÿ ãîëîâó ê ñâåðíóòîé âàëèêîì êî�æàíêå, ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ñíèìàþ òðóáêó è óçíàþ ïî þ-ëîñó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ìîðîçîâà:

— Ãäå âû ñåé÷àñ íàõîäèòåñü? ß îáúÿñíèë.

— À âû çíàåòå, ÷òî â Áåëîì Áîðó òàíêè ïðîòèâíèêà? Ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî: Áåëûé Áîð ñîâñåì ðÿäîì.

— Áûñòðî ñâîðà÷èâàéòåñü è ïåðååçæàéòå íà íîâîå ìåñòî, — ðàñïîðÿäèëñÿ êîìàíäóþùèé àðìèåé. — Ìû òî�æå îòõîäèì.

Ïîñûëüíûé ïîçâàë ×óìàêîâà.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷?

— Íåìåöêèå òàíêè â Áåëîì Áîðó.

— Íå ìîæåò áûòü, — íå ïîâåðèë îí.

— Ìîðîçîâ çâîíèë.

— À ÷åðò! Îïÿòü ïåðååçæàòü, — âûðóãàëñÿ ×óìàêîâ è òîò÷àñ æå âûáåæàë íà óëèöó.

Îáúÿâèëè òðåâîãó. Âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Çàóð÷àëè ìàøèíû, íà÷àëàñü ïîãðóçêà øòàáíîãî èìóùåñòâà. Êîãäà âñå çàêîí÷èëè, ×óìàêîâ èðîíè÷åñêè áðîñèë:

— Íàó÷èëèñü áûñòðî ñîáèðàòüñÿ äëÿ äðàïà... Êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ? Ðàíüøå äóìàë: íó îòñòóïèì äî Çàïàäíîé Äâèíû — è âñå. Äàëüøå íåìöó õîäó íå äàäèì. Íî âîò
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�îñòàâèëè ï ýòîò ðóáåæ. Çíà÷èò, íàäåÿëñÿ, ðåøåíî çàäåð�æàòüñÿ íà ñòàðîé ãðàíèöå, ãäå-òî ó Ïñêîâà, Îñòðîâà. Óæ òóò-òî âðàã íàâåðíÿêà ñëîìàåò ñåáå øåþ. Íî íåò, ñíîâà èäåì íà âîñòîê. Ñêîëüêî ìîæíî? Íà çàïàä-òî êîãäà ïîé�äåì, à, êîìûññàð?

— Äàí ñðîê, ïîéäåì. È òàê ïîéäåì, ÷òî ôàøèñòû íå óñïåþò óíåñòè íîãè...

Â âîñüìè êèëîìåòðàõ îò Áåëîãî Áîðà, íà àýðîäðîìå Ãîñòåâùèïà, ñòîÿëà ýñêàäðèëüÿ 41-ãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà. Ñ êîìýñêîì Áîðèñîì Áîðîäîé ÿ áûë áëèçêî çíà�êîì, çíàë åãî êàê ñïîêîéíîãî, ðàññóäèòåëüíîãî ÷åëîâåêà è õðàáðîãî áîéöà, íàãðàæäåííîãî äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà. Ëåò÷èêè ïîä ñòàòü êîìàíäèðó, òàêèå æå îòâàæíûå, íî ê íî÷íûì äåéñòâèÿì íå ãîòîâû. À íà çåìëþ óæå ñïóñòèëèñü ñóìåðêè. Íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü.

Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ êîìàíäóþùèì, ìû ðåøèëè øòàá îòïðàâèòü, à ñàìè îñòàëèñü. ×óìàêîâ âûåõàë íà àýðîäðîì, ÿ çàäåðæàëñÿ ïåðåä Áåëûì Áîðîì. Ê ñåëåíèþ, ãäå îñòà�íîâèëèñü íåìåöêèå òàíêè, ïîñëàë íà àâòîìàøèíå ãðóïïó ñîëäàò âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì Àëåêñååâûì.

— Çàéìèòå ãäå-ëèáî ó Áåëîãî Áîðà ïîçèöèþ â êóñòàð�íèêå è íàáëþäàéòå. Åñëè íåìöû íî÷üþ áóäóò âûäâèãàòü�ñÿ ïî ýòîé äîðîãå, äàéòå çíàòü. Ñèãíàë — äâå çåëåíûå ðàêåòû.

Ñ êîìàíäóþùèì ìû óñëîâèëèñü òàê: ëåò÷èêè â ãîòîâ�íîñòè íîìåð îäèí áóäóò ñèäåòü â ñàìîëåòàõ, è êàê òîëü�êî îò Àëåêñååâà ïîñëåäóåò ñèãíàë, ìû íåìåäëåííî äóáëè�ðóåì åãî, è ýñêàäðèëüÿ ïîäíèìàåòñÿ â âîçäóõ.

Ðÿäîì ñî ìíîé íà÷àëüíèê ñâÿçè ìàéîð Ñîíèí. Îí ãëàç íå ñïóñêàåò ñ ó÷àñòêà, ãäå íàõîäèòñÿ Àëåêñååâ ñ áîéöàìè.

— Ìîë÷àò ôàøèñòû, — íåãðîìêî ãîâîðèò ñïîêîéíûé, êàê âñåãäà, Ñîíèí. — Íî÷üþ íå ïðèâûêëè âîåâàòü. Áî�ÿòñÿ.

Êîðîòêàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü ïðîëåòåëà áûñòðî. Çàáðåçæèë ðàññâåò. Âñêîðå çàãóäåë àýðîäðîì. Èç çàñàäû âîçâðàòèë�ñÿ Àëåêñååâ.

— Âñå ïðàâèëüíî, òîâàðèù ïîëêîâîé êîìèññàð, — äî�ëîæèë îí. — ß ñàì áûë íà îêðàèíå äåðåâíè è âèäåë íå�ñêîëüêî äåñÿòêîâ íåìåöêèõ òàíêîâ. Óäàðèòü áû ïî íèì õîðîøåíüêî.

Ìû ïîñïåøèëè íà àýðîäðîì. Êîìàíäèð ïîñòàâèë ëåò�÷èêàì çàäà÷ó:

— Ïîñàäêà â ïóíêòå X. ×òîáû ïåðåëåò íå áûë õîëî-
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�ñòûì, ïî ïóòè ïðîøòóðìóéòå â Áåëîì Áîðó íåìåöêèå òàíêè. Àëåêñååâ ãîâîðèò, ñòîÿò êàê ïà ïàðàäå. Áîò è óñòðîéòå èì ôåéåðâåðê.

Íàëåò áûë íåîæèäàííûì. Âñå ñëó÷èëîñü òàê, êàê ìû ïðåäïîëàãàëè. Ôàøèñòû âûñêàêèâàëè ïç äîìîâ ïîëóîäå�òûìè, ìíîãèå òóò æå ïàäàëè, ñðàæåííûå ñâèíöîâûìè î÷åðåäÿìè èñòðåáèòåëåé. Áîìáû ðàçîðâàëèñü â ãóùå ìà�øèí ñî ñâàñòèêîé íà áîðòàõ.

Â Ñåìåïîâùïíó, ãäå îñòàíîâèëñÿ íàø øòàá, ïðèåõàë êîìàíäóþùèé ÂÂÑ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèè Ï. Ô. Æè-ãàðåâ. Ëèöî ñåðîå, ãëàçà ïîêðàñíåëè îò íåäîñûïàíèÿ. Ïàâëà Ôåäîðîâè÷à ÿ çíàë åùå â 1936 ãîäó ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â Îðøå. Ïîòîì ìû âìåñòå áûëè â Êèòàå. È âîò ñíîâà íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à.

Êîìàíäóþùèé áûë äîâîëåí áîåâîé ðàáîòîé ëåò÷èêîâ è îáúÿâèë èì áëàãîäàðíîñòü.

— Âîò êàê íàäî áèòü ôàøèñòîâ, êîìèññàð! — ïîòèðàë îí ðóêè è, ïîãðîçèâ íà çàïàä, ïîâòîðèë ìîè ñëîâà: — Äàé ñðîê...

Ïîñëå êðàòêîãî ñëóæåáíîãî ðàçãîâîðà îí ïîïðîñèë:

— Áóäü äîáð, Àíäðåé Ãåðàñíìîâè÷, ðàñïîðÿäèñü íà�ñ÷åò îáåäà. Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íè÷åãî â ðîò íå áðàë. Åç�æó ñ àýðîäðîìà íà àýðîäðîì, èç øòàáà â øòàá.

Ïîñëå îáîäà ÿ ïðåäëîæèë Ïàâëó Ôåäîðîâè÷ó îòäîõ�íóòü.

— ×òî òû, — çàìàõàë îí ðóêàìï. — Êàêîé òàì îòäûõ... Â ýòî âðåìÿ â âîçäóõå ïîÿâèëàñü ãðóïïà íàøèõ äàëü�íèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Øëè îíè ñ çàïàäà â ïëîòíîì

ñòðîþ, áåç ñîïðîâîæäåíèÿ èñòðåáèòåëåé.

— À åñëè íàïàäóò «ìåññåðøìèòòû»?—ñïðîñèë ÿ Æèãàðåâà. — Íåóæåëè íåò ðåçåðâà?

— Íàèâíûé òû ÷åëîâåê, — ðåçêî îáîðâàë îí. — Ãäå âçÿòü èñòðåáèòåëåé? Íå îãîëÿòü æå ïîäñòóïû ê Ìîñêâå.

— Íî âåäü ýêèïàæè äàëüíèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ — íî÷íèêè. Ïî÷åìó æå îíè ëåòàþò â ñâåòëîå âðåìÿ?

Æèòàðåâ äîâåðèòåëüíî ðàññêàçàë ìíå î òðóäíîñòÿõ ñ òåõíè÷åñêèì îáåñïå÷åíèåì àâèàöèîííûõ ÷àñòåé. Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ìû ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè â ñàìîëåòàõ. Â çàêëþ÷åíèå îí çàìåòèë:

— Íî Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû óæå ïðèíÿë íåîáõîäèìûå ìåðû. Ñàìîëåòîâ áóäåò äîñòàòî÷íî. È ñàìûõ ñîâåðøåííûõ. Ñêîðî óáåäèòåñü â ýòîì ñàìè.

Çà ïåðâûé ìåñÿö âîéíû ìû ïîëó÷èëè äîâîëüíî ÿñíîå
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�ïðåäñòàâëåíèå î äåéñòâèÿõ ôàøèñòñêîé àâèàöèè. Óâèäåëè òàêæå ñâîè ñëàáûå è ñèëüíûå ñòîðîíû.

Êîãäà íà íàøåì ó÷àñòêå ôðîíòà íàñòóïèëî êðàòêî�âðåìåííîå çàòèøüå, ìû ñîáðàëèñü â øòàáå ÂÂÑ 11-é àð�ìèè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î ñâîèõ íàñóùíûõ äåëàõ, ïðîàíà�ëèçèðîâàòü òàêòèêó ôàøèñòñêîé àâèàöèè, îáñóäèòü, êàê ëó÷øå ñ íåé âåñòè áîðüáó. Ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ áûë óæå îïûò, äîáûòûé, ïðàâäà, öåíîé áîëüøèõ ïîòåðü â ëþ�äÿõ è òåõíèêå.

Íà ñîâåùàíèå ïðèãëàñèëè êîìàíäèðîâ ÷àñòåé è ñîåäè�íåíèé, âîåííûõ êîìèññàðîâ, îôèöåðîâ øòàáîâ. Áûëè çäåñü ëåò÷èêè è øòóðìàíû, îòëè÷èâøèåñÿ â áîÿõ ñ ôàøèñòñêîé àâèàöèåé.

Ñîñòîÿëñÿ ïîëåçíûé ðàçãîâîð, êîòîðûé ïîçâîëèë íàì âûðàáîòàòü ïðàêòè÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè äëÿ âåäåíèÿ áî�ëåå óñïåøíîé áîðüáû ñ âðàãîì. Âûñòóïëåíèÿ òîâàðèùåé êàñàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì òàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, èñïîëü�çóåìûõ ãèòëåðîâñêîé àâèàöèåé. È ýòî çàêîíîìåðíî: íî çíàÿ ñèëüíûõ è ñëàáûõ ñòîðîí ïðîòèâíèêà, íåëüçÿ íàéòè íàäåæíûõ ñðåäñòâ çàùèòû ïðîòèâ íåãî. À íàì ïîêà ïðè�õîäèëîñü îáîðîíÿòüñÿ, ïðèêðûâàòü ñ âîçäóõà ñâîè íàçåì�íûå âîéñêà.

Â íàøèõ ïîëêàõ îñòàëîñü ïî òðè—ïÿòü áîåâûõ ìàøèí. Æèçíü çàñòàâèëà íàñ ó÷èòüñÿ âîåâàòü íå ÷èñëîì, à óìå�íèåì.

×òî æå ïîêàçàë îïûò ïåðâîãî ìåñÿöà âîéíû? Êàê äåé�ñòâîâàëà àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà? Êàêîé îíà ïðèäåðæèâà�ëàñü òàêòèêè?

Ïî äàííûì ðààâåäîòäåëà Ïðèáàëòèéñêîãî Îñîáîãî âî�åííîãî îêðóãà, ãèòëåðîâöû â ïåðâûé äåíü âîéíû ïðî�èçâåëè íà íàøåì ó÷àñòêå ôðîíòà îêîëî ïÿòèñîò ñàìîëåòî-âûëåòîâ. Ïðåæäå âñåãî îíè ïîäâåðãëè îæåñòî÷åííîé áîì�áàðäèðîâêå àýðîäðîìû. Â ÷àñòíîñòè, íà îäèí èç íèõ áûëî ñîâåðøåíî ñåìü íàëåòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðî�äîëæàëñÿ íå ìåíåå ñîðîêà ìèíóò. Â ðÿäå ðàéîíîâ ôàøè�ñòû âûáðîñèëè âîçäóøíûå äåñàíòû, ñòðåìÿñü íàðóøèòü ñâÿçü è äåçîðãàíèçîâàòü ðàáîòó òàêèõ êðóïíûõ æåëåçíî�äîðîæíûõ óçëîâ, êàê Ïñêîâ, Îñòðîâ, Îïî÷êà.

Íà íàøåì Ñåâåðî-Çàïàäíîì íàïðàâëåíèè äåéñòâîâàë 1-é âîçäóøíûé ôëîò ïðîòèâíèêà. Îí íàñ÷èòûâàë áîëåå òûñÿ÷è ñàìîëåòîâ ðàçëè÷íûõ òèïîâ. Ìíîãèå âðàæåñêèå
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�áîìáàðäèðîâùèêè è èñòðåáèòåëè ïðåâîñõîäèëè íàøèõ ïî ëåòíî-ãåõíè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì.

Íî äåëî òóò íå òîëüêî â òåõíèêå è åå êîëè÷åñòâå. Ê ìîìåíòó íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ñîâåò�ñêèé Ñîþç ñå ëåò÷èêè ïðèîáðåëè íåìàëûé îïûò â âîéíå ñ çàïàäíîåâðîïåéñêèìè ãîñóäàðñòâàìè, îñâîèëè öåëûé àð�ñåíàë òàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, íàó÷èëèñü âçàèìîäåéñòâîâàòü êàê ìåæäó ñîáîé, òàê è ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè. Óìàëÿòü âûó÷êó è ïîäãîòîâëåííîñòü ïðîòèâíèêà — çíà÷èëî áû ïî�ãðåøèòü ïðîòèâ èñòèíû. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ìû èçó÷àëè åãî òàêòèêó, ÷òîáû ïîòîì, îñíîâûâàÿñü íà îïûòå, âûðà�áîòàòü ñâîþ, áîëåå ãèáêóþ è ñîâåðøåííóþ.

Äëÿ ôàøèñòñêîé àâèàöèè ïðåæäå âñåãî õàðàêòåðíî áûëî ñòðåìëåíèå ê âíåçàïíûì óäàðàì. Îñîáåííî çàìåòíî ýòî ïðîÿâëÿëîñü â äåéñòâèÿõ èñòðåáèòåëåé.

Ãèòëåðîâöû ðåäêî âñòóïàëè â áîé ñ íàøèìè ëåò÷èêà�ìè, åñëè ó íèõ íå áûëî ÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà. Îíè ïðåäïî÷èòàëè âîðîâñêîé ïðèåì — àòàêîâûâàòü îäèíî÷íûå ñàìîëåòû, îñîáåííî òå, êîòîðûå çàõîäÿò íà ïîñàäêó. Ðèñ�êà äëÿ ñåáÿ òóò ïî÷òè íåò, à óñïåõà äîáèòüñÿ ìîæíî. Âåäü àòàêóåìûé íå òîëüêî ëèøåí ñâîáîäû ìàíåâðà, íî è îáå�çîðóæåí, ïîñêîëüêó ðàññòðåëÿë âñå áîåïðèïàñû.

Îñòîðîæíîñòü è õèòðîñòü î÷åíü íåîáõîäèìû íà âîéíå. Íî â ýòîì òàêòè÷åñêîì ïðèåìå ôàøèñòîâ, ïîæàëóé, áîëü�øå òðóñîñòè. Âåäü è îãîíü îíè îòêðûâàëè, êàê ïðàâèëî, ñ ïÿòèñîò — ñåìèñîò ìåòðîâ. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ñëàáàÿ ýôôåêòèâíîñòü èõ ñòðåëüáû. Ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó�÷àÿõ «ìåññåðû» ñáëèæàëèñü ñ öåëüþ íà ñòî — ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ.

Åñëè íàøè ëåò÷èêè â ïåðâûé æå äåíü áîåâ ñîâåðøè�ëè íåñêîëüêî òàðàíîâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âûñøèì ïðîÿâëåíèåì ìóæåñòâà è îòâàãè, òî ãèòëåðîâöû, êàæåòñÿ, çà âñþ âîéíó íå ñîâåðøèëè íè îäíîãî òàêîãî ïîäâèãà. Áîÿëèñü îíè è ëîáîâûõ àòàê, îòâîðà÷èâàëè ïðè âñòðå÷å, ñòàíîâÿñü óäîá�íîé ìèøåíüþ äëÿ íàøèõ èñòðåáèòåëåé.

Êîãäà çàâÿçûâàëèñü ãðóïïîâûå áîè, ïàðà èëè òðîéêà âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé ñðàçó æå îòäåëÿëàñü, óõîäèëà ââåðõ è âûæèäàëà òàì. Êàê òîëüêî îò íàøåé ãðóïïû îò�ðûâàëñÿ îäèíî÷íûé ñàìîëåò èëè âûõîäèë èç áîÿ ïîä�áèòûé, îíè áðîñàëèñü íà íåãî.

Íàøè áîìáàðäèðîâùèêè õîäèëè íà áîåâûå çàäàíèÿ ÷à�ùå âñåþ áåç ïðèêðûòèÿ. Åñëè æå îíè øëè â ñîïðîâîæ�äåíèè, òî ïðîòèâíèê ñòðåìèëñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ñèë ñêî-
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�âàòü èñòðåáèòåëåé, à ìåíüøèìè àòàêîâàòü óäàðíóþ ãðóïïó.

Áûëè ñëó÷àè, êîãäà íåïðèÿòåëü ïðîïóñêàë íàøèõ áîì�áàðäèðîâùèêîâ, ïðèêðûòûõ èñòðåáèòåëÿìè, ê îáúåêòó è àòàêîâûâàë èõ ëèøü ïà îáðàòíîì ïóòè. Âèäèìî, çäåñü òîæå äåëàëàñü ñòàâêà íà âíåçàïíûé óäàð è íà òî, ÷òî ïàøè ëåò÷èêè ïîëíîñòüþ èçðàñõîäîâàëè áîåïðèïàñû.

Èçëþáëåííûì ïðèåìîì ãèòëåðîâöåâ áûëî íàíåñåíèå áîìáîâûõ óäàðîâ ñ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé. Èõ «ìåññåðû», ïîÿâëÿÿñü íàä îáúåêòîì, ïåðâûìè ñòàðàëèñü ñêîâàòü áîåì íàøèõ èñòðåáèòåëåé, îòòÿíóòü â ñòîðîíó è äàòü âîçìîæ�íîñòü ñâîèì áîìáàðäèðîâùèêàì áåñïðåïÿòñòâåííî íàíåñòè ïðèöåëüíûé óäàð.

Ôàøèñòû ÷àñòî ïðèáåãàëè ê õèòðîñòè: óõîäèëè â ñòî�ðîíó ñîëíöà, ÷òîáû çàòðóäíèòü ïðåñëåäîâàíèå, èìèòèðî�âàëè ïàäåíèå ñ ïóñêîì äûìà, óìåëî èñïîëüçîâàëè äëÿ ìàñêèðîâêè ëåñíûå ìàññèâû ïðè ïîëåòàõ íà ìàëûõ âû�ñîòàõ è îáëàêà â âîçäóøíîì áîþ.

Ê íà÷àëó âîéíû áîëüøèíñòâî íàøèõ àýðîäðîìîâ áû�ëè èëè ñîâñåì íå çàùèùåíû, èëè î÷åíü ñëàáî ïðèêðûòû ñðåäñòâàìè ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû. Ïîëüçóÿñü ýòèì, âðàæåñêèå áîìáàðäèðîâùèêè íàëåòàëè íà íèõ ïî÷òè áåç�íàêàçàííî. Òàêîå ïîëîæåíèå äëèëîñü, ïðàâäà, íåäîëãî. Äëÿ çàùèòû àýðîäðîìîâ ìû ìîáèëèçîâàëè âñå èìåþùèåñÿ ó íàñ îãíåâûå ñðåäñòâà, â òîì ÷èñëå ïóëåìåòû, ñíÿòûå ñ íåèñïðàâíûõ ñàìîëåòîâ.

Áàçîâûå àýðîäðîìû, ðàñïîëîæåííûå â Ïðèáàëòèêå, áûëè çàùèùåíû íåñêîëüêî ëó÷øå. Ïîýòîìó ãèòëåðîâöû ñòàðàëèñü íàíîñèòü ïî íèì êîìáèíèðîâàííûå óäàðû ñ âîç�äóõà. Îíè íàëåòàëè, êàê ïðàâèëî, òðåìÿ ãðóïïàìè: ïåð�âàÿ ïîäàâëÿëà îãîíü ñðåäñòâ ÏÂÎ, âòîðàÿ áîìáèëà îñíîâ�íûå îáúåêòû, òðåòüÿ óíè÷òîæàëà îñòàâøèåñÿ öåëè è ôî-òîãðàôèðîâàëà ðåçóëüòàòû áîìáîìåòàíèÿ.

Ðàäèîëîêàöèîííûõ ñòàíöèé òîãäà íå áûëî. Ñàìîëåòû îáíàðóæèâàëèñü âèçóàëüíî. Ïîýòîìó ôàøèñòû ñòàðàëèñü íàïàäàòü íà íàøè îáúåêòû ñî ñòîðîíû ñîëíöà èëè èç-çà îáëàêîâ.

Âûñòóïàÿ íà ñîâåùàíèè, íåêîòîðûå òîâàðèùè óêàçû�âàëè è íà òàêóþ õèòðîñòü âðàæåñêèõ ëåò÷èêîâ, êàê ñòðåìëåíèå íàíîñèòü óäàðû ñ òûëà, ïîäõîä ê îáúåêòó íà áîëüøîé âûñîòå è ïëàíèðîâàíèå íà öåëü ñ ïðèãëó�øåííûìè ìîòîðàìè. Ïðàâäà, ýòè òàêòè÷åñêèå ïðèåìû
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�íåëüçÿ ñ÷èòàòü ÷èñòî íåìåöêèìè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû îíè øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü è ñîâåòñêèìè àâèàòîðàìè.

Ãèòëåðîâöû ÷àñòî ïðèáåãàëè è ê òàê íàçûâàåìûì èç�íóðÿþùèì ïîëåòàì. Â òå÷åíèå ñóòîê îíè ÷åðåç îïðåäå�ëåííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè ïîñûëàëè ê íàøèì àýðîäðî�ìàì îäèíî÷íûå ñàìîëåòû, è ìû âûíóæäåíû áûëè íåñòè ïîñòîÿííîå äåæóðñòâî â âîçäóõå: âåäü âñëåä çà îäèíî÷�êàìè íåðåäêî ïîÿâëÿëèñü áîëüøèå ãðóïïû âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Íà ñîâåùàíèè áûëè âñêðûòû è ñëàáûå ñòîðîíû áîå�âîé äåÿòåëüíîñòè âðàæåñêîé àâèàöèè. Ãèòëåðîâñêèå ëåò�÷èêè ìàëî çàáîòèëèñü î ðàçíîîáðàçèè ñïîñîáîâ áîðüáû, â êàæäîì ïîëåòå èñïîëüçîâàëè îäíè è òå æå òàêòè÷åñêèå ïðèåìû.

Âçÿòü, ê ïðèìåðó, âîçäóøíóþ ðàçâåäêó. Íåìöû âåëè åå íåïðåðûâíî, ñ ðàññâåòà äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû, íî äåéñòâîâàëè ïî øàáëîíó. Ëåòàëè ïî îäíèì è òåì æå ìàðøðóòàì, íàä öåëüþ ïîÿâëÿëèñü â îäíî è òî æå âðåìÿ.

Ðàçãàäàâ ïðèåìû, èñïîëüçóåìûå ïðîòèâíèêîì, ïàøè ëåò÷èêè ñòàëè èñêàòü è íàõîäèòü íàèáîëåå ýôôåêòèâíûå ìåòîäû ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Íåìåöêîé ïóíêòóàëüíîñòè, ãðà�íè÷àùåé ñ øàáëîíîì, îíè ïðîòèâîïîñòàâèëè òâîð÷åñòâî, ïîèñêè íîâûõ ñïîñîáîâ áîåâîãî èñïîëüçîâàíèÿ àâèàöèè. Ñîâåùàíèå ïîçâîëèëî îáîáùèòü âñå ýòè íîâèíêè, ÿâèëîñü íîâûì øàãîì â ðàçðàáîòêå ïàøåé àâèàöèîííîé òàêòèêè. Îáîãàòèâ ëåò÷èêîâ è øòóðìàíîâ ñâåæèìè çíàíèÿìè è îïûòîì, îíî çàìåòíî ïîâûñèëî èõ òâîð÷åñêóþ àêòèâ�íîñòü.

Çà 1ðè ìåñÿöà íåïðåðûâíûõ áîåâ àâèàöèÿ 11-é àð�ìèè ïîíåñëà ïîòåðè. Ãîðüêî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî îò ïîëíî�êðîâíûõ áîåâûõ ïîëêîâ îñòàëèñü ïî ñóùåñòâó íîìåðà äà íàèìåíîâàíèÿ. Óòåøàëî îäíî: ôàøèñòû ïîòåðÿëè ñàìîëå�òîâ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ìû. Êðîìå òîãî, íàøè ëåò�÷èêè óíè÷òîæèëè íåìàëî æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïðîòèâ�íèêà.

Ðàññ÷èòûâàòü íà ñêîðîå ïîëó÷åíèå íîâûõ ñàìîëåòîï ìû íå ìîãëè. Äîâîëüñòâîâàëèñü óöåëåâøèìè ìàøèíàìè. Íî èõ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûëî î÷åíü ìàëî. «Áåçëî�øàäíûå» ëåò÷èêè íå äàâàëè ïðîõîäó íè êîìàíäèðó, íè
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�ìíå: «Êîãäà íàêîíåö íàì äàäóò êðûëüÿ? Êîãäà áóäåì âîåâàòü?»

Ïðèåõàë ÿ êàê-òî â 38-é èñòðåáèòåëüíûé ïîëê. Åãî êîìàíäèð Áîðèñ Ñèäíåâ çà îáåäîì ñïðîñèë íåäîâîëüíûì ãîëîñîì:

— ×òî ýòî âû ó íàñ ñâàëêó óñòðîèëè? Åñëè ñòàðûé ñàìîëåò, îáÿçàòåëüíî åãî íàì ñïèõèâàþò!

— Çíà÷èò, äîâåðÿåì âàì è âàøèì ëåò÷èêàì, — óñïî�êàèâàþùå îòâåòèë ÿ. — Óâåðåí, ÷òî è íà òàêèõ ìàøèíàõ âû ñìîæåòå íåïëîõî âîåâàòü.

— Íå íàäî øóòèòü, òîâàðèù êîìèññàð, — ñëåãêà çàè�êàÿñü, âîçðàçèë Ñèäíåâ. — ß ãîâîðþ ñåðüåçíî. Ìîòîðû íà ìàøèíàõ, êàê õóäûå ñàìîâàðû, òÿíóò ïëîõî, ÷àñòî îòêà�çûâàþò. Âû áû ïîñëóøàëè, êàê ìàòåðÿò èõ ëåò÷èêè...

— Äðóãèå è òàêèì áûëè áû ðàäû, äà èì íå äàþò. Ñàìè âèäèòå, êàêàÿ îáñòàíîâêà. Íåò ïîêà íîâûõ ñàìî�ëåòîâ.

Ñèäíåâ áûë ïðåêðàñíûì ëåò÷èêîì è îïûòíûì êîìàí�äèðîì. ß ïîíèìàë åãî ñîñòîÿíèå. Äàé åìó ñåé÷àñ íîâûå ìàøèíû — îí è ÷åðòó ðîãà ñëîìèò. Íî ãäå èõ âçÿòü?

Ñëåäèâøèé çà íàøèì ðàçãîâîðîì êîìèññàð ïîëêà ñî�ãëàñèëñÿ ñî ìíîé:

— Ïîòîëêóåì îá ýòîì ñ ëåò÷èêàìè, ðàçúÿñíèì îá�ñòàíîâêó. Íàäåþñü, ïîéìóò.

ß íå øóòèë, ñ ïîõâàëîé îòîçâàâøèñü î ëåò÷èêàõ 38-ãî ïîëêà. Îíè íà ñòàðûõ ñàìîëåòàõ îòâàæíî ãðîìèëè âðàãà. Íå çðÿ ýòîé ÷àñòè îäíîé èç ïåðâûõ ïðèñâîèëè ãâàðäåéñêîå çâàíèå. Íå ñëó÷àéíî Ñèäíåâ âñêîðå ïîëó÷èë ïîâûøåíèå â äîëæíîñòè — ñòàë êîìàíäèðîì 6-é ñìåøàí�íîé àâèàäèâèçèè. Êîìèññàðîì ê íåìó íàçíà÷èëè Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Òàðÿíèêà.

Ìíå ðàññêàçàëè òîãäà ïîòðÿñàþùèé ôàêò. Æàëü, ÷òî çà äàâíîñòüþ ëåò ÿ çàïàìÿòîâàë ôàìèëèþ ëåò÷èêà, ïðîÿâèâøåãî èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî è ñàìîîáëà�äàíèå.

Âåðíóëñÿ ýòîò ëåò÷èê ñ áîåâîãî çàäàíèÿ, êîå-êàê çà-ðóëèë ñàìîëåò íà ñòîÿíêó, à âûëåçòè èç êàáèíû íå ìî�æåò. Ïîäáåæàëè ê íåìó òîâàðèùè, âûòàùèëè åãî, à ó íåãî êðîâü íî íîãå òå÷åò. Ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà îñòîðîæíî ñòàùèëà ñàïîã, ðàçðåçàëà øòàíèíó, çàáèíòîâàëà íîãó è ðàñïîðÿäèëàñü:

— Â ñàí÷àñòü!
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�— Â êàêóþ ñàí÷àñòü?! — çàïðîòåñòîâàë ëåò÷èê. — ×óòü öàðàïíåò, è ñðàçó â ñàí÷àñòü!

— Õîðîøà öàðàïèíà! — óêîðèçíåííî áðîñèëà ñåñòðà.— Ïîëñàïîãà êðîâèùè íàòåêëî.

— Ïðåóâåëè÷èâàåøü, ñåñòðåíêà, — íå óíèìàëñÿ ëåò�÷èê. — Ëó÷øå íàéäè ïîáûñòðåå æãóò, ÷òîáû íîãó ïåðå�òÿíóòü. À òî ìíå ñíîâà ëåòåòü íàäî.

Ðàíåíîãî, êîíå÷íî, îòïðàâèëè â ñàí÷àñòü. Íî åãî ïî�âåäåíèå íå áûëî ìàíåðíè÷àíüåì èëè ðèñîâêîé.

Îí äåéñòâèòåëüíî ðâàëñÿ â áîé, ñ÷èòàÿ ñâîþ ðàíó ïóñòÿ÷íîé.

Ïîñêîëüêó ñàìîëåòíûé ïàðê ïîïîëíÿëñÿ î÷åíü ñëàáî, ïðèõîäèëîñü áåðå÷ü êàê çåíèöó îêà êàæäóþ ìàøèíó. È êðåïêî äîñòàâàëîñü òåì, êòî äîïóñêàë ïîëîìêè.

À òàêèå ñëó÷àè áûëè. Íåêîòîðûå ëåò÷èêè ïî õàëàòíî�ñòè äîïóñêàëè îøèáêè â ðàñ÷åòàõ è ñàæàëè ñàìîëåò âíå àýðîäðîìà, íà «æèâîò», è ìàøèíà íàäîëãî âûõîäèëà èç ñòðîÿ. Ïîñëå òùàòåëüíîãî ðàçáîðà ïðîèñøåñòâèÿ ñ âè�íîâíèêà ñòðîãî âçûñêèâàëè, âïëîòü äî ðàçæàëîâàíèÿ åþ â ðÿäîâûå è îòïðàâêè â øòðàôíîé áàòàëüîí.

Íî îäíî äåëî íåáðåæíîñòü, íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòü, è ñîâñåì äðóãîå — íåäîñòàòî÷íàÿ ïîäãîòîâêà. Ïîýòîìó, ïîâûøàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü ê ëåòíîìó è òåõíè÷åñêîìó ñî�ñòàâó, êîìàíäîâàíèå äèâèçèè ïðîÿâëÿëî áîëüøóþ çàáîòó è îá îðãàíèçàöèè ïëàíîìåðíîé áîåâîé ó÷åáû â ÷àñòÿõ. Ïðîâîäèëèñü ëåòíûå è òåõíè÷åñêèå êîíôåðåíöèè, íà êî�òîðûõ îáñóæäàëèñü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âîïðîñû: òàê�òèêà âîçäóøíîãî áîÿ, íàèáîëåå ýôôåêòèâíûå ìåòîäû íà�íåñåíèÿ øòóðìîâûõ è áîìáàðäèðîâî÷íûõ óäàðîâ, ïðèåìû ìåòêîé âîçäóøíîé ñòðåëüáû, êóëüòóðà îáñëóæèâàíèÿ ñà�ìîëåòîâ è îðóæèÿ â áîåâûõ óñëîâèÿõ. Íàêîïëåííûé è áîÿõ îïûò ìû ñòðåìèëèñü ñäåëàòü äîñòîÿíèåì âñåãî ëè÷�íîãî ñîñòàâà. Ñ äîêëàäàìè âûñòóïàëè íàèáîëåå îòëè÷èâ�øèåñÿ ëåò÷èêè, øòóðìàíû, âîçäóøíûå ñòðåëêè, èíæåíå�ðû, òåõíèêè è äðóãèå àâèàöèîííûå ñïåöèàëèñòû.

Êîíôåðåíöèè äàâàëè î÷åíü ìíîãîå. Îíè ðàñøèðÿëè êðóãîçîð ëþäåé, âîîðóæàëè èõ îïûòîì, êîòîðîãî íàì íå õâàòàëî â ñàìîì íà÷àëå âîéíû.

Ïåðâîå âðåìÿ óñïåøíîìó âûïîëíåíèþ áîåâûõ çàäà�íèé ñåðüåçíî ìåøàëà íåñîãëàñîâàííîñòü â äåéñòâèÿõ èñòðåáèòåëåé è áîìáàðäèðîâùèêîâ. ×òîáû óñòðàíèòü ýòîò
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�íåäîñòàòîê, ìû ïðîâîäèëè áåñåäû ñ ëåò÷èêàìè, ðàçáîðû ïîëåòîâ. Íî îñîáåííî ïîëåçíûìè îêàçàëèñü âçàèìíûå âè�çèòû ëåò÷èêîâ — èñòðåáèòåëåé è áîìáàðäèðîâùèêîâ. Îíè ïîçâîëèëè äðóçüÿì ïî îðóæèþ ãëóáæå èçó÷èòü àâèàöè�îííóþ òåõíèêó, ÷åò÷å îòðàáîòàòü ñèãíàëû âçàèìîäåéñò�âèÿ â âîçäóõå.

×òîáû ïîêàçàòü, êàêàÿ êðåïêàÿ äðóæáà óñòàíîâèëàñü ìåæäó íèìè, ïðèâåäó îäíî èç ïèñåì ëåò÷èêîâ-áîìáàðäè�ðîâùèêîâ, äàòèðîâàííîå ñåíòÿáðåì 1941 ãîäà:

«Ëåò÷èêàì-èñòðåáèòåëÿì 744 ÈÀÏ îò ëåòíîãî ñîñòàâà 38 ÑÁÏ — áðàòñêèé ïðèâåò!

Òîâàðèùè ëåò÷èêè! Çàùèùàÿ Ðîäèíó, ìû íà ñâîèõ áîìáàðäèðîâùèêàõ ñáðîñèëè íå îäíó ñîòíþ áîìá íà ãî�ëîâû îçâåðåâøåé ôàøèñòñêîé áàíäû...

Âðàã áðîñàåò âñå íîâûå è íîâûå ñèëû, íî âñå îíè íàõîäÿò ìîãèëó íà íàøåé çåìëå. Â ñâîåì ïèñüìå ïåðåäàåì âàì áîëüøîå ñïàñèáî çà âàøå îòëè÷íîå âçàèìîäåéñòâèè ñ íàøèìè áîìáàðäèðîâùèêàìè. Ìû íå èìååì ïîòåðü îò ôàøèñòñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ýòà çàñëóãà ïðèíàäëåæèò âàì.

Ìû âèäåëè, êàê 7 ñåíòÿáðÿ âû, ïèêèðóÿ, ïîäàâëÿëè çåíèòíûå îðóäèÿ è ïóëåìåòû ïðîòèâíèêà. Òàêîå âçàèìî�äåéñòâèå äàåò íàì âîçìîæíîñòü ãðîìèòü âðàãà ñ ìàëûìè ïîòåðÿìè. Ëåò÷èêè ïðîñèëè ïåðåäàòü âàøåìó êîìàíäîâà�íèþ, ÷òî âû ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíÿåòå îòëè÷íî.

Ïî ïîðó÷åíèþ ëåòíîãî ñîñòàâà:

Êîìàíäèð 38 ÑÁÏ êàïèòàí Ìàòþøèí,

Âîåíêîì ñòàðøèé ïîëèòðóê Ðóäåíêî,

Ñåêðåòàðü ïàðòáþðî ïîëèòðóê Èâàíîâ».

Â äåéñòâèÿõ íàøåé àâèàöèè ïîÿâèëîñü ìíîãî íîâî�ãî. Âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ ïðîòèâíèêà, ìû ñòàðàëèñü ïðî�òèâîïîñòàâèòü åãî òàêòèêå ñâîþ, áîëåå ãèáêóþ è ñîâåð�øåííóþ. À íåêîòîðûå íîâøåñòâà ìû ïðîñòî âûíóæäåíû áûëè ââîäèòü: ïî-ïðåæíåìó íå õâàòàëî ñàìîëåòîâ.

Âñêîðå ïîñòóïèëî íåñêîëüêî ïðèêàçîâ Íàðîäíîãî êî�ìèññàðà îáîðîíû îá èñïîëüçîâàíèè àâèàöèè â áîþ. Ñìûñë èõ ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàñøèðèòü äèàïàçîí áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ ñàìîëåòîâ,  ïîâûñèòü èõ ýôôåêòèâíîñòü â áîðüáå ñ òàíêàìè è ìîòîïåõîòîé ïðîòèâíèêà.

Êàæäîìó èñòðåáèòåëþ, âûëåòàþùåìó íà áîåâîå çàäà�íèå, âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü áðàòü ñ ñîáîé 100 êèëîãðàì�ìîâ áîìá. Íà «ëàâî÷êèíûõ» ñòàëè óñòàíàâëèâàòü áîìáî�äåðæàòåëè. Áîìáîâóþ íàãðóçêó äëÿ øòóðìîâèêîâ îïðåäå-
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�ëèëè 600 êèëîãðàììîâ. Âñå ýòî çàìåòíî ïîâûñèëî ýôôåê* òèâíîñòü íàøèõ óäàðîâ ñ âîçäóõà.

Ìñïÿëà'-ü è òàêòèêà áîðüáû. Øòóðìîâèêàì, íàïðè�ìåð, óñòàíîâèëè ìàëóþ âûñîòó áîìáîìåòàíèÿ, îáåñïå�÷èâàþùóþ íàèáîëåå âåðîÿòíîå ïîðàæåíèå âðàæåñêèõ îáúåêòîâ.

Âíà÷àëå âñå ýòè íîâøåñòâà âûçûâàëè ó ëåò÷èêîâ íå�äîâîëüñòâî. Èñòðåáèòåëè ãîâîðèëè: ìû ïðèçâàíû áîðîòüñÿ ñ âîçäóøíûì ïðîòèâíèêîì, à íàñ çàñòàâëÿþò áîìáèòü åãî âîéçêà. Øòóðìîâèêè ñåòîâàëè: çà÷åì òàêàÿ ìàëàÿ âûñî�òà? Íàñ ìîãóò ñáèâàòü èç îáû÷íîãî ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ.

Â êàêîé-òî ìåðå îíè áûëè, êîíå÷íî, ïðàâû. Íî óñ�ëîâèÿ âîéíû âûíóæäàëè íàñ îòêàçàòüñÿ îò ìíîãèõ ïðåæ�íèõ ïðèåìîâ èñïîëüçîâàíèÿ àâèàöèè, çàñòàâëÿëè èçûñêè�âàòü íîâûå, ðàíåå íåèçâåñòíûå ôîðìû áîðüáû ñ âðàãîì.

Îäíàêî îäíèìè ïðèêàçàìè íàñòðîåíèå ëþäåé íå èç�ìåíèøü. Íóæíî äîêàçàòü èì íåîáõîäèìîñòü òåõ èëè èíûõ ìåð. Íà ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ, â áåñå�äàõ ìû ðàçúÿñíÿëè ëåò÷èêàì è øòóðìàíàì çíà÷åíèå íî�âîââåäåíèé, ïðèçûâàëè èõ óñåðäíî ó÷èòüñÿ âåñòè âîç�äóøíûé áîé è àòàêîâûâàòü íàçåìíûå âîéñêà ïðîòèâíèêà.

Â àâãóñòå 1941 ãîäà áûë èçäàí ïðèêàç Íàðîäíîãî êî�ìèññàðà îáîðîíû ÑÑÑÐ î ïîðÿäêå íàãðàæäåíèÿ ëåòíîãî ñîñòàâà ÂÂÑ çà õîðîøóþ áîåâóþ ðàáîòó. Â íåì ãîâîðè�ëîñü, ÷òî ëåò÷èêàì-èñòðåáèòåëÿì çà êàæäûé ñáèòûé â âîçäóøíîì áîþ ñàìîëåò ïðîòèâíèêà âûïëà÷èâàåòñÿ äå�íåæíàÿ íàãðàäà â ðàçìåðå òûñÿ÷è ðóáëåé. Çà òðè è øåñòü ñáèòûõ ìàøèí îòëè÷èâøèéñÿ íàãðàæäàëñÿ îðäåíîì, à çà äåâÿòü åìó ïðèñâàèâàëîñü çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Îñîáåííî ïîîùðÿëàñü øòóðìîâêà èñòðåáèòåëÿìè âðà�æåñêèõ âî÷ñê. Çà äâàäöàòü ïÿòü òàêèõ áîåâûõ âûëåòîâ ëåò÷èê ïîëó÷àë òðè òûñÿ÷è ðóáëåé è ïðåäñòàâëÿëñÿ ê ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäå, çà ñîðîê øòóðìîâîê — ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåí è óäîñòàèâàëñÿ çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ ðåäêî íàíîñèëà óäàðû ïî âðàæåñêèì àýðîäðîìàì. Íå õâàòàëî ñàìîëåòîâ. Íî òàêîé ñïîñîá áîðüáû áûë âåñüìà ýôôåêòè�âåí, è ñëåäîâàëî çàèíòåðåñîâàòü ëåò÷èêîâ â åãî èñïîëü�çîâàíèè. Ïðèêàç íàðêîìà îïðåäåëÿë ðàçëè÷íûå ñòåïåíè âîçíàãðàæäåíèÿ çà óíè÷òîæåíèå ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà íà åãî àýðîäðîìàõ. Òàê, çà òðèäöàòü ïÿòü äíåâíûõ èëè
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�äâàäöàòü íî÷íûõ áîåâûõ âûëåòîâ èñòðåáèòåëü íàãðàæäàë�ñÿ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè ðóáëåé è ïðåäñòàâëÿëñÿ ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñîîòâåòñòâóþùèå íàãðàäû ïðåäóñìàòðèâàëèñü òàêæå äëÿ ýêèïàæåé áîìáàðäèðîâî÷íîé è øòóðìîâîé àâèàöèè.

Ïðèêàç íå îñòàâëÿë áåç âíèìàíèÿ êîìàíäèðîâ è êî�ìèññàðîâ àâèàöèîííûõ ïîëêîâ è ýñêàäðèëèé, ïîä÷èíåí�íûå êîòîðûõ äîáèâàëèñü â áîÿõ íàèáîëüøèõ óñïåõîâ. Îíè òàêæå ïðåäñòàâëÿëèñü ê ïðàâèòåëüñòâåííûì íàãðàäàì.

Ðàçëè÷íûå ïîîùðåíèÿ ïðåäóñìàòðèâàëèñü çà ñáåðå�æåíèå ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè è îáåñïå÷åíèå áåçàâàðèéíîñòè ïîëåòîâ. Òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ, íàïðèìåð, ïîëó÷àë òðè òû�ñÿ÷è ðóáëåé çà áåçóïðå÷íóþ ïîäãîòîâêó êàæäûõ ñòà ñà�ìîëåòî-âûëåòîâ. Ðóêîâîäÿùåìó èíæåíåðíîìó ñîñòàâó â òàêèõ ñëó÷àÿõ âûäàâàëîñü 25 ïðîöåíòîâ äåíåæíîþ âîç�íàãðàæäåíèÿ.

Ïðèêàç Íàðêîìà îáîðîíû áûë øèðîêî îáñóæäåí âî âñåõ ÷àñòÿõ è ïîäðàçäåëåíèÿõ. Îí âûçâàë ïîâûøåíèå áîåâîé àêòèâíîñòè ó ëåòíîãî è òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà, ñû�ãðàë â òó òÿæåëóþ ïîðó îãðîìíóþ ìîáèëèçóþùóþ ðîëü.

Áîåâóþ äåÿòåëüíîñòü àâèàöèè îáåñïå÷èâàëè ìíîãèå ñïåöèàëüíûå ñëóæáû, â òîì ÷èñëå òûëîâûå ïîäðàçäå�ëåíèÿ. Îíè òîæå òðåáîâàëè ê ñåáå ïîñòîÿííîãî âíè�ìàíèÿ.

Îñîáåííî ìíîãî õëîïîò âûïàëî íà äîëþ àâòîìîáèëè�ñòîâ. Îò çàïàäíîé ãðàíèöû ìû ïðîøëè óæå ñîòíè êè�ëîìåòðîâ íî áåçäîðîæüþ, íî íè ðàçó íå ïîëó÷àëè íè çàïàñíûõ ÷àñòåé, íè ðåçèíû. Ìàøèíû ñåðüåçíî èçíîñè�ëèñü, ÷àñòî ëîìàëèñü. Â ïîäâîçå ïðîäóêòîâ è áîåïðèïà�ñîâ ñëó÷àëèñü ïåðåáîè.

Îäíàæäû, íàïðèìåð, 58-é ïîëê ïèêèðóþùèõ áîìáàð�äèðîâùèêîâ íå âûëåòåë íà áîåâîå çàäàíèå òîëüêî ïîòî�ìó, ÷òî íà àýðîäðîì âîâðåìÿ íå ïîäâåçëè âçðûâàòåëè.

Ñòàëè ðàçáèðàòüñÿ.

— À ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, — ïîæàëîâàëñÿ êîìàíä è ð àâòîðîòû, — åñëè ó íàñ íà õîäó òîëüêî äâå àâòîìàøèíû? Ðåçèíà — îäíè ëîñêóòû, ðåìîíòíûå ôîíäû äàâíûì-äàâíî èçðàñõîäîâàíû.

Ïðèøëè ê ðåìîíòíèêàì. Âèäèì, ðåáÿòà òðóäÿòñÿ â ïîòå ëèöà, ÷òîáû õîòÿ íà íåìíîãî ïðîäëèòü æèçíü ìà�øèíàì. À âñå-òàêè ìû ïîïðîñèëè èõ óäâîèòü' óñèëèÿ, íà
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�ïðèìåðå 58-ãî ïîëêà óáåäèëè, ÷òî íàäî ðàáîòàòü åùå ýíåðãè÷íåå.

— À ðàçâå ìû íå ñòàðàåìñÿ? — çàÿâèëè ðåìîíòíèêè.— Åñëè íàäî, íî÷àìè áóäåì ðàáîòàòü. Òîëüêî âåäü ïàëêîé äåòàëü íå çàìåíèøü.

Ìû ïîñîâåòîâàëè  êîìàíäèðó àâòîðîòû íàïðàâèòü ãðóïïó øîôåðîâ â áëèæàéøèå ñåëåíèÿ. Âîçìîæíî, ãäå-ëèáî îêàæóòñÿ áðîøåííûå ìàøèíû èëè ìàñòåðñêèå.

Ïîêà çàíèìàëèñü äåëàìè àâòîðîòû, íàñòóïèë âå÷åð. Âîçâðàùàòüñÿ íà àýðîäðîì áûëî ïîçäíî, ðåøèëè îñòàòüñÿ íî÷åâàòü. Ïîñëå óæèíà ñîáðàëè øîôåðîâ è ðåìîíòíèêîâ, ÷òîáû ïîòîëêîâàòü ñ íèìè. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìû, ïîëèòðà�áîòíèêè, âñå âíèìàíèå óäåëÿëè ëåòíîìó è òåõíè÷åñêîìó ñîñòàâó, äíè è íî÷è ïðîâîäèëè íà àýðîäðîìàõ, à â òû�ëîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ áûâàëè ðåäêî. À âåäü îò ðàáîòàâ�øèõ òàì ëþäåé çàâèñåëî î÷åíü ìíîãîå. Òåïåðü ìåíÿ îáðà�äîâàë ñëó÷àé ïîãîâîðèòü ñ íèìè ïî äóøàì.

Øîôåðû è ðåìîíòíèêè ñîáðàëèñü â ñàðàå. Çàæãëè êîïòèëêó. Ðàçðåøèëè êóðèòü. ß ïîïðîñèë êðàñíîàðìåéöåâ è ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ îòêðîâåííî ãîâîðèòü îáî âñåì, ÷òî íàáîëåëî íà äóøå.

Âíà÷àëå ëþäè ìîë÷àëè, âèäèìî, ñòåñíÿëèñü, à ìîæåò áûòü, è ïîáàèâàëèñü íà÷àëüñòâà, êîòîðîå íå áàëîâàëî èõ ñâîèìè ïîñåùåíèÿìè. Íî ïîñòåïåííî îñìåëåëè, ðàçãîâî�ðèëèñü, è áåñåäà çàòÿíóëàñü äîïîçäíà.

— Äî âîéíû ìû ìíîãî ñëûøàëè î ñèëå íàøåé àð�ìèè, — ñêàçàë ñèäåâøèé â óãëó ñîëäàò. — Ó íàñ, ìîë, âñå åñòü, ïóñòü òîëüêî ñóíóòñÿ âðàãè — êðåïêî äàäèì ïðèêó�ðèòü. À ÷òî æå ñåé÷àñ ïîëó÷àåòñÿ? Îòõîäèì è îòõîäèì... Êîãäà-òî íàøè ñàìîëåòû ÷åðåç ïîëþñ ëåòàëè, ðåêîðäû ñòàâèëè. À ãäå îíè òåïåðü? Ðàç, äâà è îá÷åëñÿ.

— Òî æå è ñ òàíêàìè! — ïîääåðæàë åãî ñèäåâøèì ðÿäîì ñîëäàò. — Ó íåìöà èõ âîí ñêîëüêî, à ó íàñ... Äà è áîðîòüñÿ ñ íèìè íå÷åì. Áóòûëêîé è âèíòîâêîé èõ íå âîçüìåøü...

ß íå ïåðåáèâàë áîéöîâ, ïóñòü âûñêàæóòñÿ. Âåäü ñà�ìîå ãëàâíîå — çíàòü íàñòðîåíèå ëþäåé. Ïîòîì ëåã÷å áó�äåò âåñòè ñ íèìè ïîëèòðàáîòó.

— Ðàíüøå â ãàçåòàõ ïèñàëè, — äîíåññÿ èç òåìíîòû âñå òîò æå ãîëîñ, — ÷òî òûë ó íàñ êðåïêèé. À ïî÷åìó æå â äåðåâíÿõ óæå ñåé÷àñ ãîëîäàþò?

— Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ãîëîäàþò? — ðàçäàëñÿ ÷åé-òî íåäîâîëüíûé áàñîê. — ×åãî ïðîâîêàöèþ ðàçâîäèøü?
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�— À ÿ íå ðàçâîæó, — íåâîçìóòèìî îòâåòèë ïåðâûé. — Íà âîò, ïî÷èòàé, ÷òî ìíå ïèøóò èç êîëõîçà.

— Çíà÷èò, âàø êîëõîç íèêóäûøíûé. Âèäàòü, è ñàì òû îò ðàáîòû îòëûíèâàë.

Ïîñëûøàëñÿ ñìåøîê.

Çàìïîëèò áàçû åðçàë íà ñêàìåéêå, ñëîâíî ïîä íèì áû�ëè ðàññûïàíû ãîðÿ÷èå óãëè. Íå îæèäàë îí îò ñâîèõ ñîëäàò òàêèõ ðå÷åé.

ß ñòàðàëñÿ êàê ìîã ïîäðîáíåå îòâå÷àòü íà âîïðîñû è íå çàìàë÷èâàòü íàøèõ òðóäíîñòåé. Ëþäè ëþáÿò ïðàâäó, êàêîé áû ãîðüêîé îíà íè áûëà. Îíè íå ïåðåíîñÿò ôàëü�øè, òåì áîëåå íà âîéíå. Ðàññêàçàë î âåðîëîìñòâå ôà�øèñòñêîé Ãåðìàíèè, íàðóøèâøåé äîãîâîð, î ïðè÷èíàõ âðåìåííûõ óñïåõîâ ïðîòèâíèêà è íàøèõ íåóäà÷, î ïî�òåðÿõ, ïîíåñåííûõ ñîâåòñêîé àâèàöèåé, î òðóäíîñòÿõ, ïå�ðåæèâàåìûõ ñòðàíîé. Íî åùå ïîäðîáíåå ãîâîðèë î ãåðî�èçìå è ñòîéêîñòè ñîâåòñêèõ ëþäåé, íå æàëåþùèõ â áîðü�áå ñ âðàãîì íè êðîâè ñâîåé, íè æèçíè.

— Ðå÷ü, òîâàðèùè, èäåò î æèçíè è ñìåðòè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, î íàøåé ñ âàìè ñóäüáå. È ìû ïîáåäèì âðà�ãà, ÷åãî áû ýòî íàì íè ñòîèëî! — òâåðäî çàÿâèë â çàêëþ�÷åíèå.

Èç ðàçãîâîðà ñ áîéöàìè âûÿñíèëîñü, ÷òî ìíîãèå âî�îáùå íå ÷èòàëè ãàçåò ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àëàñü âîéíà, à ðàäèî ñëóøàëè óðûâêàìè. Î ñîáûòèÿõ íà ôðîíòå è â òûëó îíè çíàëè ïî ñëóõàì, â êîòîðûõ òîãäà ïå áûëî íåäîñòàòêà.

Êðàñíîàðìåéöû è ñåðæàíòû îñòàëèñü äîâîëüíû áåñå�äîé. Âñå ïóòàíîå è ïðîòèâîðå÷èâîå òåïåðü âûÿñíèëè. À ãëàâíîå, îíè ïðîíèêëèñü óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî îòñòóïëåíèå Êðàñíîé Àðìèè — ÿâëåíèå âðåìåííîå, ÷òî íàøè óäàðû ïî âðàãó ñ êàæäûì äíåì óñèëèâàþòñÿ, ÷òî â òûëó ó ïðîòèâíèêà ðàçãîðàåòñÿ ïëàìÿ ïàðòèçàíñêîé áîðüáû è â âîéíå äîëæåí íàñòóïèòü ïåðåëîì.

— À êàê ñêîðî îí íàñòóïèò, áóäåò çàâèñåòü îò íàñ ñ âàìè, òîâàðèùè, — ñêàçàë ÿ, — îò íàøåé âûäåðæêè è ñàìîîòâåðæåííîñòè. Âðàã êîâàðåí è ñèëåí, íî ìû âñå ðàâíî åãî îäîëååì. Ðóññêèå ïðóññêèõ íå òîëüêî áïâàëè, ïî è â Áåðëèíå áûâàëè, à ïðóññàêàì Ìîñêâû íå âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé.

Ïîñëå áåñåäû ìû ñ êîìèññàðîì çàøëè â åãî çåìëÿíêó, è òàì íàåäèíå ÿ ñïðîñèë åãî:
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�— Êîãäà âû ïîñëåäíèé ðàç áåñåäîâàëè ñ áîéöàìè ïî âîïðîñàì òåêóùåé ïîëèòèêè? Îí ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè.

— ×åì æå âû çàíèìàåòåñü?

— Êàê ÷åì? — óäèâèëñÿ êîìèññàð. ~ Ïðîäîâîëüñòâèå ïîäâîçèòü íàäî? Íàäî. Áåíçèí è áîåïðèïàñû äîñòàâëÿòü íàäî? Íàäî. Ïî÷òè âñå àâòîìàøèíû íà ïðèêîëå. Êòî ýòèì áóäåò çàíèìàòüñÿ?

— Âû ïðåæäå âñåãî êîìèññàð, ïàðòèéíûé ðàáîòíèê, à íå õîçÿéñòâåííèê, — çàìåòèë ÿ. — Òî, ÷òî î õëåáå íà�ñóùíîì çàáîòèòåñü — õîðîøî. Íî íåëüçÿ çàáûâàòü î äó�õîâíîé ïèùå, î íàñòðîåíèÿõ ëþäåé.

Ïîåçäêà ê àâòîìîáèëèñòàì è ðåìîíòíèêàì ðàññòðîèëà ìåíÿ. Åñëè óæ çäåñü çàïóùåíà ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ ëþäüìè, òî êàêîâà îíà â îòäàëåííûõ òûëîâûõ ïîäðàçäå�ëåíèÿõ?

Ñâîèìè ìûñëÿìè ÿ ïîäåëèëñÿ ñ ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà àðìèè è íà÷àëüíèêîì ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôðîíòà. ×åñòíî ïðèçíàëñÿ, ÷òî è ÿ, ïîäîáíî êîìèññàðó áàçû, îòäàâàë ïðåä�ïî÷òåíèå áîåâîé ðàáîòå.

— Âèäèìî, ýòî íàøà îáùàÿ áåäà, — çàìåòèë Áîãàò-êèí. — Ìû ñëåäèì òîëüêî çà ïåðåäíèì êðàåì, à î òûëàõ ìàëî çàáîòèìñÿ. Íàäî âûïðàâëÿòü ïîëîæåíèå.

ß ðåøèë ñîáðàòü ïîëèòðàáîòíèêîâ è îòêðîâåííî ïî�ãîâîðèòü ñ íèìè. À ïåðåä ñîâåùàíèåì ïîáûâàë â ðÿäå äðóãèõ òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé. Ïðåäïîëîæåíèå ìîå ïîä�òâåðäèëîñü: ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà òàì äåéñòâèòåëüíî îêà�çàëàñü â çàïóùåííîì ñîñòîÿíèè.

Ñ êîìèññàðàìè ó íàñ ñîñòîÿëñÿ áîëüøîé è ïîëåçíûé ðàçãîâîð. Ñìûñë åãî ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî íàäî ëó÷øå èçó�÷àòü íàñòðîåíèÿ ëþäåé, æèâî îòêëèêàòüñÿ íà èõ çàïðîñû, ïîâñåäíåâíî âåñòè àêòèâíóþ íàñòóïàòåëüíóþ ïðîïàãàíäó. Îñîáîå âíèìàíèå íåîáõîäèìî óäåëèòü âîñïèòàíèþ ó áîé�öîâ íåíàâèñòè ê ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì.

Ïîñëå ñîâåùàíèÿ ïîëèòèêî-âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà â ÷àñòÿõ çàìåòíî àêòèâèçèðîâàëàñü. Åæåäíåâíî ïî óòðàì ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ ïîëèòèíôîðìàöèè, íàëàäèëñÿ âûïóñê ñòåííûõ ãàçåò è áîåâûõ ëèñòêîâ, âî âçâîäàõ è îòäåëåíèÿõ áûëè âûäåëåíû àãèòàòîðû.

Âñå ýòî, åñòåñòâåííî, ñïîñîáñòâîâàëî óñèëåíèþ áîåâîãî äóõà âîèíîâ. Îò êðàñíîàðìåéöåâ è ñåðæàíòîâ ñòàëè ïîñòó�ïàòü çàÿâëåíèÿ ñ ïðîñüáîé îòïðàâèòü èõ â íàçåìíûå âîé-
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�ñêà. Èì õîòåëîñü ëè÷íî áèòü âðàãà, îòîìñòèòü ôàøèñòàì çà ïîãèáøèõ äðóçåé è ðîäíûõ.

Íàì ïðèõîäèëîñü ñäåðæèâàòü ëþäåé, ðàçúÿñíÿòü èì, ÷òî è îíè ñâîèì ñàìîîòâåðæåííûì òðóäîì âíîñÿò áîëü�øîé âêëàä â äåëî ïîáåäû íàä íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çà�õâàò÷èêàìè. À èíûì ïðîñòî ïðèêàçûâàëè âïðåäü íå ñòà�âèòü òàêîãî âîïðîñà ïåðåä êîìàíäèðàìè: îïûòíûõ ñïåöèà�ëèñòîâ íåëüçÿ áûëî îòïóñêàòü.

Ïðèçûâ óíè÷òîæàòü âðàãà âñåìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâà�ìè çâó÷àë òîãäà ñ íàáàòíîé ñèëîé.

Íî âñêîðå ýòè çàáëóæäåíèÿ ðàññåÿëèñü. Èç ðàññêàçîâ ñîâåòñêèõ ëþäåé, âûðâàâøèõñÿ èç ôàøèñòñêîãî àäà, èç ïóáëèêóåìûõ â ãàçåòàõ ôîòîäîêóìåíòîâ, çàïå÷àòëåâøèõ çâåðñòâà ôàøèñòîâ, âîèíû ïîíÿëè: â ãèòëåðîâñêîé àðìèè ñîáðàíû îçâåðåâøèå íàñèëüíèêè, óáèéöû è ìàðîäåðû. Èõ íàäî áåñïîùàäíî óíè÷òîæàòü.

Âîò ïî÷åìó òàê íàñòîé÷èâî   ïðîñèëèñü áîéöû íà ôðîíò. Êàæäîìó õîòåëîñü ñîáñòâåííûìè ðóêàìè áèòü çàõâàò÷èêîâ.

Âîéíà ïîòðåáîâàëà îò ëþäåé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïåðå�ñòðîéêè, â êîðíå èçìåíèëà íåêîòîðûå èõ ïîíÿòèÿ è ïðåä�ñòàâëåíèÿ.

Îíà ÿâèëàñü äëÿ íàñ ñóðîâîé øêîëîé, â êîòîðîé ïðè�õîäèëîñü íå òîëüêî äîó÷èâàòüñÿ, íî è ìíîãîå ïîñòèãàòü çàíîâî. Âìåñòå ñ íàóêîé íåíàâèñòè íàøè êîìàíäèðû, ëåò�÷èêè, øòóðìàíû, ñòðåëêè-ðàäèñòû ïîñòåïåííî îñâàèâàëè è íàóêó ïîáåæäàòü.

Õîðîøèé ñþðïðèç ãèòëåðîâöàì ïðåïîäíåñ îäíàæäû êîìàíäèð 288-ãî øòóðìîâîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà ìàéîð Ï. Â. Äåëüöîâ. Êîãäà âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè äîíåñëè, ÷òî íî îäíîé èç äîðîã äâèæåòñÿ êîëîííà âðàæåñêîé ìî�òîïåõîòû, îí ðåøèë íåìåäëåííî íàíåñòè ïî íåé óäàð. Ïåðâóþ øåñòåðêó «èëîâ» ïîâåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåê�ñàíäðîâ. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò â âîçäóõ ïîäíÿëèñü åùå ïÿòü øòóðìîâèêîâ âî ãëàâå ñî ñòàðøèì ïîëèòðóêîì Ãóä�êîâûì.

Ãðóïïà Àëåêñàíäðîâà, ñáðîñèâ áîìáû íà ãîëîâó êî�ëîííû, îñòàíîâèëà åå, à çàòåì íà÷àëà ñ áðåþùåãî ïîëåòà îáñòðåëèâàòü. Íåñêîëüêî àâòîìàøèí çàãîðåëîñü. Îáðàçî�âàëàñü ïðîáêà. Âðàæåñêèå ñîëäàòû â ïàíèêå íà÷à÷è ðàçáåãàòüñÿ ïî ïðèäîðîæíûì êóñòàì. Íî ñâèíöîâûé ëö-
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�âîíü ïðèæàë èõ ê çåìëè. «Èëû» àòàêîâûâàëè âðàãà íå�ïðåðûâíî, íå äàâàÿ îìó îïîìíèòüñÿ.

Âñêîðå â âîçäóõå ïîÿâèëàñü âòîðàÿ ãðóïïà øòóðìî�âèêîâ, à ïåðâàÿ âîçâðàòèëàñü íà àýðîäðîì. Çàïðàâèâøèñü ãîðþ÷èì è ïîïîëíèâ áîåïðèïàñû, îíà âûëåòåëà ñíîâà, ÷òîáû çàâåðøèòü ðàçãðîì âðàæåñêîé êîëîííû. Ïîçæå âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè äîëîæèëè î ðåçóëüòàòàõ øòóð�ìîâêè. Ïðîòèâíèê ïîòåðÿë áîëåå ïÿòèäåñÿòè àâòîìàøèí. Ïîäñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî óáèòûõ ãèòëåðîâöåâ áûëî íåâîç�ìîæíî: íàä äîðîãîé âèñåëè îáëàêà äûìà è ïûëè.

Äåíü îòî äíÿ ïîâûøàëàñü òàêòè÷åñêàÿ êóëüòóðà íà�øèõ àâèàöèîííûõ êîìàíäèðîâ, ðîñëî áîåâîå ìàñòåðñòâî ýêèïàæåé. Â íàïðÿæåííîé ôðîíòîâîé îáñòàíîâêå ïîëíåå ðàñêðûâàëèñü è ëó÷øèå ñòîðîíû  õàðàêòåðîâ, êðåïëà äðóæáà ìåæäó ëåò÷èêàìè ðàçëè÷íûõ âèäîâ àâèàöèè, à òàêæå âíóòðè ýêèïàæåé. Ñóðîâàÿ, ïîëíàÿ îïàñíîñòåé æèçíü ñáëèæàëà ëþäåé, ïîëê ñòàíîâèëñÿ äëÿ íèõ ðîä�íûì äîìîì, òîâàðèùè — äîðîãèìè áðàòüÿìè. Ðàíåíûå ïî âûçäîðîâëåíèè âîçâðàùàëèñü òîëüêî â ñâîþ ñåìüþ, ïåðå�âîä â äðóãóþ ÷àñòü âîñïðèíèìàëñÿ êàê íàêàçàíèå.

Ñ óëûáêîé âñïîìèíàþ äâóõ ñîâåðøåííî íå ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà ìîëîäûõ ïàðíåé, âîëåþ ñëó÷àÿ îêàçàâøèõ�ñÿ â îäíîì ýêèïàæå. Ëåò÷èê áûë âûñîêèé, ñòðîéíûé êðà�ñàâåö ñî ñìîëÿíûì ÷óáîì. Øòóðìàí, íàîáîðîò, íèçêîðîñ�ëûé, ñ âåñíóø÷àòûì ìàëü÷èøåñêèì ëèöîì, ñâåòëûìè, âñåãäà óäèâëåííûìè ãëàçàìè. Ïåðâîãî òîâàðèùè â øóòêó çâàëè Ãåðêóëåñîì, à âòîðîãî — Ìàëûøêîé.

Ëåò÷èê ÷àñòåíüêî ïîäñìåèâàëñÿ íàä øòóðìàíîì.

— Íà íåãî, — ãîâîðèë îí, — íå õâàòèëî ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà. Èëè:

— Äàâàé ïîäñàæó â êàáèíó. Ñàì-òî íå äîòÿíåøüñÿ. Øòóðìàí îòâå÷àë åìó òîæå êîëêîñòÿìè. Èíîãäà, ïðàâ�äà íåíàäîëãî, îíè îáèæåííî ðàñõîäèëèñü â ñòîðîíû.

— È ÷òî âû íå ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé? — ñïðîñèë ÿ êàê-òî ó ëåò÷èêà.

— Ó íàñ ðàçíàÿ ãðóïïà êðîâè, òîâàðèù êîìèññàð. Íå�ñîâìåñòèìîñòü, òàê ñêàçàòü, — ñ ñåðüåçíûì âèäîì îòâåòèë ëåò÷èê.

Îí, êîíå÷íî, øóòèë, íî ýòè øóòêè èíîãäà çëèëè åãî òîâàðèùà.

— Ìîæåò, ðàçëó÷èòü ïåòóõîâ?—ïðåäëîæèë ÿ êîìàí�äèðó.
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�— Çà÷åì? — ðàññìåÿëñÿ òîò. — Âåäü îíè ïîäíà÷èâàþò äðóã äðóãà, ÷òîáû äóøó îòâåñòè. Âåñåëîãî-òî â íàøåé æèçíè ìàëî, âîò è ñêðàøèâàþò åå, êàê ìîãóò. Ýòî çà�ìå÷àòåëüíûå ðåáÿòà. Âîþþò îòìåííî è äîðîæàò äðóã äðóãîì.

Â îäíîì èç ïîëåòîâ øòóðìàíà ðàíèëî. Ïóëÿ ïðîáèëà åìó ïëå÷î, è îí ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè. Ëåò÷èê îñòîðîæíî âûòàùèë åãî èç êàáèíû, óëîæèë íà òðàâó è, ñêëîíèâ�øèñü íàä íèì, âñå óñïîêàèâàë:

— Âàñÿ, áîëüíî òåáå? Ïîòåðïè, äîðîãîé, ñåé÷àñ ñàíè�òàðíàÿ ìàøèíà ïðèäåò.

Îí êàæäûé âå÷åð õîäèë ê äðóãó â ãîñïèòàëü ñî ñâåðòêàìè â ðóêàõ. Ýòà çàáîòà, ìîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì ëåêàðñòâà, ïîìîãëà øòóðìàíó âñòàòü íà íîãè.

ÏÎ ÎÒÑÒÓÏÀÞÙÅÌÓ ÂÐÀÃÓ

Îñåíüþ 1941 ãîäà ìåíÿ íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòü âî�åííîãî êîìèññàðà âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë 57-é îòäåëüíîé àðìèè. ×òî îíà èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò, êàêèå çàäà÷è áóäåò ðåøàòü, ÿ ïîêà íå çíàë. Èçâåñòíî áûëî ëèøü îäíî: àðìèÿ íàõîäèòñÿ â Ñòàëèíãðàäå, ïîïîëíÿåòñÿ ëþäüìè è îðóæè�åì, óñèëåííî ãîòîâèòñÿ ê íàñòóïëåíèþ.

Ïðîâîæàÿ ìåíÿ, êîìàíäóþùèé ÂÂÑ Ñåâåðî-Çàïàäíî�ãî ôðîíòà Êóöåâàëîâ ìå÷òàòåëüíî ãîâîðèë:

— Ïîðà áû êàê ñëåäóåò óäàðèòü ïî íåìöàì, çàñòàâèòü èõ äðàïàíóòü. Çäåñü íàì ïîêà íå óäàëîñü ýòîãî ñäåëàòü. Ìîæåò áûòü, òàì, íà þãå, ó âàñ ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòñÿ.

Â ëåñàõ è áîëîòàõ Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà âîéíà â òî âðåìÿ íîñèëà ïîçèöèîííûé õàðàêòåð. Àêòèâíîé îáîðî-ïîé, ÷àñòûìè êîíòðàòàêàìè ñîâåòñêèå âîéñêà îáåñêðîâèëè ãèòëåðîâöåâ, çàñòàâèëè èõ îòêàçàòüñÿ îò íàìåðåíèÿ âáèòü êëèí ìåæäó Ìîñêâîé è Ëåíèíãðàäîì. Âðàã îêîïàëñÿ, ãîòîâÿñü ê äëèòåëüíîé îáîðîíå. Ñðåäè ïëåííûõ íà÷àëè óæå ïîïàäàòüñÿ ñîëäàòû â æåíñêèõ ïëàòêàõ è ñîëîìåí�íûõ ýðçàö-âàëåíêàõ. Îïüÿíåíèå îò ïåðâûõ óñïåõîâ íà÷à�ëî ó íèõ ïðîõîäèòü. Ñòðàøèëà èõ ðóññêàÿ çèìà ñ åå ìî�ðîçàìè è ìåòåëÿìè.

Äíåé çà äåñÿòü äî îòúåçäà ê íîâîìó ìîñòó ñëóæáû ÿ ïîëó÷èë íàêîíåö èçâåñòèå îò ñåìüè. Æåíà è äî÷ü îêà�çàëèñü ïî÷åìó-òî â Ñûçðàíè. Ìíå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæ�íîñòü õîòü íà äåíåê çàñêî÷èòü ê íèì ïî ïóòè â Ñòà�ëèíãðàä.
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�Èç Âàëäàÿ, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, ÿ âûëåòåë íà ñàìîëåòå. Â Àðçàìàñå ñäåëàë ïåð�âóþ ïîñàäêó. Òàì óæå âûïàë ñíåã. Ñàìîëåò ïðèøëîñü «ïåðåîáóòü» — êîëåñà çàìåíèòü ëûæàìè.

Â Ñûçðàíè áåç òðóäà îòûñêàë ñâîèõ áëèçêèõ. Æèëè îíè íà ÷àñòíîé êâàðòèðå. Æåíà ðàáîòàëà íà çàâîäå, äî÷ü ó÷èëàñü â ïåðâîì êëàññå.

— Êàê âû çäåñü îêàçàëèñü? — óäèâèëñÿ ÿ.

— Êëàâäèÿ ßêîâëåâíà óãîâîðèëà, — îòâåòèëà æåíà. — ×òî, ìîë, âàì äåëàòü â Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè? Íè ðîä�íûõ, íè çíàêîìûõ. À çäåñü ñåñòðà, åñòü ãäå íà ïåðâûé ñëó÷àé ïðèòóëèòüñÿ. Íó ÿ è ñîãëàñèëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ âûëåòåë â Ñòàëèíãðàä. Ê âå÷åðó áûë óæå íà ìåñòå. Øòàáû àðìèè è ÂÂÑ ðàçìåùàëèñü íà îêðàèíå ãîðîäà, çà âîêçàëîì, è ÿ ðàçûñêàë èõ äîâîëüíî áûñòðî.

Ïåðåíî÷åâàë, à óòðîì ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäóþùåìó àðìèåé, â ïðîøëîì ëèõîìó êàâàëåðèñòó, ãåíåðàëó Ðÿ-áûøåâó è ÷ëåíó Âîåííîãî ñîâåòà Âîðîíèíó.

Âî âðåìÿ áåñåäû Âîðîíèí çàìåòèë:

— Ãîòîâèìñÿ ê áîëüøîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Ïðåäñòîèò âûäâèíóòüñÿ ê Ñåâåðíîìó Äîíöó è íàíåñòè ïî íåìöàì óäàð.

Îí ïîäîøåë ê êàðòå, âèñåâøåé íà ñòåíå, è ïîêàçàë ïðèìåðíîå íàïðàâëåíèå ýòîãî óäàðà.

— À ÷òî åñòü èç àâèàöèè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

— Ïîêà íè÷åãî, — îòâåòèë Âîðîíèí. — Íî âåäü ó âàñ âñå äåëàåòñÿ î÷åíü áûñòðî. Ñåãîäíÿ íåò ñàìîëåòîâ, à çàâòðà îíè óæå åñòü.

—— À ãäå òûëû, àýðîäðîìû? Âû íåñêîëüêî óïðîùåííî ñìîòðèòå íà àâèàöèþ, —âîçðàçèë ÿ.

— Íå îáèæàéòåñü, — óëûáíóëñÿ ÷ëåí Âîåííîãî ñî�âåòà. — Óæ è ïîøóòèòü íåëüçÿ.

— À êòî áóäåò êîìàíäîâàòü àâèàöèåé?

— Äìèòðèé Ïàâëîâè÷ Ãàëóíîâ. Æäåì åãî ñî äíÿ íà äåíü.

— È øòàáà åùå ïåò?

— Íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ. Âåñü øòàá ïðåäñòàâëÿåò ïîêà ïîëêîâíèê Ìåëüíèêîâ.

Ïî ñóùåñòâó íè÷åãî åùå íå áûëî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîáûâàë â äîìàõ, ãäå äîëæíû áûëè ðàçìåñòèòüñÿ ðàçëè÷íûå ñëóæáû, ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèáûâàþùèìè îôèöåðàìè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàêèå ïîë-
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�êè ê íàì ïðèáóäóò. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, ìû ïîëó÷èì íà âðåìÿ îïåðàöèè íåñêîëüêî àâèà÷àñòåé ñ Þæíîãî ôðîíòà.

Çäåøíèå ìåñòà ïîêàçàëèñü ìíå íåóþòíûìè è óíûëû�ìè. Êóäà íè ïîãëÿäèøü — ãîëàÿ ðàâíèíà, âñå êàê íà ëà�äîíè. Êàê æå òóò ìàñêèðîâàòüñÿ îò âîçäóøíîãî ïðî�òèâíèêà, òåì áîëåå çèìîé? Íè òðàâèíêè, íè êóñòèêà.

Íî ìîè îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Êîãäà ê íàì ïðèáûëà ïåðâàÿ ãðóïïà ñàìîëåòîâ, ìû ïåðåêðàñèëè èõ â áåëûé öâåò, è îíè ñòàëè ñëèâàòüñÿ ñ ìåñòíîñòüþ. Äëÿ àâòîòðàíñïîðòà ñäåëàëè èç ñíåãà îáâàëîâêó. Ñ âûñîòû, íà êîòîðîé ëåòàëè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè, áûëî íå ïðîñòî îïðåäåëèòü, ãäå ÷òî ó íàñ íàõîäèòñÿ.

Èíîãäà â öåëÿõ ìàñêèðîâêè ìû ïîäòàñêèâàëè ñàìî�ëåòû âïëîòíóþ ê íàñåëåííûì ïóíêòàì, äàæå ïðÿòàëè èõ ïîä íàâåñàìè, ÷òîáû ââåñòè ïðîòèâíèêà â çàáëóæ�äåíèå.

Â îäíîé èç ñòðåëêîâûõ äèâèçèé, ðàñïîëàãàâøåéñÿ â ðàéîíå çàâîäà «Áàððèêàäû», ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë Èâàíà Èâàíîâè÷à Êîëåóõà. Ýòîìó âîåííîìó êîìèññàðó ÿ ìíî�ãèì îáÿçàí, êàê àðìåéñêèé ïîëèòðàáîòíèê.

Ìåíÿ ïðèçâàëè â àðìèþ â 1930 ãîäó. Ñíà÷àëà áûë êîìñîìîëüñêèì îðãàíèçàòîðîì ïîëêà. Ïîòîì ñòàë ïîëèò�ðóêîì ïóëåìåòíîé ðîòû 86-ãî Êðàñíîçíàìåííîãî ñòðåëêî�âîãî ïîëêà 29-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Êîìèññàðîì, à çàòåì ïîìîùíèêîì êîìàíäèðà ïî ïîëèò÷àñòè çäåñü ðàáîòàë Èâàí Èâàíîâè÷ Êîëåóõ, ñåðäå÷íûé, îòçûâ÷èâûé, íî âìåñòå ñ òåì òðåáîâàòåëüíûé ÷åëîâåê. Îí ïî÷òè âñå âðåìÿ íàõî�äèëñÿ ñðåäè êðàñíîàðìåéöåâ — è íà çàíÿòèÿõ â ïîëå, è â ÷àñû äîñóãà.

Êîëåóõ áûë íà ðåäêîñòü âíèìàòåëåí ê íàì, íà÷èíàþ�ùèì ïîëèòðàáîòíèêàì, òàêòè÷íî ïîïðàâëÿë íàñ, êîãäà ìû ïî ìîëîäîñòè îøèáàëèñü, òåðïåëèâî ó÷èë èñêóññòâó ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ëþäåé.

Êàæäûé èç íàñ ðåãóëÿðíî ïðèõîäèë ê íåìó è ðàñ�ñêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå, î òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå âñòðåòè�ëèñü. Îí òåðïåëèâî, íå ïåðåáèâàÿ, ñëóøàë, çàäàâàë âî�ïðîñû, êîððåêòíî óêàçûâàë íà çàìå÷åííûå ïðîìàõè.

Êîëåóõ íå ëþáèë äëèííûõ ðå÷åé, îñîáåííî íå òåðïåë ôðàçåðîâ. Ñàì ãîâîðèë âñåãäà ïðîñòî, äîõîä÷èâî, ïîä�êðåïëÿÿ òå èëè èíûå ïîëîæåíèÿ ÿðêèìè æèçíåííûìè ïðèìåðàìè. Äëÿ ìåíÿ îí áûë ïåðâûì ïîëèòè÷åñêèì íà�ñòàâíèêîì.                                       :
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�Ïîòîì Êîëåóõ óåõàë îò íàñ. Ñíà÷àëà åãî ïîñëàëè íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà ÌÒÑ â ñòàíèöó Íåâèííîìûñ-ñêóþ, à çàòåì èçáðàëè ñåêðåòàðåì Ñî÷èíñêîãî ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á). Âñêîðå, îäíàêî, Èâàíà Èâàíîâè÷à ïî�ñòèãëî áîëüøîå íåñ÷àñòüå, â êîòîðîì ñàì îí íå áûë âè�íîâåí.

È âäðóã ýòà íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à. ß îáðàäîâàëñÿ òàê, ñëîâíî ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè óâèäåë ðîäíîãî îòöà. Èâàí Èâàíîâè÷ çàìåòíî ïîñòàðåë, îñóíóëñÿ, ëîá åãî ïðîðåçàëè ãëóáîêèå ìîðùèíû.

Êîëåóõ ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â ìàëåíüêóþ êîìíà�òóøêó, êîòîðóþ îí ñíèìàë â ÷àñòíîì äîìå. Âñêèïÿòèë ÷àé, è ìû ñåëè çà ñòîë. Îí îáðàäîâàëñÿ âñòðå÷å íå ìåíü�øå, ÷åì ÿ.

Íà÷àëè âñïîìèíàòü ïðîøëîå, îáùèõ çíàêîìûõ. Ìíî�ãèõ Èâàí Èâàíîâè÷ óæå çàáûë, íî î òåõ, êîãî ïîìíèë, ãîâîðèë òîëüêî õîðîøåå.

Ñëóøàë ÿ åãî è äóìàë: íåò, íå ñëîìèëà ñòàðîãî ïî�ëèòðàáîòíèêà æèòåéñêàÿ òðàãåäèÿ. Îí îñòàëñÿ âñå òàêèì æå óáåæäåííûì êîììóíèñòîì è íàñòîÿùèì ïàòðèîòîì.

Ïðîãîâîðèëè ñ íèì äî ïîçäíåé íî÷è. È íè ðàçó íå îáìîëâèëñÿ îí î ëþäÿõ, ïðèíåñøèõ åìó ãîðå, î ïðîÿâëåí�íîé ê íåìó íåñïðàâåäëèâîñòè. Âñå åãî ìûñëè áûëè î òîì, êàê îñòàíîâèòü è ðàçãðîìèòü âðàãà.

— Íàðîä ó íàñ ãîðäûé è ñèëüíûé,—óáåæäåííî ñêà�çàë Êîëåóõ.— Åãî íå ïîñòàâèøü íà êîëåíè.

Áîëüøå ìíå íå äîâåëîñü âèäåòü Êîëåóõà. Äèâèçèÿ, ãäå îí ñëóæèë, ïîëó÷èâ ïîïîëíåíèå, óøëà íà ôðîíò.

Äìèòðèé Ïàâëîâè÷ Ãàëóíîâ, âìåñòå ñ êîòîðûì ìíå ïðåäñòîÿëî æèòü, ðàáîòàòü è âîåâàòü, îêàçàëñÿ òîëêîâûì êîìàíäèðîì è õîðîøèì òîâàðèùåì. Ìû áûñòðî è êðåïêî ïîäðóæèëèñü. È ÿ åùå ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî çíà÷èò òåñíûè êîíòàêò ìåæäó êîìàíäèðîì è êîìèññàðîì. Âåäü èõ äðóæ�áà ïåðåäàåòñÿ âñåìó êîëëåêòèâó, ñòàíîâèòñÿ ïîèñòèíå íåîäîëèìîé ñèëîé.

Ê 16 ÿíâàðÿ - 1942 ãîäà 57-ÿ àðìèÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ëåâîì, âîñòî÷íîì áåðåãó ðåêè Ñåâåðíûé Äîíåö. Ïðàâûé ôëàíã åå óïèðàëñÿ â Êðàñíûé Îñêîë, à ëåâûé çàõâàòûâàë Ìàÿêè, Ðàéãîðîäîê. Îïåðàòèâíûå ãðóïïû ÂÂÑ è àðìèè ðàñïîëàãàëèñü âìåñòå, â Ìàëîé Àëåêñàö-äðîâêå.
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�18 ÿíâàðÿ íàøà àðìèÿ ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå â ïî�ëîñå èñêëþ÷èòåëüíî Èçþì ~ Ñëàâÿíñê. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèëñÿ â íàïðàâëåíèè Áàðâåíêîâî.

Ïðîòèâíèê ñèëüíî óêðåïèë ñâîþ îáîðîíó, èñïîëüçî�âàë äëÿ ýòîãî ìíîãî÷èñëåííûå áàëêè, êðóòûå áåðåãà ðåê, íàñåëåííûå ïóíêòû. Íà ïåðåäíåì êðàå îí óñòàíîâèë îðó�äèÿ äëÿ ñòðåëüáû ïðÿìîé íàâîäêîé è çàêîïàë â çåìëþ äåñÿòêè òàíêîâ, ïðåâðàòèâ èõ â íåïîäâèæíûå îãíåâûå òî÷êè.

Óñëîâèÿ äëÿ íàñòóïëåíèÿ îñëîæíÿëèñü è ïîãîäîé. Ìî�ðîçû äîõîäèëè äî òðèäöàòè ïÿòè ãðàäóñîâ, ëþòîâàëè ñíåæíûå áóðàíû. Ëîøàäè, òàùèâøèå ïóøêè, âûáèâàëèñü èç ñèë. Ðàñ÷åòû âûíóæäåíû áûëè êàòèòü îðóäèÿ íà ðó�êàõ. Îáîçû îòñòàëè. Àðìåéñêèå áàçû ñíàáæåíèÿ íàõîäè�ëèñü â Ñâÿòîãîðñêå è Ðóáöîâå. Âîéñêà óøëè îò íèõ íà <-òî — ñòî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. Ïî çàñíåæåííûì äîðîãàì àâòîìîáèëüíûé òðàíñïîðò ïðîáèòüñÿ íå ìîã, à ãóæåâîãî åäâà õâàòàëî íà äîñòàâêó ìèíèìàëüíîãî êîëè÷åñòâà ïðî�äîâîëüñòâèÿ.

Âûïîëíÿÿ ïîðó÷åíèå Âîðîíèíà, ÿ â ýòî âðåìÿ îêàçàë�ñÿ â îäíîé èç ñòðåëêîâûõ ÷àñòåé. Áðîñèëîñü â ãëàçà íå�âàæíîå íàñòðîåíèå ìíîãèõ áîéöîâ. Îáúÿñíÿëîñü ýòî ïåðå�áîÿìè â ñíàáæåíèè ÷àñòåé.

Íåëåãêî ïðèõîäèëîñü è òðóæåíèêàì àýðîäðîìîâ. Ïî÷�òè êðóãëîñóòî÷íî ðàáîòàëè îíè, î÷èùàÿ îò ñíåãà âçëåò�íî-ïîñàäî÷íûå ïîëîñû. Íåðåäêî âåòðû ñâîäèëè íà íåò ðåçóëüòàòû èõ òðóäà, íî ëþäè íå ñäàâàëèñü.

Â êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû àâèàòîðàì ïîìîãàëî ìåñòíîå íàñåëåíèå. Æèòåëè îêðåñòíûõ ñåë ïðèõîäèëè ñ ëîïàòàìè íà àýðîäðîìû è öåëûìè äíÿìè òðóäèëèñü âìåñòå ñ êðàñ�íîàðìåéöàìè íà ðàñ÷èñòêå âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñ. Ýòî áûëè â îñíîâíîì æåíùèíû è ïîäðîñòêè. Ìû ñòàðà�ëèñü íàêîðìèòü èõ, ïî-áðàòñêè äåëÿñü ñêóäíûìè ïðîäî�âîëüñòâåííûìè çàïàñàìè.

Íåñìîòðÿ íà î÷åíü ñëîæíóþ îáñòàíîâêó, â êîòîðîé íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå, îáîðîíà ïðîòèâíèêà áûëà âçëî�ìàíà. Â îäíîì èç ñîîáùåíèé ÒÀÑÑ ãîâîðèëîñü: «Âîéñêà Þãî-Çàïàäíîãî è Þæíîãî ôðîíòîâ çàíÿëè ãîðîäà Áàð�âåíêîâî è Ëîçîâàÿ. Ñ 18 ïî 27 ÿíïàðÿ îíè ïðîäâèíóëèñü áîëåå ÷åì íà ñòî êèëîìåòðîâ è îñâîáîäèëè ñâûøå ÷åòû�ðåõñîò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ».

Âî âðåìÿ áîåâ çà Áàðâåíêîâî íàøà àâèàöèÿ íàíîñèëà óäàðû ïî êîììóíèêàöèÿì ïðîòèâíèêà, ãðîìèëà -åãî ðå-
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�çåðâû, âåëà áîðüáó ñ êîíòðàòàêóþùèìè òàíêàìè. Èñòðå�áèòåëè ïðèêðûâàëè êîííèöó. Èì ðåäêî ïðèõîäèëîñü âåñòè áîè â âîçäóõå. Îíè áîëüøå øòóðìîâàëè íàçåìíûå âðà�æåñêèå âîéñêà. Òåì íå ìåíåå ñ 22 ïî 24 ÿíâàðÿ èìè áûëî ñáèòî äåâÿòü ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ.

Â Áàðâåíêîâî ïðîòèâíèê îñòàâèë áîëüøèå çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ. À íà ýëåâàòîðå áûë îáíàðóæåí âèííûé ñêëàä. Ìû ïîñòàâèëè âîçëå íåãî îõðàíó, ïî, âèäèìî, çà�ïîçäàëè ñ ýòîé ìåðîé. Ìíîãèå áîéöû óñïåëè ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé ïî íåñêîëüêó áóòûëîê âèíà.

Çàøëè ìû ñ Âîðîíèíûì â îäèí äîì è âèäèì: ñèäÿò áîéöû çà ñòîëîì è ðàçëèâàþò ôðàíöóçñêîå øàìïàíñêîå. Ïðè íàøåì ïîÿâëåíèè îíè âñòàëè è ñìóùåííî ïåðåãëÿ�íóëèñü.

— Íåâàæíûé òðîôåé, — îñìåëåë íàêîíåö îäèí èç íèõ.—Ëüåøü — øíïèò, ïüåøü—øèïèò, è êàæåòñÿ, â æèâîòå ïðîäîëæàåò øèïåòü.

Ìû ïðåäëîæèëè êðàñíîàðìåéöàì çàêîí÷èòü òðàïåçó, à îñòàòêè âèíà îòíåñòè íà ñêëàä.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ôàøèñòû ïðîèçâîäèëè âîçäóøíûå íàëåòû ïà íàø øòàá. Çåíèòíàÿ áàòàðåÿ, ïðèêðûâàâøàÿ åãî, ïåëà îãîíü, êàê ïðàâèëî, âäîãîíêó óëåòàþùèì ñàìî�ëåòàì, è ïîýòîìó íåòî÷íî. ß ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ àðòèëëå�ðèñòàìè. Ñïðàøèâàþ:

— ×òî æå ïû, áðàòöû, ïî õâîñòàì áüåòå?

— Êîãäà ñàìîëåòû èäóò íàâñòðå÷ó, ñêîðîñòü ó íèõ áîëüøàÿ, — îòâåòèë îäèí èç íàâîä÷èêîâ.

— À ðàçâå êîãäà îíè óõîäÿò, ñêîðîñòü ìåíüøå? Àðòèëëåðèñò ñìóòèëñÿ, ïðîäîëæàëè ìîë÷àòü è åãî òî�âàðèùè. Âèäíî áûëî, ÷òî îíè ïðîñòî áîÿëèñü ñåáÿ îá�íàðóæèòü. À âäðóã íåìöû óäàðÿò ïî èõ áàòàðåå? Äðóãîå äåëî, êîãäà ñàìîëåò ðàçâåðíóëñÿ íà îáðàòíûé êóðñ è ñòàë óõîäèòü. Òóò ïàëè ïî íîìó ñêîëüêî ïëñçîò.

— Íîò, òîâàðèùè, òàê äàëüøå âîåâàòü íåëüçÿ, — óï�ðåêíóë ÿ êîìàíäèðà áàòàðåè. — Ïîñëå äðàêè êóëàêàìè ïå ìàøóò. Âðàãà íàäî ïå ïðîâîæàòü, à âñòðå÷àòü îãíåì.

Ïîïðîáîâàëè. È ÷òî æå? Îäèí ñàìîëåò ñáèëè. Äûìÿ ìîòîðàìè, îí óïàë íà ñåâåðî-âîñòî÷íîé îêðàèíå Áàðâåí�êîâî.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ çåíèò÷èêè îáðåëè óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ. Îòðàæàÿ íàëåòû ôàøèñòîâ, îíè óíè÷òîæèëè åùå íåñêîëüêî ñàìîëåòîâ. Íî ÷àùå âñåãî ãèòëåðîâöû,
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�âñòðåòèâ ìîùíûé îãíåâîé çàñëîí, îòâîðà÷èâàëè â ñòîðî�íó îò äîìèêîâ, ãäå ðàçìåùàëñÿ øòàá.

Îäíàæäû ê íàì çàãëÿíóë îôèöåð øòàáà àðìèè, âîç�âðàòèâøèéñÿ ñ ïåðåäîâîé.

— Ïëî-\î âû èíñòðóêòèðóåòå ëåò÷èêîâ,—ñêàçàë îí.— Áðîñàþò áîìáû êóäà ïîïàëî. Ñåãîäíÿ ïî ñâîèì óäàðèëè.

— Âû ñàìè ýòî âèäåëè? — óñîìíèëñÿ ÿ.

— Ñàì íå âèäåë, íî î÷åâèäöû ðàññêàçûâàëè. Íà äðóãîé äåíü ÿ ñ ðàññâåòîì îòïðàâèëñÿ â äèâèçèþ, êîòîðóþ ÿêîáû áîìáèëè ñâîè. Øòàá åå ðàñïîëàãàëñÿ â ïîäâàëå ñãîðåâøåãî äîìà. Êîìàíäèðà è êîìèññàðà ÿ çà�ñòàë çà çàâòðàêîì. Ïîçäîðîâàëèñü.

—- Ñàäèòåñü, òîâàðèù áðèãàäíûé êîìèññàð, âûïåéòå ñ íàìè ÷àéêó. Ïðîäðîãëè íåáîñü?

— Äà, — îòâåòèë ÿ. — Ìîðîçåö ñåãîäíÿ çíàòíûé.

— Íå îáñòðåëÿëè âàñ â ïóòè?

— Íåò, ïðîñêî÷èë óäà÷íî. Äûìêà ïîìîãëà.

— À â÷åðà, — ñêàçàë êîìèññàð, — íåìöû ïðîèçâåëè ïî äîðîãå ìîùíûé îãíåâîé íàëåò, íåñêîëüêî ìàøèí íà�êðûëè.

— Íàøà ìàëåíüêàÿ, íåçàìåòíàÿ. Ïîïðîáóé ïîïàäè â íåå, — îòøóòèëñÿ ÿ.

Ïîòîì ðàññêàçàë î öåëè ñâîåãî âèçèòà. Âûñëóøàâ ìåíÿ, êîìàíäèð ðàññìåÿëñÿ:

— Íàä îôèöåðîì øòàáà, âèäèìî, êòî-òî ïîäøóòèë. Íèêòî íàñ íå áîìáèë — íè ñâîè, íè ÷óæèå. Â îäíîì ïîëêó íå ñìîãëè âûïîëíèòü áîåâóþ çàäà÷ó, âîò è ñâàëèëè íà àâèàöèþ.

Ýòî ïðèçíàíèå ìåíÿ óñïîêîèëî. Ñëó÷àè áîìáîìåòàíèÿ ïî ñâîèì ðåäêî, íî áûëè. Ìû èõ òùàòåëüíî ðàññëåäîâàëè, âèíîâíèêîâ ñòðîãî íàêàçûâàëè. ×òîáû òàêèå êàâåðçû íå ïîâòîðÿëèñü âïðåäü, äîãîâîðèëèñü ñ ïåõîòèíöàìè î ñèã�íàëàõ îáîçíà÷åíèÿ ñâîèõ âîéñê.

Â ìîåé çàïèñíîé êíèæêå, ñîõðàíèâøåéñÿ ñ òåõ ñóðî�âûõ ëåò, çíà÷èòñÿ íåìàëî ôàìèëèé ëåò÷èêîâ, êîòîðûå îòëè÷èëèñü âî âðåìÿ Áàðâåíêîâñêîé îïåðàöèè. Àëåêñåé Çàêàëþê, íàïðèìåð, ñîðîê ïÿòü ðàç ëåòàë íà øòóðìîâêó íàçåìíûõ âîéñê ïðîòèâíèêà. Íà ñ÷åòó ëåéòåíàíòà Çîòîâà ïÿòüäåñÿò øòóðìîâîê. Õðàáðî äðàëèñü ñ âðàãîì òîâàðèùè Ïàâëè÷åíêî, Ãóðæè, Êëèìàïîâ, Êàáàåí, Ìîðîçîâ, Ðàóáå, Êàðàáóò, à òàêæå ìíîãèå äðóãèå ëåò÷èêè è øòóðìàíû.
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�Èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî è ìàñòåðñòâî â áîðüáå ñ âðàãîì ïðîÿâèë êîìàíäèð èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèîííîé ýñêàäðèëüè Àëåêñàíäð ×àéêà. Ê òîìó âðåìåíè îí óæå èìåë äâåñòè ñîðîê áîåâûõ âûëåòîâ, øåñòü ñáèòûõ ñàìî�ëåòîâ ïðîòèâíèêà, áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè Ëåíèíà è Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Â îäíîì èç âîçäóøíûõ áîåâ ×àéêå óäàëîñü óíè÷òî�æèòü ñåäüìîãî ãèòëåðîâöà. Íî îäíà èç ïóëåìåòíûõ î÷å�ðåäåé äðóãîãî ôàøèñòà óãîäèëà â êàáèíó åãî ìàøèíû. Ñîâåòñêèé ëåò÷èê áûë ðàíåí â îáå íîãè. Îäíàêî îí ïðî�äîëæàë ñðàæàòüñÿ.

×àéêà ïðèâåë ãðóïïó äîìîé, áëàãîïîëó÷íî ïîñàäèë ìàøèíó, íî âûëåçòè èç êàáèíû íå ñìîã. Ñèëû îñòàâèëè åãî. Ëåò÷èêè áåðåæíî âûòàùèëè êîìàíäèðà èç ñàìîëåòà è íåìåäëåííî îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü.

Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ â áîÿõ çà Áàðâåíêîâî ïîëê, êî�òîðûì êîìàíäîâàë ìàéîð Äàâèäêîâ (íûíå ãåíåðàë-ïîë�êîâíèê àâèàöèè). Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ýòîò çàìå�÷àòåëüíûé ëåò÷èê ñäåëàë çà âðåìÿ âîéíû ÷åòûðåñòà òðèäöàòü ÷åòûðå áîåâûõ âûëåòà, ñáèë äâàäöàòü ôàøèñò�ñêèõ ñàìîëåòîâ ëè÷íî è äâà â ãðóïïîâûõ áîÿõ.

Âî ãëàâå àâèàöèîííîãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà Äàâèä�êîâ áûë ïîñòàâëåí åùå ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé. Ïî êîëè÷åñòâó ñàìîëåòîâ ýòî áûëî ñêîðåå ñîåäè�íåíèå, ÷åì ÷àñòü. Îíî íàñ÷èòûâàëî øåñòüäåñÿò áîåâûõ ìàøèí È-16. Íåëåãêî áûëî óïðàâëÿòü òàêîé ìàõèíîé! Íî Äàâèäêîâó òàêàÿ çàäà÷à îêàçàëàñü ïî ïëå÷ó. Îï ñó�ìåë â ïåðâûå äíè âîéíû óáåðå÷ü ñâîé ïîëê îò óäàðîâ ôàøèñòñêîé àâèàöèè.

Ìàéîð Äàâèäêîâ ïîñòîÿííî äåðæàë ñâîþ ÷àñòü â ñî�ñòîÿíèè áîåâîé ãîòîâíîñòè. Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î âîç�ìîæíîì íàïàäåíèè íà íàñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, îí íà âñÿêèé ñëó÷àé ðàññðåäîòî÷èë ýñêàäðèëüè ïî ïîëåâûì àýðîäðîìàì è ïðèêàçàë òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàòü ñàìîëå�òû. Ñäåëàòü ýòî íå ñîñòàâëÿëî òðóäíîñòè. Ìàëåíüêèé «èøà÷îê», êàê ëþáîâíî íàçûâàëè ëåò÷èêè èñòðåáèòåëü È-16, ìîæíî áûëî âòèñíóòü ïîä íàâåñ, ñïðÿòàòü îêîëî ñòîãà ñåíà èëè ñîëîìû, óêðûòü çåëåíûìè âåòêàìè. Âîò ïî÷åìó ïåðâûé áîìáîâûé óäàð ãèòëåðîâöåâ ïî áàçîâîìó àýðîäðîìó, ãäå îáû÷íî ñòîÿë ïîëê, îêàçàëñÿ õîëîñòûì.

Òàê ïîä÷èíåííûå Äàâèäêîâà ïîñòóïàëè è â äàëüíåé�øåì. Ñëåòàâ íà áîåâîå çàäàíèå, îíè ïðÿòàëè ñâîè ìàøèíû ïîä íàâåñû è ñòîãà. Ôàøèñòû òîëüêî óäèâëÿëèñü: îòêóäà
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�âäðóã â âîçäóõå ïîÿâëÿåòñÿ ñòîëüêî ðóññêèõ èñòðåáèòå�ëåé, ãäå îíè áàçèðóþòñÿ? Êàê íè ñòàðàëèñü îíè íàéòè è óíè÷òîæèòü ýòîò ïîëê, ó íèõ íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. À Äàâèäêîâ, çàáîòÿñü î ñêðûòíîñòè ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñâîåé ÷àñòè, äàë ëåò÷èêàì íîâîå óêàçàíèå:

— Ïðè âîçâðàùåíèè ñ çàäàíèÿ áûòü ïðåäåëüíî îñìî�òðèòåëüíûìè, ÷òîáû íå ïðèâåñòè çà «õâîñòîì» ïðîòèâ�íèêà.

Â ñîñòàâ ÂÂÑ 57-é àðìèè ïîëê Äàâèäêîâà âëèëñÿ â íà÷àëå 1942 ãîäà. Îí íàñ÷èòûâàë òîãäà òðèäöàòü ñàìî�ëåòîâ. Ïî÷åìó â äâà ðàçà ìåíüøå ïðåæíåãî? Ðàñòåðÿë ìàøèíû â áîÿõ? Íåò. Ïðîñòî èíîé ñòàëà ñòðóêòóðà èñò�ðåáèòåëüíûõ ÷àñòåé.

Ïîëê ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ â áîåâóþ ðàáîòó. Âåë âîç�äóøíóþ ðàçâåäêó, ñîïðîâîæäàë øòóðìîâèêîâ è áîìáàð�äèðîâùèêîâ, ïðèêðûâàë íàçåìíûå âîéñêà. Áîè øëè æàð�êèå, è èñòðåáèòåëÿì Äàâèäêîâà ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ â âîçäóõ ïî øåñòü-ñåìü ðàç â äåíü. Êîìàíäèð ïîëêà ëåòà.) íå ìåíüøå äðóãèõ.

Äàâèäêîâ áûë ïðåêðàñíûì ëåò÷èêîì, îïûòíûì òàêòè�êîì è ïðèíöèïèàëüíûì êîìàíäèðîì. ×óâñòâóÿ ñâîþ ïðà�âîòó, îí íèêîãäà íå ïîñòóïàëñÿ óáåòêäåïèÿìè, ìîã âîç�ðàçèòü äàæå ñòàðøåìó íà÷àëüíèêó.

Îäíàæäû Ãàëóíîâ, âèäèìî, íå ïîäóìàâ êàê ñëåäóåò, ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû Äàâèäêîâ ïîñëàë ïà øòóðìîâêó ïàðó ñàìîëåòîâ.

— Ïàðó? — óäèâèëñÿ ìàéîð. — À ÷òî îíà ìîæåò ñäå�ëàòü? Ýòî æå áóäåò êîìàðèíûé óêóñ. Ê òîìó æå åå â äâà ñ÷åòà ìîãóò óíè÷òîæèòü.

Ãàëóöîâ õîòåë îäåðíóòü ñòðîïòèâîãî êîìàíäèðà ïîë�êà, ïî, ïîðàçìûñëèâ, ñîãëàñèëñÿ ñ åãî äîâîäîì.

— Âû ìíå ïîñòàâüòå çàäà÷ó, à êàê åå âûïîëíèòü, ïî�çâîëüòå ðåøèòü ñàìîìó, ~ ïîïðîñèë Äàâèäêîâ.

Â äàëüíåéøåì Ãàëóíîâ òàê è ïîñòóïàë. È íå òîëüêî â îòíîøåíèè Äàâèäêîâà. Îí ñòàë áîëüøå ïðåäîñòàâëÿòü òàêòè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè âñåì êîìàíäèðàì àâèà�öèîííûõ ÷àñòåé.

Ìíå äîâîäèëîñü íå ðàç áûâàòü â ïîëêó Äàâèäêîâà. Çíàë ÿ è åãî çàìåñòèòåëÿ ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè Ïåðìÿ-êîâà. Òîò áûë âëþáëåí â ñâîåãî êîìàíäèðà, ìèðèëñÿ ñ íåêîòîðûìè åãî ñâîåâîëüíûìè ïîñòóïêàìè, çíàë, ÷òî ïðî�äèêòîâàíû îíè ñòðåìëåíèåì êàê ìîæíî ëó÷øå âûïîë-
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�íèòü áîåâóþ çàäà÷ó, íàíåñòè êàê ìîæíî áîëüøèé óðîí âðàãó.

Ëþäè â ïîëêó Äàâèäêîâà áûëè ïîä ñòàòü êîìàíäèðó. Òàêèå æå ñìåëûå è ðåøèòåëüíûå, äåðçêèå è íåïðåêëîííûå â áîþ. Ïåðìÿêîâ ðàññêàçàë ìíå òàêîé ýïèçîä.

Ãðóïïó øòóðìîâèêîâ ñîïðîâîæäàëà øåñòåðêà èñòðå�áèòåëåé âî ãëàâå ñ ßëîâûì. Â ðàéîíå öåëè íà íèõ èç-çà îáëàêîâ ñâàëèëîñü âîñåìíàäöàòü «ìåññåðøìèòòîâ». Çàâÿ�çàëñÿ óïîðíûé áîé. Òðîéíîå ïðåâîñõîäñòâî ïðîòèâíèêà íå èñïóãàëî ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ. Îíè äðàëèñü ãåðîéñêè è óíè÷òîæèëè áîëüøå ïîëîâèíû ãèòëåðîâöåâ. Íî è íà�øèõ èñòðåáèòåëåé ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Âîò óæå îñ�òàëñÿ îäèí èç íèõ—ëåò÷èê ßëîâîé. Óöåëåâøèå ôàøèñòû áðîñèëèñü íà «èëû», êîòîðûå, âûïîëíèâ ñâîþ çàäà÷ó, ëåãëè íà îáðàòíûé êóðñ. È âñå-òàêè èì íå óäàëîñü ïðî�áèòüñÿ ê íàøèì øòóðìîâèêàì. Áåñïðåäåëüíàÿ õðàáðîñòü ñîâåòñêîãî âîçäóøíîãî áîéöà â êîíöå êîíöîâ çàñòàâèëà èõ îòêàçàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ.

ßëîâîé âîçâðàòèëñÿ âìåñòå ñî øòóðìîâèêàìè è ñåë íà èõ àýðîäðîì. Êîãäà îñìîòðåëè åãî èñòðåáèòåëü, íà íåì, êàê ãîâîðèòñÿ, íå îñòàëîñü æèâîãî ìåñòà.

Ëåò÷èêè-øòóðìîâèêè âîçäàëè äîëæíîå ñâîåìó ñïàñè�òåëþ. Îíè âûòàùèëè ßëîâîãî èç êàáèíû è íà ðóêàõ ïðîíåñëè ÷åðåç âñå ëåòíîå ïîëå äî ñòàðòîâîãî êîìàíäíîãî ïóíêòà.

Èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî â áîÿõ ïðîÿâèëè êîìèññà�ðû-ëåò÷èêè. Îäíèì èç òàêèõ îòâàæíûõ âîçäóøíûõ áîéöîâ áûë ñòàðøèé ïîëèòðóê Í. Â. Èñàåâ. Îí ñîâåðøèë ñòî âîñåìüäåñÿò äåâÿòü áîåâûõ âûëåòîâ, ñáèë ÷åòûðå ñàìî�ëåòà ïðîòèâíèêà. Ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïîëèòðàáîòíèê õî�ðîøî ïîíèìàë ñèëó ëè÷íîãî ïðèìåðà, óìåë íå òîëüêî ïðîèçíåñòè óìíóþ ðå÷ü, íî è íà äåëå ïîêàçàòü, êàê íóæ�íî ãðîìèòü âðàãà.

Ñàìîëåòîâ ó íàñ ñòàëî áîëüøå, ÷åì â íà÷àëå âîéíû. Íî èõ âñå åùå íå õâàòàëî äëÿ óñïåøíîãî ðåøåíèÿ òåõ çàäà÷, êîòîðûå ñòàâèëî ïåðåä íàìè êîìàíäîâàíèå àð�ìèè.

Áóäó÷è êàê-òî â Ëèñè÷àíñêå, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá ÂÂÑ Þæíîãî ôðîíòà, ÿ âñòðåòèë Ê. À. Âåðøèíèíà. Ïî�çäîðîâàëèñü, ðàçãîâîðèëèñü.
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�— Êàê äåëà? Êàê Ãàëóíîâ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ êîìàí�äóþùèé ÂÂÑ.

— Íîðìàëüíî, — îòâåòèë ÿ. — Îäíî ïëîõî, òîâàðèù êîìàíäóþùèé, âû ñòàâèòå ïåðåä íàìè íåïîñèëüíûå çà�äà÷è.

Âåðøèíèí óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâè è óñìåõíóëñÿ:

— Êàê ýòî ïîíèìàòü?

— Â êàæäîì ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè âû ïðèêàçûâàåòå «íàäåæíî ïðèêðûòü», «íàíåñòè ìàññèðîâàííûé óäàð», «âû�äåëèòü ñòîëüêî-òî ñàìîëåòîâ íà øòóðìîâêó». Íó êàê ìîæ�íî âûïîëíèòü âñå ýòè òðåáîâàíèÿ, ååëè áîåâûõ ìàøèí ó ïàñ ðàç, äâà è îá÷åëñÿ?

Âåðøèíèí ñòàë ïðèâîäèòü ðàçëè÷íûå äîâîäû, à ïîòîì ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. Ìîé ðàñ÷åò íà òî, ÷òî íàì, âîçìîæíî, êîå-÷òî ïîäáðîñÿò, íå îïðàâäàëñÿ.

5 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà ïåðâûì çàìåñòèòåëåì êîìàíäó�þùåãî ÂÂÑ Êðàñíîé Àðìèè íàçíà÷èëè ãåíåðàë-ëåéòåíàí�òà àâèàöèè Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Íîâèêîâà. Çâîíþ åìó êàê ñòàðîìó çíàêîìîìó, óìîëÿþ: âåäåì íàñòóïëåíèå, à ñàìîëåòîâ ìàëî, íåëüçÿ ëè ÷òî-íèáóäü ïîäáðîñèòü?

Íîâèêîâ ñ èðîíèåé ñïðàøèâàåò:

— Ñêîëüêî âàì: ïîëê, äâà èëè, ìîæåò áûòü, äèâè�çèþ? — È ïîòîì óæå ñåðüåçíûì òîíîì ãîâîðèò: — Äîðîãè÷ ìîè! Áûëî áû—íè÷åãî íå ïîæàëåë. Íî íåò ó íàñ ñàìî�ëåòîâ, íåò, è íå ïðîñèòå. Îáõîäèòåñü òåì, ÷òî èìååòå.

Ëåãêî ñêàçàòü «îáõîäèòåñü». À ÷åì? Îò «áåçëîøàäíûõ» îòáîÿ íåò. Õîäÿò ïî ïÿòàì, óìîëÿþò, òðåáóþò ïîñàäèòü èõ íà ñàìîëåòû. À ãäå èõ âçÿòü?

Â ÓÄÀÐÍÎÉ ÃÐÓÏÏÅ

Â ìàñøòàáå ÂÂÑ áûëè ñîçäàíû òðè óäàðíûå àâèàöè�îííûå ãðóïïû. Ïîä÷èíÿëèñü   îíè Ñòàâêå Âåðõîâíîþ Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, à ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ çàâîåâàíèÿ ãîñïîäñòâà â âîçäóõå è íàíåñåíèÿ ìàññèðîâàííûõ óäàðîâ íà îïðåäåëåííûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà.

Èõ îñíîâíàÿ îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà — ïîäâèæíîñòü. Êîã�äà òðåáîâàëîñü, îíè áûñòðî ïåðåëåòàëè íà íîâûå àýðîäðî�ìû è âûïîëíÿëè ïîñòàâëåííûå ïåðåä íèìè çàäà÷è.

Âî ãëàâå êàæäîé ãðóïïû ñòîÿëè êîìàíäóþùèé è âî�åííûé êîìèññàð. Â ñâîåé ðàáîòå îíè îïèðàëèñü íà íå�áîëüøîé îïåðàòèâíûé øòàá, íàñ÷èòûâàâøèé âñåãî äâà�äöàòü—äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê. Íå áûëî äàæå ïîëèòîòäå-
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�ëà, íå ãîâîðÿ óæå î òûëîâîì îðãàíå. Îáåñïå÷åíèå ãðóïï âñåì íåîáõîäèìûì âîçëàãàëîñü íà êîìàíäîâàíèå è ïîëèò�óïðàâëåíèå òîãî ôðîíòà, íà êîòîðûé îíè ïåðåáàçèðîâà�ëèñü ïî óêàçàíèþ Ñòàâêè.

Îñîáåííî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâëÿëèñü ê ëåò�íîìó ñîñòàâó óäàðíûõ ãðóïï. Òóäà íàïðàâëÿëè ñàìûõ îïûòíûõ, ñàìûõ ñìåëûõ è çàêàëåííûõ ëåò÷èêîâ è øòóð�ìàíîâ. Ïðàâäà, èì äàâàëè è íåêîòîðûå ïðèâèëåãèè: ïîëó�òîðíûé îêëàä äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ, óëó÷øåííîå ñíàá�æåíèå ïèòàíèåì è îáìóíäèðîâàíèåì.

Ìåíÿ íàçí&÷èëè âîåííûì êîìèññàðîì 3-é óäàðíîé ãðóïïû, øòàá êîòîðîé íàõîäèëñÿ â Ëèñè÷àíñêå. Îíà ñî�ñòîÿëà èç òðåõ áîìáàðäèðîâî÷íûõ ïîëêîâ (êîìàíäèðû Êóçíåöîâ, Íåäîñåêèí, Íèêèôîðîâ) è äâóõ èñòðåáèòåëü�íûõ (êîìàíäèðû Ìèðîíîâ è Âàñèí). Ïðè çíàêîìñòâå ñ íèìè îñîáåííî õîðîøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë íà ìåíÿ ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé êàïèòàí Íèêèôîðîâ.

Êîìàíäîâàë 3-é óäàðíîé ãðóïïîé Ëåîíèä Àíòîíîâè÷ Ãîðáàöåâè÷ — êîðåíàñòûé, øèðîêîãðóäûé, ïîõîæèé íà áîðöà ãåíåðàë. Ó íåãî áûë îñòðûé ïûòëèâûé âçãëÿä, ãî�âîðèë îí õðèïëîâàòûì ãîëîñîì è ñëåãêà øåïåëÿâèë. Â íà�÷àëå âîéíû ãåíåðàë çàíèìàë ðóêîâîäÿùèé ïîñò â Óï�ðàâëåíèè äàëüíåé àâèàöèè. Íî âñêîðå åãî îñâîáîäèëè îò äîëæíîñòè, ñâàëèâ íà íåãî âñþ âèíó çà áîëüøèå ïîòåðè â ñàìîëåòàõ. Ñïîêîéíûé è ïîêëàäèñòûé, Ãîðáàöåâï÷ íå ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ è ìîë÷à ñíåñ íåñïðàâåäëèâîå íàêà�çàíèå.

×òîáû óñïåøíî êîìàíäîâàòü óäàðíîé ãðóïïîé, ðóêî�âîäèòåëü äîëæåí áûë íå òîëüêî â ñîâåðøåíñòâå çíàòü ëåòíîå äåëî, àâèàöèîííóþ òàêòèêó, íî è îáëàäàòü òâåð�äûì õàðàêòåðîì, êðåïêîé âîëåé, à òàêæå êà÷åñòâàìè ïå�äàãîãà-âîñïèòàòåëÿ.

Ãîðáàöåâè÷ îêàçàëñÿ èìåííî òàêèì âîåíà÷àëüíèêîì. Ê êàæäîìó ëåò÷èêó îí íàõîäèë ñâîé ïîäõîä, íå ñòåñíÿëñÿ âîâðåìÿ îäåðíóòü òåõ, êòî íà÷èíàë çàçíàâàòüñÿ. Òàêèå ñëó÷àè áûâàëè, ïðàâäà, î÷åíü ðåäêî.

ß äàâíî çàìåòèë, ÷òî ëåò÷èêè â -ïîäàâëÿþùåì áîëü�øèíñòâå ñâîåì âîîáùå íå ëþáÿò áàõâàëèòüñÿ. Îíè ñ ïðå�çðåíèåì îòíîñÿòñÿ ê òåì, êòî ïûòàåòñÿ âûïÿ÷èâàòü ñîáñò�âåííûå çàñëóãè. Èì ïðèñóùà ëèøü ãîðäîñòü çà ñâîþ ïðîôåññèþ, à ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ áàõâàëüñò�âîì.

È åñëè êòî èç ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ íà÷èíàë çàçíàâàòüñÿ,

189

�ÿ ïðåæäå âñåãî íàïîìèíàë åìó î òðàäèöèÿõ, ñóùåñòâóþ�ùèõ â ñîâåòñêîé àâèàöèè, î ñëîæèâøèõñÿ ó íàñ âçãëÿäàõ íà ïîäâèã. Ïðÿìî ãîâîðèë:

— Õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ óâàæàëè â êîëëåêòèâå, — áóäü õðàáð, íî âñåãäà ñêðîìåí.

Ïðàâäà, òàêèå íðàâîó÷åíèÿ ïðèõîäèëîñü äåëàòü ðåäêî. ×àùå âñåãî ñàì êîëëåêòèâ «îáêàòûâàë» ÷åëîâåêà, ïîìî�ãàë åìó áûñòðî îñâîáîäèòüñÿ îò âñåãî íàíîñíîãî.

...Äëÿ íàøåé óäàðíîé ãðóïïû âûäåëèëè íåïëîõèå ïî òîìó âðåìåíè ñàìîëåòû. Â ÷àñòíîñòè, èñòðåáèòåëè ïîëó�÷èëè «àýðîêîáðû», à áîìáàðäèðîâùèêè—«áîñòîíû».

Â ìàðòå 1942 ãîäà êîìàíäîâàíèå þãî-çàïàäíîãî íà�ïðàâëåíèÿ ðàçðàáîòàëî ïëàí íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Îí â îñíîâíîì ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû äâóìÿ ñõîäÿùè�ìèñÿ óäàðàìè èç ðàéîíà Âîë÷àíñêà è Áàðâåíêîâñêîãè âûñòóïà ïðîðâàòü îáîðîíó ïðîòèâíèêà, îêðóæèòü è ðàç�ãðîìèòü åãî õàðüêîâñêóþ ãðóïïèðîâêó. Âòîðîé, ãëàâíûé óäàð äîëæíû áûëè íàíîñèòü 6-ÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäî�âàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Ì. Ãîðîäÿíñêèé, è àðìåéñêàÿ ãðóïïà ãåíåðàë-ìàéîðà Ë. Â. Áîáêèíà.

Çàäà÷à íàøåé àâèàöèîííîé ãðóïïû, ïîëó÷èâøåé äî�ïîëíèòåëüíî åùå òðè ïîëêà, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íà�äåæíî ïðèêðûòü âîéñêà 6-é àðìèè ñ âîçäóõà. Íàì, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòîÿëî äåéñòâîâàòü íà ãëàâíîì íàïðàâëå�íèè.

Ñòàâêà óòâåðäèëà ýòîò ïëàí. Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê îïåðàöèè. Âî âñåõ ÷àñòÿõ ïðîøëè ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ. Ìû ïðèçûâàëè êîììóíèñòîâ ïîêàçàòü â áîÿõ ëè÷íûï ïðèìåð ìóæåñòâà è ìàñòåðñòâà. Ïðåäñòàâèòåëè àâèàöè�îííûõ ÷àñòåé ïîáûâàëè íà êîìàíäíûõ ïóíêòàõ ñòðåëêî�âûõ äèâèçèé, â òàíêîâûõ è êàâàëåðèéñêèõ êîðïóñàõ, îá�ñóäèëè ïîðÿäîê âçàèìîäåéñòâèÿ, óòî÷íèëè ñèãíàëû. Áîì�áàðäèðîâùèêè îòìåòèëè öåëè, êîòîðûå èì íàäî áûëî óíè÷òîæèòü íà ïåðåäíåì êðàå è â ãëóáèíå îáîðîíû ïðîòèâíèêà.

×àñòè è ñîåäèíåíèÿ, ó÷àñòâîâàâøèå â íàñòóïëåíèè ïà Õàðüêîâ, èìåëè íåçíà÷èòåëüíûé ïåðåâåñ íàä ïðîòèâíè�êîì â æèâîé ñèëå, ïîëóòîðíîå ïðåâîñõîäñòâî â àðòèëëå�ðèè ï ìèíîìåòàõ. Òàíêîâ ó íàñ òîæå íàñ÷èòûâàëîñü íå�ñêîëüêî áîëüøå, ÷åì ó íåìöåâ, íî ìíîãèå îêàçàëèñü ëåã�êèìè, ñî ñëàáîé áðîíåé. Ïî àâèàöèè îáå ñòîðîíû èìåëè ñîîòíîøåíèå ñèë ïðèìåðíî ðàïíîå. Ïðàâäà, ó ãèòëåðîâ�öåâ áûëî áîëüøå áîìáàðäèðîâùèêîâ.
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�Íàøè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè íà÷àëè äåéñòâîâàòü çà�äîëãî äî íà÷àëà îïåðàöèè. Íàì óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷ãî ïðîòèâíèê â ðàéîíå Õàðüêîâà òîæå ãîòîâèò íàñòóïàòåëü�íóþ îïåðàöèþ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ôðèäåðèêóñ». Íàìå÷àëàñü îíà íà 18 ìàÿ. Èç ðàéîíîâ Áàëàêëåè è Ñëà-âÿíñê — Êðàìàòîðñê ãèòëåðîâöû íàìå÷àëè äâóìÿ ñõîäÿ�ùèìèñÿ óäàðàìè ëèêâèäèðîâàòü íàø Áàðâåíêîâñêèé âû�ñòóï è ïîäãîòîâèòü ïëàöäàðì äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæå�íèÿ íà âîñòîê.

Íî ìû óïðåäèëè ôàøèñòîâ. 12 àïðåëÿ ïîñëå ÷àñîâîÿ àðòèëëåðèéñêîé è àâèàöèîííîé ïîäãîòîâêè ñîâåòñêèå âîé�ñêà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå. Óäàðíûå ãðóïïèðîâêè Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ïðè ïîääåðæêå àâèàöèè ïðîðâàëè îáî�ðîíó 6-é íåìåöêîé àðìèè. Çà òðè äíÿ îæåñòî÷åííûõ áîåâ îíè ïðîäâèíóëèñü ïà îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ íà äâàäöàòü ïÿòü — òðèäöàòü êèëîìåòðîâ. Äëÿ ãèòëåðîâñêîé ãðóïïè�ðîâêè ñîçäàëàñü òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà.

Â íà÷àëüíûé ïåðèîä áîåâ ãåíåðàë Ãîðáàöåâè÷ ñ îïå�ðàòèâíîé ãðóïïîé íàõîäèëñÿ íà ÊÏ êîìàíäóþùåãî 6-é àðìèåé è îòòóäà ðóêîâîäèë äåéñòâèÿìè àâèàöèè. Êèê òîëüêî âðàæåñêàÿ îáîðîíà áûëà ïðîðâàíà è ñóõîïóòíûå âîéñêà äâèíóëèñü âïåðåä, îí âîçâðàòèëñÿ â ñâîé øòàá.

— Ïîøëà ïåõîòà!—ñêàçàë îí, ïîáëåñêèâàÿ ãëàçà�ìè. — Íàøè ñîêîëû íåïëîõî ïîðàáîòàëè.

Áîåâàÿ îáñòàíîâêà òðåáîâàëà íàðàùèâàíèÿ óäàðîâ ñ âîçäóõà ïî îòñòóïàþùåìó ïðîòèâíèêó è óñèëåíèÿ ïðè�êðûòèÿ ñâîèõ íàçåìíûõ âîéñê. Ãåíåðàë òóò æå ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ êîìàíäèðàìè èñòðåáèòåëüíûõ ïîëêîâ è êàòåãîðè÷åñêè ïîòðåáîâàë:

— Íè îäíà áîìáà íå äîëæíà óïàñòü íà ïåõîòó! Ïîòîì îí ïîçâîíèë â øòàáû áîìáàðäèðîâî÷íûõ ÷à�ñòåé. Óçíàâ, ÷òî òàì áîåâàÿ ðàáîòà íè íà ìèíóòó íå

îñëàáåâàåò, îäîáðèòåëüíî çàìåòèë:

— Òàê è äåéñòâóéòå!

Â âîçäóõå øëè æåñòîêèå îîè. Ïðîòèâíèê áðîñèë ïðî�òèâ íàøèõ âîéñê êðóïíûå ñèëû áîìáàðäèðîâùèêîâ. Ñî�âåòñêèì ëåò÷èêàì ïðèøëîñü â ïåðâûé äåíü äåëàòü ïî øåñòü-ñåìü âûëåòîâ.

Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. Òóò áû ñëåäîâàëî ââåñòè â ïðîðûâ ïîäâèæíûå ñîåäèíåíèÿ äëÿ çàâåðøåíèÿ îêðóæåíèÿ ôàøèñòñêèõ âîéñê â ðàéîíå Õàðüêîâà. Íî ïî ðÿäó ïðè÷èí ýòîãî íå áûëî ñäåëàíî. Òàíêîâûå êîðïóñà çà�äåðæàëèñü â ìîñòàõ ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Èõ ïðèêðûâàëè ñ
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�ãîçäóõà èñòðåáèòåëè íàøåé óäàðíîé ãðóïïû. Ïîçæå òàêàÿ ìåäëèòåëüíîñòü ïðèâåëà ê ðîêîâûì ïîñëåäñòâèÿì. Íàñòó�ïàâøèå ÷àñòè ñòàëè âûäûõàòüñÿ è çàìåäëèëè òåìï ïðî�äâèæåíèÿ. Èíèöèàòèâà áûëà óòðà÷åíà. Ïðîòèâíèê, ïîä�òÿíóâ ïåõîòíóþ è äâå òàíêîâûå äèâèçèè, èçìåíèë ñîîò�íîøåíèå ñèë â ñâîþ ïîëüçó.

Îäèí èç íàøèõ òàíêîâûõ êîðïóñîâ âîøåë â ïðîðûâ òîëüêî óòðîì 17 ìàÿ, òî åñòü ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. Âûãîäíûé ìîìåíò áûë óïóùåí. Ìîùíàÿ ãðóïïèðîâêà ôà�øèñòñêèõ âîéñê â ñîñòàâå âîñüìè ïåõîòíûõ, äâóõ òàíêî�âûõ è îäíîé ìîòîðèçîâàííîé äèâèçèé â òî æå óòðî ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå èç ðàéîíà Ñëàâÿíîê, Êðàìàòîðñê ïðîòèâ 9-é àðìèè Þæíîãî ôðîíòà. Íàøåé 57-é àðìèè, ðàñïîëàãàâøåéñÿ ïðàâåå íåå, ïðèøëîñü ñäåðæèâàòü íàïîð ïÿòè ïåõîãíûõ äèâèçèé ïðîòèâíèêà. Ñ âîçäóõà íàñòóïàþ�ùèõ ïîääåðæèâàëè êðóïíûå ñîåäèíåíèÿ 4-ãî âîçäóøíîãî ôëîòà Ãåðìàíèè.

Âûäåðæàòü òàêîé óäàð 9-ÿ è 57-ÿ àðìèè íå ñìîã�ëè. Ôðîíò îáîðîíû îêàçàëñÿ øèðîêèì, ñèë ÿâíî íåäî�ñòàâàëî.

17 ìàÿ â âîñüìîì ÷àñó óòðà íàáëþäàòåëè äîëîæèëè:

— Ñî ñòîðîíû Ñëàâÿíñêà èäåò áîëüøàÿ ãðóïïà ôà�øèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Ãîðáàöåâè÷ òîò÷àñ æå ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ êîìàí�äèðàìè èñòðåáèòåëüíûõ ïîëêîâ.

— Âñåì âîçäóõ! — îòäàë îí ïðèêàç.

Âðàæåñêèå áîìáàðäèðîâùèêè øëè ãðóïïàìè íà ðàçíûõ âûñîòàõ, áåç íåïîñðåäñòâåííîãî ñîïðîâîæäåíèÿ.

Ñ êîìàíäíîãî ïóíêòà áûëî õîðîøî âèäíî, êàê íàøè èñòðåáèòåëè âðåçàëèñü â ñòðîé «þíêåðñîâ». ß âïåðâûå ñòàë î÷åâèäöåì òàêîé ãðàíäèîçíîé ñõâàòêè â âîçäóõå. Ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå — ðàçîáðàòü íåâîçìîæíî. Ñ âûñîòû äîíîñèëñÿ íàäñàäíûé ãóë ìîòîðîâ, ñëûøàëèñü äðîáíàÿ òðåñêîòíÿ ïóëåìåòîâ è ãóëêîå óõàíüå áîðòîâûõ ïóøåê.

Ñìåëûé óäàð ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ îøåëîìèë ïðîòèâ�íèêà. Ïîáðîñàâ áîìáû êóäà ïîïàëî, «þíêåðñû» ñòàëè ïî�âîðà÷èâàòü íà çàïàä. Ïðåñëåäóÿ èõ, èñòðåáèòåëè çàìå�òèëè, ÷òî â ïîëîñå 9-é àðìèè íåìöû ïðîðâàëè ôðîíò. Âðàæåñêèå òàíêè äâèãàëèñü âäîëü Ñåâåðíîãî Äîíöà â íàïðàâëåíèè ãîðîäà Èçþì. Ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ ÿ äîëî" æèë ãåíåðàëó À. Ì. Ãîðîäÿíñêîìó.
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�— Ñîîáùèòå îá ýòîì â øòàá ÂÂÑ Þþ-Çàïàäíîãî ôðîíòà, — ïîïðîñèë íàø êîìàíäàðì.

Òðóáêó âçÿë íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë Ñàêîâíèí. Âû�ñëóøàâ, ïîìîë÷àë, íåäîâåð÷èâî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïðî�ìîëâèë:

— Õîðîøî, ïðîâåðèì.

È äåéñòâèòåëüíî, ñïóñòÿ íåñêîëèþ ìèíóò Ñàêîâíèï ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó øòàáà íàøåé ãðóïïû Êîìàðîâó:

— Ïóòàþò ÷òî-òî âàøè ëåòóíû. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû íà Èçþì øëè òàíêè ïðîòèâíèêà.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ãåíåðàë ïðèëåòåë ñàì.

— Îòêóäà âû âçÿëè, ÷òî ôðîíò ïðîðâàí? — ñòðîãî ñïðîñèë îí.

— Ëåò÷èêè äîëîæèëè, — îòâå÷àþ åìó.

— Ãëàçà ó ñòðàõà âåëèêè,— ñòîÿë íà ñâîåì Ñàêîâ�íèí. — Ìàðøàë ñêàçàë: «Ïàíèêè íå ïîäíèìàòü». Ýòî æå ïîâòîðèë è òîâàðèù Õðóùåâ.

Íî âñêîðå ãåíåðàë óáåäèëñÿ, ÷òî íàøè ëåò÷èêè áûëè ïðàâû. Ãèòëåðîâöû äåéñòâèòåëüíî ïðîðâàëè ôðîíò â ïî�ëîñå 9-é àðìèè, à èõ òàíêè, êàê è äîêëàäûâàëè ýêèïàæè, ïðèêðûâàÿñü ñïðàâà Ñåâåðíûì Äîíöîì, óñòðåìèëèñü ê Èçþìó.

Îáîðîíà îêàçàëàñü íåãëóáîêîé, ñðåäñòâ äëÿ áîðüáû ñ àâèàöèåé ïðîòèâíèêà íå õâàòàëî. Âñå ýòî â êîíå÷íîì èòîãå ïðåäîïðåäåëèëî âåñüìà íåâûãîäíîå äëÿ íàñ ðàçâè�òèå ñîáûòèé. Ê èñõîäó 18 ìàÿ ïðîòèâíèê ïðîäâèíóëñÿ íà ñåâåð íà 40—50 êèëîìåòðîâ, äîñòèã Ñåâåðíîãî Äîíöà è íå òîëüêî ïîñòàâèë â òÿæåëîå  ïîëîæåíèå òûëû íàøåé 6-é àðìèè, íî è ñîçäàë óãðîçó îêðóæåíèÿ âñåé ãðóïïèðîâ�êå âîéñê, äåéñòâîâàâøèõ íà áàðâåíêîâñêîì ïëàöäàðìå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì íå áåçîïàñíî áûëî îñòàâëÿòü àâèàöèþ íà àýðîäðîìå, íàõîäèâøåìñÿ âáëèçè Áîëüøîé Êàìûøå-âàõè. ß ïðèåõàë òóäà ê âå÷åðó 17 ìàÿ. Ëþäè åùå íå çíàëè, ÷òî òàíêè ïðîòèâíèêà ïðîøëè â ÷åòûðåõ êèëîìåò�ðàõ âîñòî÷íîå è ìîãóò â ëþáîé ìîìåíò ïîâåðíóòü ñþäà. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïåðåáàçèðîâàòü ïîëê íà àýðîäðî�ìû Áðèãàäèðîâêà è Ñâàòîâî, íàõîäèâøèåñÿ çà ðåêîé Ñåâåðíûé Äîíåö, à ïî ïóòè íàíåñòè øòóðìîâîé óäàð ïî ïðîòèâíèêó.

Êîìàíäîâàë ÷àñòüþ íåâûñîêèé ÷åðíîãëàçûé òàòàðèí Ôàòêóëèí. Îí áûë õðàáðûì è ãîðÿ÷èì ÷åëîâåêîì. Íå�äàâíî ëåò÷èêè, âîçãëàâëÿåìûå èì, îòëè÷èëèñü âî âðåìÿ îòðàæåíèÿ ìàññèðîâàííîãî íàëåòà ôàøèñòîâ.
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�Óçíàâ, ÷òî àýðîäðîìó ãðîçèò  îïàñíîñòü, Ôàòêóëèï ãíåâíî ñâåðêíóë ÷óòü ðàñêîñûìè ãëàçàìè è, ñïëþíóâ, çëî âûðóãàëñÿ. Ïîòîì ìàõíóë ðóêîé, êðèêíóë: «Ïî ñàìîëå�òàì!»—è ïîì÷àëñÿ ê ñâîåé ìàøèíå, íà áåãó íàäåâàÿ øëåìîôîí.

Êîãäà ëåò÷èêè ïîäíÿëèñü â âîçäóõ, ìåíÿ îêðóæèëè òåõíèêè è ìåõàíèêè:

— À êàê íàì áûòü?

— Íàäî âîîðóæèòüñÿ, äðóçüÿ, è îðãàíèçîâàííî îòõî�äèòü â Áðèãàäèðîâêó, çà Ñåâåðíûé Äîïåö.

Íàçíà÷èëè êîìàíäèðà ãðóïïû, íàìåòèëè ìàðøðóò ñëå�äîâàíèÿ è äàëè íåîáõîäèìûå óêàçàíèÿ ïî áîåâîìó îáåñ�ïå÷åíèþ. Ñáîðû áûëè íåäîëãèìè. Âñêîðå êîëîííà äâè�íóëàñü â ïóòü.

Íåïîäàëåêó îò àýðîäðîìà äèñëîöèðîâàëàñü àâèàöèîí�íàÿ áàçà. Îíà íå âõîäèëà íåïîñðåäñòâåííî â íàøó ãðóï�ïó, íî ìû íå ìîãëè îñòàâèòü åå ëþäåé íà ïðîèçâîë ñóäü�áû è ïðåäóïðåäèëè ðóêîâîäñòâî îá îïàñíîñòè. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî îòñòóïëåíèå â ñïåøêå âñå-òàêè íå îáîøëîñü áåç ïîòåðü.

Ñíèìàëñÿ ñ ïîçèöèé è ñîñåäíèé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê. Ìåíÿ ïðèÿòíî óäèâèëè ñïîêîéñòâèå è ðàññóäèòåëüíîñòü êîìàíäèðà. Îí áûñòðî îòäàâàë èñ÷åðïûâàþùèå ðàñïîðÿ�æåíèÿ è âñåì âèäîì ñâîèì âñåëÿë óâåðåííîñòü â áëàãîïî�ëó÷íîì èñõîäå ïåðåäèñëîêàöèè. Ñîëäàòû è èõ íà÷àëüíèêè áåç ñóåòû è ïàíèêè èçãîòîâèëè îðóäèÿ â èñõîäíîå ïîëî�æåíèå è îðãàíèçîâàííî, ñëîâïî íà ó÷åíèÿõ, äâèíóëèñü ê ïåðåïðàâå. Ìíå ïîäóìàëîñü òîãäà: «Åñëè áû âñå íàøè êîìàíäèðû èìåëè âîò òàêîå æå ñàìîîáëàäàíèå, ìû èçáå�æàëè áû ìíîãèõ íåïðèÿòíîñòåé...»

Íåìöû, ïî-âèäèìîìó,   ñòÿíóëè àâèàöèþ ñ äðóãèõ ó÷àñòêîâ ôðîíòà, ïîòîìó ÷òî ÷èñëî áîìáàðäèðîâî÷íûõ íàëåòîâ óâåëè÷èëîñü. Îñîáåííî ÷àñòî îíè áîìáèëè Èçþì, ãäå íàõîäèëèñü íàø øòàá è æåëåçíîäîðîæíûé óçåë. Âî ã.ðåìÿ îäíîãî èç òàêèõ íàëåòîâ íà÷àëüíèê îñîáîãî îòäå�ëà, òåëåôîíèñòêà è ÿ âûíóæäåíû áûëè îñòàòüñÿ â ïîìå�ùåíèè, ÷òîáû äåðæàòü ñâÿçü ñ ÷àñòÿìè. Âðåìÿ îò âðåìå�íè ìû äåëàëè çàïðîñû îá îáñòàíîâêå è íàñòðîåíèè ëè÷�íîãî ñîñòàâà.

Áîìáà óäàðèëà â óãîë çäàíèÿ. Èç îêîï ñî çâîíîì ïî�ñûïàëèñü ñòåêëà, ñ ïîòîëêîâ îáâàëèëàñü øòóêàòóðêà. È âäðóã òåëåôîííûé çâîíîê.
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�— Òîâàðèù áðèãàäíûé êîìèññàð, âû åùå æèâû? —Ýòî ñïðàøèâàëà Çèíà, äåâóøêà ñ êîììóòàòîðà.

— Âñå â ïîðÿäêå.

— È ÿ äåðæóñü, õîòÿ ÿ ñòðàøíî.

Ìè ïóò ÷åðåç ïÿòü Çèíà ñíîâà ïîçâîíèëà:

— Òîâàðèù êîìèññàð, âû íå óøëè?

— Êàê ìîæíî? Â ñëó÷àå ÷åãî, ìû âàñ îáÿçàòåëüíî ïðåäóïðåäèì, — óñïîêîèë ÿ äåâóøêó.

Âîèíñêèé äîëã áûë äëÿ íåå âüïïå ñòðàõà. Êîãäà çà�êîí÷èëñÿ íàëåò, ìû ïîøëè â êîììóòàòîðíóþ è ïîáëàãîäà�ðèëè ìóæåñòâåííóþ ñâÿçèñòêó. Áîìáåæêà áûëà äëÿ íåé ïåðâûì áîåâûì èñïûòàíèåì, è îíà åãî âûäåðæàëà.

Ñëåäóåò âîîáùå ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå äåâóøêè-ôðîíòî�âè÷êè ïðîÿâëÿëè áîëüøîå ñàìîîáëàäàíèå. Âîò õîòÿ áû òà�êîé ñëó÷àé. Ê íàøåìó øòàáó ïðèìûêàë òåíèñòûé ôðóêòè-âûé ñàä, èçðûòûé ùåëÿìè äëÿ óêðûòèÿ. Ïîä îäíèì ïë äåðåâüåâ, â êàïîíèðå, ñòîÿëà ðàäèîñòàíöèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ïîääåðæèâàëàñü ñâÿçü ñ âûëåòàâøèìè íà áîåâûå çàäàíèÿ ñàìîëåòàìè. Íà ñòàíöèè äåæóðèëà ðàäèñòêà Àíÿ, áåëîêóðàÿ, ìèëîâèäíàÿ äåâ÷óøêà, êîãäà ãèòëåðîâöû ñî�âåðøèëè î÷åðåäíîé íàëåò. Îäíà èç áîìá ðàçîðâàëàñü íå�ïîäàëåêó îò ìàøèíû ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé. Ìû ïîñïåøèëè òóäà è óâèäåëè ïîòðÿñàþùóþ êàðòèíó: ïðèäåðæèâàÿ çäîðîâîé ðóêîé ïåðåáèòóþ êèñòü, Àíÿ ïðîäîëæàëà âåñòè ñâÿçü ñ íàøèìè ñàìîëåòàìè.

Äåâóøêó íåìåäëåííî îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü. ß ïîçâî�íèë òóäà è ïîïðîñèë ãëàâíîãî õèðóðãà ñäåëàòü âñå âîç�ìîæíîå, ÷òîáû îñòàâèòü ãåðîèíþ â ñîëäàòñêîì ñòðîþ.

— Ê ñîæàëåíèþ, — îòâåòèë îí, — ìû ïîêà íå íàó÷è�ëèñü äåëàòü ÷óäåñà. Æàëü äåâóøêó, íî àìïóòàöèÿ êèñòè íåèçáåæíà...

Ïî ïðàâîìó áåðåòó Ñåâåðíîãî Äîïöà íåìöû ïîäîøëè ê Èçþìó. Íî÷üþ ìû ïåðåïðàâèëèñü íà ïðîòèâîïîëîæ�íûé áåðåã ðåêè è îñòàíîâèëèñü â äâóõ-òðåõ êèëîìåòðàõ îò íåãî, íà àýðîäðîìå Ïîëîâèïêèíî, ãäå âçëåòíî-ïîñàäî÷�íàÿ ïîëîñà áûëà âûëîæåíà êèðïè÷îì. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ ñíîâà îêàçàëñÿ ó Ñåâåðíîãî Äîíöà è âèäåë, êàê, òåñ�íèìûå ïðîòèâíèêîì, íàøè áîéöû ïåðåïðàâëÿëèñü âïëàâü. Íåêîòîðûå áûëè áåç îðóæèÿ è íå çíàëè, ãäå íàõîäèòñÿ èõ ÷àñòü è ÷òî ñ íåþ. Òàêóþ óäðó÷àþùóþ îáñòàíîâêó ÿ íå âèäåë ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû.

Âñå ëè çàâèñåëî îò áîéöîâ, ÷òî îòñòóïàëè â ñòîðîëó Ïîëîâèíêèíî? Íåò, óïðåêàòü òîëüêî èõ áûëî áû êðàéíå
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�íåñïðàâåäëèâî. Ïåõîòà òàê æå, êàê è ëåò÷èêè, äðàëàñü ñàìîîòâåðæåííî. Íî ó íàñ ñ êàæäûì äíîì âñå ìåíüøå îñòàâàëîñü áîåâûõ ñàìîëåòîâ è ýêèïàæåé, à â íàçåìíûõ âîéñêàõ — ðåçåðâîâ. Ñèëû òàÿëè, à î ïîïîëíåíèè íå ìîã�ëî áûòü è ðå÷è. Ïî÷åìó? Â ÷åì òóò ïðîñ÷åò? Íàä ýòèìè âîïðîñàìè çàäóìûâàëèñü ìíîãèå êîìàíäèðû è ïîëèòðà�áîòíèêè.

Â îäèí èç òàêèõ áåçðàäîñòíûõ äíåé ÿ âûåõàë â Ñâà-òîâî, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, îõðà�íÿâøèéñÿ ñ âîçäóõà èñòðåáèòåëüíûì àâèàïîëêîì. Ðàçû�ñêàâ ÷ëåíà Âîåííîãî ñîâåòà Í. Ñ. Õðóùåâà, ÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó:

— Íèêèòà Ñåðãååâè÷! Ïîëê Ôàòêóëèíà ó íàñ èçìî�òàëñÿ äî êðàéíîñòè. Ïðèêàæèòå çàìåíèòü åãî íà âðåìÿ èñòðåáèòåëüíûì ïîëêîì, êîòîðûé ïðèêðûâàåò øòàá ôðîíòà.

Õðóùåâ ïðè ìíå èçëîæèë êîìó-òî ìîþ ïðîñüáó ïî òå�ëåôîíó è ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íèì îòêëîíèë ìîþ ïðîñüáó:

— Íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Ê ïîëêó ïðèâûê íà÷àëüíèê øòàáà ôðîíòà. Ïóñòü îí çäåñü è îñòàåòñÿ.

Êàêàÿ ñòðàííàÿ, ïî÷òè ïàòðèàðõàëüíàÿ ìîòèâèðîâêà:

«Íà÷àëüíèê øòàáà ïðèâûê...»

Òàê ÿ è óåõàë íè ñ ÷åì. Íàäåæäà õîòü íà âðåìÿ ïî�ëó÷èòü ïîäìîãó è íà äåíåê-äðóãîé äàòü ïåðåäûøêó ôàò-êóëèíöàì íå îïðàâäàëàñü.

Îáñòàíîâêà ñëîæèëàñü òÿæåëàÿ. Âñå ïðèõîäèëîñü ðå�øàòü áûñòðî, îïåðàòèâíî: âðåìåíè íà îáäóìûâàíèå íåîá�õîäèìûõ ïëàíîâ è ìåðîïðèÿòèé, ñîîòâåòñòâóþùèõ áûñò�ðî ìåíÿþùèìñÿ ñîáûòèÿì, íå áûëî. Äíè è íî÷è ïåðåìå�øàëèñü. Ìû ñ òðóäîì âûêðàèâàëè ìèíóòû, ÷òîáû íàñêîðî ïåðåêóñèòü èëè çàáûòüñÿ òðåâîæíûì ñíîì â êàêîé-íèáóäü ìàøèíå èëè íà òðàâå, ïîä êóñòîì.

Íåóäà÷à ïîä Õàðüêîâîì òÿæåëî îòðàçèëàñü íà íàñòðî�åíèè ëþäåé. Îíè çíàëè, ÷òî â îêðóæåíèè îñòàëèñü òûñÿ�÷è áîéöîâ è êîìàíäèðîâ, ÷òî ôðîíò îêàçàëñÿ îòêðûòûì âà ìíîãèå äåñÿòêè êèëîìåòðîâ. Ïîýòîìó ìû ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âîèíû íå ïàëè äóõîì, íå ïîääàëèñü ïàíèêå, îáåñïå÷èâàëè îðãàíèçîâàííûé îòõîä.

Ìàëî êòî èç íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ áîåâ çíàë èñòèííóþ ïðè÷èíó ñðûâà Õàðüêîâñêîé îïåðàöèè. Â åå ðàçðàáîòêå è îðãàíèçàöèè áûëè äîïóùåíû ñåðüåçíûå ïðî�ñ÷åòû. Íå íà âûñîòå îêàçàëàñü è ðàçâåäêà. Ýòîò ïðîìàõ ñòîèë íàì 5 òûñÿ÷ óáèòûõ, ñâûøå 70 òûñÿ÷ áåç âåñòè
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�ïðîïàâøèõ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìû óòðàòèëè èíè�öèàòèâó è ïîçâîëèëè ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ çàíÿòü âûãîäíûå ðóáåæè äëÿ ïîñëåäóþùåãî íàñòóïëåíèÿ â ãëóÃ)ü ñòðàíû.

Êîìàíäóþùåãî   9-é   àðìèåé   ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ô. Ì. Õàðèòîíîâà îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí íå ìîã ïðåä�îòâðàòèòü ïðîðûâ íà ñâîåì ó÷àñòêå ôðîíòà. Åãî ñíÿëè ñ äîëæíîñòè.

ß âèäåë ãåíåðàëà â ïàëàòêå íà âîñòî÷íîì áåðåãó Ñå�âåðíîãî Äîíöà. Îáùåíèå ñ íèì áûëî çàïðåùåíî. Êîãäà ðàçîáðàëèñü è óáåäèëèñü, ÷òî â õàðüêîâñêîé òðàãåäèè ïî�âèíåí íå òîëüêî Õàðèòîíîâ, åãî âíîâü íàçíà÷èëè êîìàí�äóþùèì, íà ýòîò ðàç 6-é àðìèåé. Âíîâü âñòðåòèòüñÿ íàì äîâåëîñü â ðàéîíå Êàðàòîÿê íà Âîðîíåæñêîì ôðîíòå. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî Õàðèòîíîâ óìåð.

Â êîíöå èþíÿ ïîä Âîðîíåæ ïðèëåòåë èç Ïîäìîñêîâüÿ íà íîâûõ «àýðîêîáðàõ» èñòðåáèòåëüíûé ïîëê. Èç ìàøè�íû, ïðèçåìëèâøåéñÿ ïåðâîé, âûëåç íåâûñîêîãî ðîñòà ëåò÷èê è, ïîïðàâèâ øëåìîôîí, ïðåäñòàâèëñÿ ãåíåðàëó Ãîðáàöåâè÷ó:

— Êîìàíäèð 153-ãî ïîëêà ìàéîð Ìèðîíîâ. Ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå. — Îí ñäåëàë øàã â ñòîðîíó è ìîëî-äå'öêè ùåëêíóë êàáëóêàìè ìàëåíüêèõ ñàïîã.

Âûñëóøàâ åãî, Ãîðáàöåâè÷ ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëñÿ. Ìåíÿ òîæå óäèâèë ìîëîæàâûé âèä êîìàíäèðà ïîëêà. Êà�çàëîñü, çàêîí÷èò äîêëàä ýòîò ìîëîäåíüêèé ìàéîð ñ ÿñ�íûìè, äîâåð÷èâûìè ãëàçàìè, ïóõëûìè ùåêàìè è ÿìî÷�êîé íà ïîäáîðîäêå, îçîðíî ñâèñòíåò è áðîñèòñÿ âïðèïðûæ�êó áåæàòü. Åãî õðóïêàÿ, ìàëü÷èøåñêàÿ ôèãóðà íèêàê íå âÿçàëàñü ñ òàêîé ñîëèäíîé äîëæíîñòüþ.

Íî ïîòîì, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü ïîáëèæå, óçíàëè åãî íà äåëå, óáåäèëèñü, íàñêîëüêî îáìàí÷èâûì îêàçàëîñü ïåðâîå âïå÷àòëåíèå. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ìèðîíîâ áûë õðàá�ðûé ëåò÷èê è òàëàíòëèâûé êîìàíäèð. Ñïîêîéíûé è ìÿã�êèé ïî íàòóðå, îí íèêîãäà íè íà êîãî íå êðè÷àë, óìåë ïî-õîðîøåìó óëàäèòü ëþáîé èíöèäåíò. Ëåò÷èêè ëþáèëè åãî, øëè çà íèì, êàê ãîâîðÿò, â îãîíü è â âîäó.

Ñ. È. Ìèðîíîâ åùå â ïåðèîä áîðüáû ñ ôèííàìè ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë-ïîëêîâ�íèêîì àâèàöèè, êîìàíäîâàë êðóïíûìè ñîåäèíåíèÿìè, çà-
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�ïèìàë äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Âîåí-ïî-Âîçäóøèûìè Ñèëàìè ñòðàíû ïî áîåâîé ïîäãîòîâêå.

Ïîëê, ñ êîòîðûì ïðèáûë ìàéîð Ìèðîíîâ íà Âîðîíåæ�ñêèé ôðîíò, ñîñòîÿë èç îïûòíûõ, îáñòðåëÿííûõ áîéöîâ. Âñå îíè ó÷àñòâîâàëè â îáîðîíå Ëåíèíãðàäà, èõ ïîäâèãè áûëè îòìå÷åíû ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè.

Ìû ñ Ãîðáàöåâè÷åì îáúÿñíèëè êîìàíäèðó è êîìèññà�ðó ïîëêà ñòàðøåìó áàòàëüîííîìó êîìèññàðó Ñîðîêèíó îáñòàíîâêó, ïîïðîñèëè èõ áûñòðåå ïðèâåñòè ÷àñòü â áîå�âóþ ãîòîâíîñòü. À îáñòàíîâêà áûëà íåëåãêîé: íåìöû ðâà�ëèñü íà âîñòîê, ê Âîëãå.

— Ìû ãîòîâû, òîâàðèù êîìàíäóþùèé, — ñïîêîéíî äî�ëîæèë Ìèðîíîâ. — Ðàçðåøèòå çàâòðà âñåì ïîëêîì ñäåëàòü îáëåò ðàéîíà?

— Ïîæàëóéñòà, — ðàçðåøèë ãåíåðàë.

À ÷åðåç äåíü ïîëê óæå ñîïðîâîæäàë áîëüøóþ ãðóïïó «áîñòîíîâ», âûëåòåâøèõ íà áîìáåæêó âðàæåñêîé òàíêî�âîé êîëîííû þæíåå Âîðîíåæà.

Ãîðáàöåâè÷ óëåòåë â øòàá, à ÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ åùå îñòàëñÿ çäåñü è îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì áîëüøîãî âîç�äóøíîãî ñðàæåíèÿ, ðàçûãðàâøåãîñÿ íàä äðåâíèì ðóññêèì ãîðîäîì. Áîëåå ñòà ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà ñîâåðøèëè íà Âîðîíåæ çâåçäíûé íàëåò. Â ÷èñëå äðóãèõ àâèàöèîííûõ ÷àñòåé îòâàæíî áèëèñü ñ âðàãîì è ëåò÷èêè ïîëêà Ìèðî�íîâà.

Íåáîëüøîé ãðóïïå ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê àýðîäðîìó è ðàçáðîñàòü âìåñòå ñ ôó�ãàñêàìè ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ ôîñôîðíûõ áîìá, êîòîðûå ãîðåëè áåëûì îñëåïèòåëüíûì ïëàìåíåì. Íà áîðüáó ñ íè�ìè áðîãèëèñü ñîëäàòû. Îíè áûñòðî ïîòóøèëè èõ çåìëåé, ààðîâíÿë è âîðîíêè, è ê ìîìåíòó âîçâðàùåíèÿ èñòðåáè�òåëåé ïîëîñà áûëà âîññòàíîâëåíà.

Âîçáóæäåííûé áîåì, ëåãêîé ïîõîäêîé ïîäîøåë ê íàì Ìèðîíîâ è äîëîæèë:

— Íàøè âåðíóëèñü áåç ïîòåðü, à íåìöû ìíîãèõ íå�äîñ÷èòàþòñÿ.

Íàçåìíûå ïîäðàçäåëåíèÿ âûëîâèëè âûáðîñèâøèõñÿ ñ ïàðàøþòàìè âðàæåñêèõ ëåò÷èêîâ, øòóðìàíîâ è ñòðåë�êîâ-ðàäèñòîâ. Èõ îêàçàëîñü áîëåå ñåìèäåñÿòè. Íàëåò íà Âîðîíåæ äîðîãî îáîøåëñÿ ôàøèñòàì. Èç íàøèõ æå ïî�ñòðàäàë òîëüêî êîìàíäèð ýñêàäðèëüè Ìàêàðåíêîâ. Îñêîë�êîì âðàæåñêîãî ñíàðÿäà åìó ðàçäðîáèëî ðóêó.

Ïîçäðàâèòü ãåðîåâ ñ êðóïíîé ïîáåäîé ïîä Âîðîíåæåì
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�ñíîïà ïðèëåòåë ãåíåðàë Ãîðáàöåâè÷. Îí ïðèêàçàë ïîñòðî�èòü âåñü ëåòíûé ñîñòàâ, ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèë çà õðàá�ðîñòü è ìóæåñòâî, êàæäîìó ëåò÷èêó ïîæàë ðóêó, à Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à ïðè âñåõ òðîåêðàòíî ïîöåëîâàë.

Î ïîäâèãå ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé Ìèðîíîâà ÿ â òîò æå äåíü ñîîáùèë ïîëèòðàáîòíèêàì ÷àñòåé íàøåé ãðóïïû í ïîïðîñèë èõ äîíåñòè ýòó ðàäîñòíóþ âåñòü äî âñåõ àâèà�òîðîâ.

Ñëàâà î ìèðîíîâñêîì ïîëêå ãðåìåëà ïî âñåìó ôðîíòó. Åãî ëåò÷èêè äðàëèñü ïîä Âîðîíåæåì òðè ìåñÿöà, íàíîñÿ ïî âðàãó îäèí óäàð ñîêðóøèòåëüíåå äðóãîãî.

Âîåâàë â 153-ì ïîëêó êîìàíäèð ýñêàäðèëüè Ïåòð Ñå�ìåíîâè÷ Êèðñàíîâ, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ãåíåðàëîì, ðà�áîòíèêîì Ãëàâíîãî øòàáà ÂÂÑ. Èäåò, áûâàëî, ïî àýðîäðî�ìó, âûñîêèé, ñòðîéíûé, è âûçûâàåò íåâîëüíîå âîñõèùå�íèå. Ñïîêîéíûé, ïîêëàäèñòûé ïî õàðàêòåðó, îí áûë õðàáð â áîþ- è ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì ó ëåò÷è�êîâ. Ïîä Âîðîíåæåì îí óâåëè÷èë ñâîé áîåâîé ñ÷åò íà øåñòü ñáèòûõ âðàæåñêèõ ìàøèí.

Áîåâîå êðåùåíèå Êèðñàíîâ ïðèíÿë ïîä Ëåíèíãðà�äîì â òðè ÷àñà óòðà 22 èþíÿ 1941 ãîäà. Òàì æå îí ñáèë ïåðâûé ôàøèñòñêèé ñàìîëåò, è òàì æå åãî ïîñòèãëî íå�ñ÷àñòüå, åäâà íå çàêîí÷èâøååñÿ ñóäîì âîåííîãî òðèáóíàëà.

Âî ãëàâå øåñòåðêè èñòðåáèòåëåé Êèðñàíîâ âûëåòåë íà ñîïðîâîæäåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ, ïîëó÷èâøèõ çàäà÷ó íàíåñòè óäàð ïî ñòàíöèè Ñèâåðñêàÿ. Îòáîìáèëèñü, ïðî�âîäèëè áîåâûõ äðóçåé äî àýðîäðîìà ï âçÿëè êóðñ äîìîé. Ïîäëåòàþò ê Íåâå, à ïî íåé ñòåëåòñÿ òóìàí. Ïîâåðíóëè îáðàòíî. È òàì ïîãîäà íå ëó÷øå. Ïîïðîáîâàëè ïðîáèòüñÿ âíèç — íå óäàëîñü: òóìàí îïóñòèëñÿ äî ñàìîé çåìëè. Ðàäèîñâÿçè ìåæäó ñàìîëåòàìè òîãäà åùå íå áûëî, ÷ øåñòåðêà ðàññûïàëàñü. Ãîðþ÷åå íà èñõîäå. ×òî äåëàòü?

Êèðñàíîâ îñòàâèë ñàìîëåò, ïðèçåìëèëñÿ íà êàêîì-òî áîëîòå ï òîëüêî íà ñåäüìûå ñóòêè êðóæíûì ïóòåì ÷åðåç ßðîñëàâëü è Ðûáèíñê äîáðàëñÿ äî ñâîåé ÷àñòè. Åãî òóò æå ê îòâåòó: êàê, äà ÷òî, äà ïî÷åìó? Ñîâñåì íåäàâíî âñåì øåñòåðûì ëåò÷èêàì âûäàëè ïàðòèéíûå áèëåòû. È âîò ïîæàëóéñòà: ïîãóáèëè áîåâûå ìàøèíû.

— Íî ÷òî æå ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? — çàùèùàëñÿ êîìýñê.

Âñå çíàëè: â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ èíîãî âûáîðà, êàê ïîêèíóòü ñàìîëåò, íå îñòàâàëîñü. Òåì íå ìåíåå âåäóùåþ ðåøèëè íàêàçàòü, èáî îäíîâðåìåííàÿ ïîòåðÿ øåñòè ìà-
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�øèï — áîëüøîé óðîí äëÿ ïîòðåïàííîãî â áîÿõ ïîëêà. Äî òðèáóíàëà äåëî íå äîøëî, íî ñ äîëæíîñòè êîìàíäèðà ýñ�êàäðèëüè Êèðñàíîâà ñíÿëè. Òàê, ðàçæàëîâàííûì, îí è ïðèáûë ê íàì ïîä Âîðîíåæ.

Ìàéîð Ìèðîíîâ ñðàçó æå âîññòàíîâèë ïðèáûâøåãî ëåò÷èêà â ïðåæíåé äîëæíîñòè, è íå îøèáñÿ. Êèðñàíîâñêàÿ ýñêàäðèëüÿ áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ â ïîëêó.

Îäíàæäû ãðóïïà èñòðåáèòåëåé âî ãëàâå ñ Êèðñàíî�âûì âñòðåòèëàñü íàä ïåðåïðàâîé ÷åðåç Äîí ñ ñåìíàäöàòüþ ôàøèñòñêèìè ñàìîëåòàìè. Â ÷èñëå èõ áûëî âîñåìü «ìåñ-ñåðøìèòãîâ». Êîìýñê ïåðâûì íàâÿçàë ïðîòèâíèêó áîé. È çàêðóòèëàñü íàä ðóññêîé ðåêîé êàðóñåëü. Èòîã åé ïîä�âåëè ïåõîòèíöû. Îíè ñîîáùèëè â ïîëê: ñáèòû òðè «þí-êåðñà», äâà Ìñ-109.

Â ýòîì áîþ îñîáåííî îòëè÷èëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñåé Ñìèðíîâ. Îí óíè÷òîæèë äâà âðàæåñêèõ ñàìîëå�òà. Íî è åãî íå ìèíîâàë îãîíü. Ïðèøëîñü ïðûãàòü ñ ïà�ðàøþòîì.

Ïðèçåìëèëñÿ îí ìåæäó íàøèìè è íåìåöêèìè ïîçè�öèÿìè, íà íè÷åéíîé ïîëîñå. Âîçìîæíî, ïàðíþ ïðèøëîñü áû òóãî, íå îêàæèñü ïîáëèçîñòè òàíêîâîé áðèãàäû. Êîìàí�äèð ðàñïîðÿäèëñÿ íåìåäëåííî ïîñëàòü ê ïîïàâøåìó â áå�äó ëåò÷èêó òðè áðîíèðîâàííûå ìàøèíû. Ãâàðäåéöû âûç�âîëèëè Àëåêñåÿ è òðè äíÿ äåðæàëè â ãîñòÿõ. Ïîòîì íà òàíêå äîñòàâèëè â ïîëê, ãäå åãî îæèäàëà íàãðàäà — îðäåí Ëåíèíà. Ïîçæå Àëåêñåé Ñìèðíîâ ñòàë äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Áûë ó Êèðñàíîâà çàìåñòèòåëü — Ñàøà Àâäååâ. Â îä�íîì èç âîçäóøíûõ áîåâ îí ñîøåëñÿ ñ íåìåöêèì èñòðåáè�òåëåì íà ëîáîâûõ. Ôàøèñò îêàçàëñÿ íå èç ðîáêîãî äåñÿò�êà, ñ êóðñà íå ñâåðíóë...

— Ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, — ðàññêàçûâàë Êèðñàíîâ, — êàê äâà ñàìîëåòà óñòðåìèëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Óäàð. Âçðûâ... È îáúÿòûå îãíåì êóñêè ìàøèí ðóõíóëè íà çåìëþ.

Îòâàæíîìó ëåò÷èêó Àâäååâó ïîñìåðòíî ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

È åùå îá îäíîé ñõâàòêå ýñêàäðèëüè Êèðñàíîâà íàä Âî�ðîíåæåì. Øåñòåðêà åãî èñòðåáèòåëåé âñòðåòèëàñü ñ äâà�äöàòüþ âîñüìüþ «ìåññåðøìèòòàìè». Íàøèì ïðèøëîñü íåëåãêî: ïðîòèâ îäíîãî ñîâåòñêîãî èñòðåáèòåëÿ ïî÷òè ïÿòü âðàæåñêèõ. È âñå æå êèðñàíîâöû íå îòñòóïèëè. Îäíîãî «ìåññåðà» ñâàëèë íà çåìëþ êîìàíäèð. Íî è åãî ñàìîëåò
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�ïîðÿäêîì ïîòðåïàëè. Ñíàðÿäîì ïîâðåäèëî ìàñëîñèñòåìó, è ìîòîð çàêëèíèëñÿ. Ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ â ïîëå.

Îæåñòî÷åííûå áîè â âîçäóõå øëè íåïðåðûâíî, è ìû íåñëè íåìàëûå ïîòåðè. Â ïîëêàõ îñòàâàëîñü ïî äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü ñàìîëåòîâ. Êîìàíäèðàì è êîìèññàðàì, êàê è â íà÷àëå âîéíû, ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ çà ñîõðàííîñòü êàæäîé ìàøèíû. Çà íàìåðåííóþ ïîëîìêó áîåâîé òåõíèêè ìû áåñïîùàäíî íàêàçûâàëè çëîóìûøëåííèêîâ, à íåêî�òîðûõ ïðåäàâàëè ñóäó. À òàêèå ñëó÷àè õîòü è ðåäêî, íî, ê ñîæàëåíèþ, áûâàëè.

Ïîìíþ, ïðèøëîñü ñóäèòü êàïèòàíà Í. Êîãäà ïîëê íà÷àë íåñòè ïîòåðè, ëåò÷èêà îáúÿë ñòðàõ. Âçëåòèò, áûâà�ëî, âìåñòå ñî âñåìè, à ìèíóò ÷åðåç ïÿòü — ñåìü ïðîèçâî�äèò âûíóæäåííóþ ïîñàäêó. Ïðèõîäèò è äîêëàäûâàåò:

— Ìîòîð îòêàçàë...

Ïîâåðèëè ðàç, äðóãîé. À êîãäà âíîâü ïîëó÷èëàñü òàêàÿ èñòîðèÿ, ÿ ïðèêàçàë èíæåíåðó Áåëîóñîâó òùàòåëüíî îñ�ìîòðåòü ñàìîëåò.

Ïî÷åìó çàêðàëîñü ñîìíåíèå? Ìíå è ðàíüøå äîâîäè�ëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Êàê òîëüêî ðàçãîâîð çàõîäèë î áîåâîì çàäàíèè — îí òîò÷àñ æå ìåíÿëñÿ â ëè�öå, ãóáû íà÷èíàëè äðîæàòü.

«Ìîæåò, êàïèòàí òðóñèò?» — ïîäóìàë ÿ. Òàê îíî è îêàçàëîñü. Êîìèññèÿ âûåõàëà íà ìåñòî âûíóæäåííîé ïî�ñàäêè ìàøèíû, òùàòåëüíî îñìîòðåëà âñå åå óçëû. Ïîòîì ïîäíÿëè, çàïóñòèëè ìîòîð. Ðàáîòàë îí íîðìàëüíî.

— ×òî âû òåïåðü ñêàæåòå?

Í. ïðîìîë÷àë, âèíîâàòî îïóñòèâ ãîëîâó.

Òðèáóíàë ðàçæàëîâàë êàïèòàíà â ðÿäîâûå è íàïðà�âèë â øòðàôíîé áàòàëüîí.

Ýòîò ñëó÷àé ïîñëóæèë ïðåäìåòîì áîëüøîãî ðàçãîâîðà íà ñîâåùàíèè ñ ëåòíûì ñîñòàâîì. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âïîñëåäñòâèè ïîäîáíîå íå ïîâòîðÿëîñü. Êîìàíäèðû ýêè�ïàæåé ñëóæèëè îáðàçöîì âûïîëíåíèÿ âîèíñêîãî äîëãà, ïîêàçûâàëè ïðèìåð ìóæåñòâà è îòâàãè.

Â ïîääåðæàíèè äèñöèïëèíû, âûñîêîãî ïîëèòèêî-ìî�ðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ â àâèàöèîííûõ ÷àñòÿõ îãðîìíóþ ðîëü èãðàëè âîåííûå êîìèññàðû. Îíè áûëè, êàê ïðàâèëî, ïåð�âîêëàññíûìè ëåò÷èêàìè, îòëè÷íûìè áîéöàìè. Õðàáðîñòü êîìèññàðó, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî øòàòó ïîëîæåíà. Íå ìîæåò îí ïðèçûâàòü ê îòâàãå è ãåðîèçìó, åñëè ñàì íå îáëàäàåò òàêèìè êà÷åñòâàìè. Êîìèññàðû áûëè äóøîé ñîëäàò, èõ ÷åñòüþ è ñîâåñòüþ, öåìåíòèðîâàëè àðìåéñêèå ðÿäû, âíå-
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�ñèëè â íèõ äóõ âûñîêîé èäåéíîñòè, íåïîêîëåáèìîé ñòîéêî�ñòè, áåççàâåòíîé âåðíîñòè ñâÿòîìó äåëó çàùèòû Ðîäèíû. Íåñïðîñòà æå ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ñòðåìèëîñü èñòðåáëÿòü êîìèññàðîâ â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Óæå ïîñëå íàøåé ïîáåäû ÿ ïðî÷èòàë â îäíîì èç äîêó�ìåíòîâ, îáíàðóæåííûõ â ôàøèñòñêèõ âîåííûõ àðõèâàõ, î ðàñïîðÿæåíèè Ãèòëåðà. Îí âûñòóïàë íà ñîâåùàíèè âûñøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà íåìåöêîé àðìèè, ñîñòîÿâ�øåìñÿ 30 ìàðòà 1941 ãîäà. Ó÷èòûâàÿ ðîëü, êîòîðóþ èãðà�þò â Êðàñíîé Àðìèè âîåííûå êîìèññàðû, ôþðåð ïðèêà�çàë óíè÷òîæàòü èõ â áóäóùåé âîéíå áåñïîùàäíî. Ïðåäëà�ãàëîñü íå ðàññìàòðèâàòü ñîâåòñêèõ ïîëèòðàáîòíèêîâ êàê âîåííîïëåííûõ, à íåìåäëåííî ïåðåäàâàòü ÑÄ (ñëóæáå áåçîïàñíîñòè) èëè ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå.

12 ìàÿ 1941 ãîäà áûëà èçäàíà îôèöèàëüíàÿ äèðåêòèâà âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ ãåðìàíñêèõ ñóõîïóòíûõ ñèë, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü: «Ïîëèòè÷åñêèå ðóêîâîäèòåëè â âîé�ñêàõ íå ñ÷èòàþòñÿ ïëåííûìè è äîëæíû óíè÷òîæàòüñÿ ñàìîå ïîçäíåå â òðàíçèòíûõ ëàãåðÿõ, â òûë íå ýâàêóè�ðóþòñÿ...»

Îäíàæäû ìèìî íàøåãî àýðîäðîìà, íàõîäèâøåãîñÿ âáëèçè ãîðîäà Èçþì, ïðîõîäèëà áîëüøàÿ êîëîííà îòñòó�ïàþùèõ âîéñê. Íà ïðèâàëå ÿ âñòðåòèëñÿ ñî ñòàðøèì ïî�ëèòðóêîì, çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ñòðåëêîâîãî ïîëêà íî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè. Ðàçãîâîðèëèñü. Îí áûë äî êðàéíîñòè èçìîæäåí è ïðîèçâîäèë òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî åþ òîëüêî ÷òî âûïóñòèëè èç çàêëþ÷åíèÿ.

— Âû ïå îøèáëèñü, — îòâåòèë îí íà ìîé âîïðîñ. — Ñèäåë â ôàøèñòñêîì êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå.

— Êàê âû ïîïàëè òóäà? -~ ñïðîñèë ÿ åãî.

— Íå äîáðîâîëüíî, êîíå÷íî, — ãîðüêî óñìåõíóëñÿ ñòàðøèé ïîëèòðóê. — Çàõâàòèëè â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòî�ÿíèè ïà ïîëå áîÿ, à êîãäà î÷íóëñÿ, âèæó—êîëþ÷àÿ ïðî�âîëîêà. Õîðîøî, ÷òî çâåçäî÷åê íå áûëî, ïðèíÿëè çà êîìàíäèðà. Èíà÷å âèñåòü áû ìíå íà ïåðâîì æå äåðåâå. À ïóëÿ âî âñåõ ñëó÷àÿõ áûëà îáåñïå÷åíà.

— Êàê æå âàì óäàëîñü âûðâàòüñÿ?

— À ÷òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Íàøåãî áðàòà Ãèò�ëåð íå æàëóåò. ×åì, äóìàþ, ó ñòåíêè èëè ðâà áûòü ðàñ�ñòðåëÿííûì — ëó÷øå óæ ïóñòü óáüþò ïðè ïîáåãå. Òåðÿòü ìíå áûëî íå÷åãî. ß ñîâåðøèë ïîáåã è, êàê âèäèòå, æèâ.

Âñêîðå êîëîííà ïîäíÿëàñü. Óøåë âìåñòå ñî âñåìè è ñòàðøèé ïîëèòðóê, è ÿ ïîäóìàë: «Æèçíü ïîòðåïàëà ÷åëî-
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�âåêà òàê, ÷òî îò ïåãî îñòàëèñü êîæà äà êîñòè. À äóõ âñå-òàêè íå ñëîìèëà. Êîìèññàðñêàÿ, ïàðòèéíàÿ çàêâàñêà æè�âó÷à».

Â îäèí èç èþëüñêèõ äíåé 1942 ãîäà àâèàöèÿ ïàøåé ãðóïïû äîëæíà áûëà íàíåñòè íåñêîëüêî áîìáàðäèðîâî÷�íûõ óäàðîâ ïåðåä ôðîíòîì 40-é àðìèè â ðàéîíå Âîðîíå�æà. Äëÿ êîîðäèíàöèè äåéñòâèé íà êîìàíäíûé ïóíêò àðìèè, ðàñïîëàãàâøèéñÿ ñåâåðî-âîñòî÷íåå ãîðîäà, ðàííèì óòðîì âûåõàë ñî ñâîèì àäúþòàíòîì ãåíåðàë Ãîðáàöåâè÷. Âñëåä çà íèìè ïðèåõàë òóäà è ÿ.

Îêîëî ñåìè ÷àñîâ óòðà îêðåñòíîñòè îãëàñèëèñü ìîãó�÷èì ãóëîì. Íà çàäàíèå ïîøëà ïåðâàÿ ãðóïïà áîìáàðäè�ðîâùèêîâ. Ãîðáàöåâè÷, åãî àäúþòàíò è ïðåäñòàâèòåëü øòàáà 2-é âîçäóøíîé àðìèè âûøëè íà îïóøêó ëåñà. Íå�îæèäàííî èç-çà äåðåâüåâ âûñêî÷èëà ïàðà Ìå-109. Ïî�ñëûøàëñÿ ðåçêèé ñâèñò, íà çåìëå ÷åòûðåæäû âçìåòíóëîñü ïëàìÿ, âçäûáèëèñü ôîíòàíû çåìëè è äûìà-

ß ñòîÿë ìåòðàõ â ñòà îò Ãîðáàöåâè÷à è âèäåë, êàê îí âçìàõíóë ðóêàìè è óïàë íà çåìëþ. Ïîäáåæàë ê íåìó. Áëåäíîå, ïåðåêîøåííîå ñòðàäàíèåì ëèöî. Ãëàçà çàêðûòû. Ãóáû ÷òî-òî íåâíÿòíî øåï÷óò. Ìû ïîâåðíóëè åãî, ÷òîáû îñìîòðåòü ðàäó. Ãèìíàñòåðêà íà ñïèíå ãóñòî ïðîïèòàëàñü êðîâüþ.

Òîã÷àñ æå âûçâàëè âðà÷à, íî ïîìîùü íå ïîòðåáîâà�ëàñü: ãåíåðàë ñêîí÷àëñÿ.

Ãèáåëü Ãîðáàöåâè÷à òÿæåëî ïåðåæèâàëè âñå àâèàòîðû íàøåé ãðóïïû. Íå ñòàëî çàìå÷àòåëüíîãî êîìàíäèðà è áîëüøîãî æèçíåëþáà. Ãðîá ñ åãî òåëîì â òîò æå äåíü, äî�ñòàâèëè ñàìîëåòîì â Ìè÷óðèíñê è ñ âîèíñêèìè ïî÷åñòÿ�ìè ïðåäàëè çåìëå ðÿäîì ñ ìîãèëîé âåëèêîãî ïðåîáðàçîâà�òåëÿ ïðèðîäû. Ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã. Ïðîçâó÷àë ïðîùàëüíûé çàëï. È òóò æå â âîçäóõå ïîÿâèëàñü ãðóïïà ñàìîëåòîâ, âåäîìàÿ êîìàíäèðîì 153-ãî ïîëêà Ñ. È. Ìèðîíîâûì. Ïðîéäÿ íàä ìåñòîì ïîõîðîí ãåíåðàëà íà ìàëîé âûñîòå, èñòðåáèòåëè âçìûëè ââûñü, è â íåáå òðîåêòðàòíî ïðîçâó�÷àë ïóøñ÷íî-ïóëåìåòíûé ñàëþò. Áîéöû âîçäóøíîãî ôðîíòà îãäàëè ïîñëåäíèå ïî÷åñòè ñâîåìó ëþáèìîìó êîìàíäèðó.

Íåíàâèñòü ê ôàøèñòñêèì óáèéöàì áûëà íàñòîëüêî âå�ëèêà, ÷òî ìû ñðàçó ïîñëå òðàóðíîãî ìèòèíãà ðåøèëè ïîä-þòîâè÷ü ê áîåâîìó âûëåòó âñå áîìáàðäèðîâî÷íûå ÷àñòè, íàõîäèâøèåñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè. Ñìåðòü êîìàíäèðà çâàëà ê ñâÿòîìó ìùåíèþ. Ìîùíûé óäàð ïî âðàãó ñ âî»-äóõà áûë ëó÷øèì îòâåòîì çà òÿæåëóþ óòðàòó.

Âñêîðå ïîñëå ãèáåëè Ãîðáàöåâè÷à óäàðíûå ãðóïïû áû�ëè ðàñôîðìèðîâàíû. Íà áàçå íàøåé áûëà ñîçäàíà 244-ÿ àâèàöèîííàÿ äèâèçèÿ. Ðàáîòû ïðèáàâèëîñü, ïîòîìó ÷òî íà ïåðâûõ ïîðàõ ìíå ïðèøëîñü ñîâìåùàòü äâå äîëæ�íîñòè: êîìàíäèðà è åãî çàìåñòèòåëÿ ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè.

Îäíàæäû âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìíå ïîçâîíèë êîìàí�äóþùèé 2-é âîçäóøíîé àðìèåé ãåíåðàë Ñ. À. Êðàñîâñêèé:

— Â Êàñòîðíîé ðàçãðóæàþòñÿ íåìåöêèå ýøåëîíû. ß ïîñûëàþ òóäà ãðóïïó ïèêèðîâùèêîâ. Ïðîøó ïðèêðûòü èõ èñòðåáèòåëÿìè.

— Õîðîøî, áóäåò ñäåëàíî, — îòâåòèë ÿ êîìàíäàðìó.

Ó íàñ â ðåçåðâå áûëè äâå ãîòîâûå ê âûëåòó äåâÿòêè áîìáàðäèðîâùèêîâ. Ýøåëîíû íà âûãðóçêå — öåëü çàìàí�÷èâàÿ, è íåëüçÿ áûëî óïóñêàòü ñòîëü óäîáíûé ñëó÷àé, ÷òîáû íàíåñòè ïðîòèâíèêó íàèáîëüøèé óðîí. Ñëîâîì, ïà çàäàíèå óøëè èñòðåáèòåëè è áîìáàðäèðîâùèêè äèâèçèè.

Áîìáîìåòàíèå áûëî óäà÷íûì. Îäèí ýøåëîí ñ áîåïðè�ïàñàìè âçëåòåë íà âîçäóõ, äâà çàãîðåëèñü. Âåñü æåëåçíî�äîðîæíûé óçåë îõâàòèëî ïëàìåíåì. Íàøè ñàìîëåòû áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü íà ñâîè áàçû. Ñîñåäè æå íå�äîñ÷èòàëèñü ÷åòûðåõ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Âå÷åðîì ïî áóêâîïå÷àòàþùåìó àïïàðàòó ÑÒ-35 ïîëó�÷àþ ïðèêàç çà ïîäïèñüþ Êðàñîâñêîãî: «...Ðûòîâ, æåëàÿ óñèëèòü óäàð ïî íåìöàì, äîïîëíèòåëüíî ïîñëàë äâå äå�âÿòêè áîìáàðäèðîâùèêîâ, ÷åì îñëàáèë èñòðåáèòåëüíîå ïðèêðûòèå... Ðûòîâó îáúÿâèòü âûãîâîð».

Âîò òå ðàç, äóìàþ. Õîòåë ñäåëàòü ëó÷øå, à çàðàáîòàë âçûñêàíèå. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Êðàñîâñêèé çâîíèò ïî òåëåôîíó.

— Íó ÷òî, ïîëó÷èë?

— Ïîëó÷èë, — îòâå÷àþ.

— Íå îãîð÷àéñÿ, — óñïîêîèë îí.— Ýòî äëÿ íàçèäà�íèÿ. Ïîíÿë? — Ãåíåðàë ðàññìåÿëñÿ è äîáàâèë: — Êñòàòè, ïðèêàç ÿ ïîñëàë òîëüêî òåáå...

Âíåçàïíûé ìàññèðîâàííûé òàíêîâûé óäàð âðàãà âûç�âàë ðàñòåðÿííîñòü â ðÿäàõ çàùèòíèêîâ Ðîñòîâà. ×àñòè è
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�ñîåäèíåíèÿ Þæíîãî è Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòîâ íà÷àëè îòñòóïàòü.

Íåïîäàëåêó îò îäíîãî èç íàøèõ àýðîäðîìîâ, â øèðî�êîé áàëêå, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü íàñòóïëåíèå òàíêîâ ïðî�òèâíèêà, ñîñðåäîòî÷èëàñü ðîòà ôóãàñíûõ îãíåìåòîâ. Ïî�õîæèå ïà ÷óãóííûå ñàìîâàðû, îíè áûëè âðûòû â çåìëþ è ïîäãîòîâëåíû ê áîþ. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ãèòëåðîâöû áîÿëèñü àòîãî ãðîçíîãî îðóæèÿ. È íå ñëó÷àéíî: ïîä ñòðóÿ�ìè çàæèãàþùåé ñìåñè òàíêè ãîðåëè, êàê ñïè÷å÷íûå êî�ðîáêè.

Âîïðåêè ïðåäïîëîæåíèÿì íåìöû ïîøëè íå ïî ñàìîé áàëêå, à ïî åå ãðåáíþ. Áåññèëüíûå îòðàçèòü ýòîò íàòèñê ñòàëè è îãíÿ, îãíåìåò÷èêè ïîêèíóëè òðàíøåè.

Êîãäà íàøè âîéñêà îñòàâèëè Ðîñòîâ, ìû ïîëó÷èëè ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, â êîòîðîì ãîâî�ðèëîñü, ÷òî äàëüíåéøåå îòñòóïëåíèå ñìåðòè ïîäîáíî, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ â ñîñòîÿíèè íå òîëüêî îñòàíîâèòü âðàãà, íî è ðàçãðîìèòü åãî, âûøâûðíóòü çà ïðåäåëû Ðîäèíû. Ïðèêàç ïîâåëåâàë æåëåçíîé ðóêîé íàâåñòè ïîðÿäîê è äèñöèïëèíó â àðìåéñêèõ ðÿäàõ, áåñïîùàäíî ðàñïðàâëÿòü�ñÿ ñ òðóñàìè è ïàíèêåðàìè, ñòàòü íåïðåîäîëèìîé ñòåíîé íà ïóòè ôàøèñòîâ, ïðîÿâëÿòü â áîþ õðàáðîñòü, ìóæåñòâî, íå æàëåòü ñèë è ñàìîé æèçíè â áîðüáå ñ çàõâàò÷èêàìè.

Êîãäà êîìàíäèð è ÿ ïðî÷èòàëè ýòîò ïðèêàç, íàì áûëî íåëîâêî ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà. Ìû äåëàëè íåìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåò÷èêè, øòóðìàíû, èíæåíåðû, òåõíèêè è äðóãèå ñïåöèàëèñòû äîñòîéíî âûïîëíÿëè ñâîé ïàòðèî�òè÷åñêèé äîëã. Ìíîãèå àâèàòîðû îòäàëè ñâîþ æèçíü âî èìÿ Îò÷èçíû, æèâûå áûëè óäîñòîåíû ïî÷åñòåé è áîåâûõ íàãðàä çà áåñïðèìåðíîå ìóæåñòâî è ñàìîîòâåðæåííîñòü. Íî òåì íå ìåíåå ïàðòèéíàÿ ñîâåñòü ~ âûñøèé ñóäüÿ êîììóíèñòîâ — íå äàâàëà ïîêîÿ. Íàøå ñîåäèíåíèå — íå èçîëèðîâàííàÿ åäèíèöà, è åñëè âñÿ àðìåéñêàÿ ãðîìàäà íå ñìîãëà ñäåðæàòü íàïîð âðàãà, çíà÷èò, â ýòîì åñòü äîëÿ è íàøåé âèíû.

Íå òåðÿÿ âðåìåíè, âåñü ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ øòàáà è ïîëèòîòäåëà âûåõàë â ÷àñòè. Íàäî áûëî äîâåñòè ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Äî êàæäîãî îôèöåðà è ñîëäàòà, äîáèòüñÿ, ÷òîáû îíè ïîíÿëè âñþ ãëóáèíó îïàñ�íîñòè, íàâèñøåé íàä Ðîäèíîé, ïðîíèêëèñü ÷óâñòâîì ëè÷�íîé îòâåòñòâåííîñòè çà åå ñóäüáó, ñîçíàíèåì íåîáõîäè�ìîñòè åùå óïîðíåå äðàòüñÿ ñ âðàãîì. • ß ïðèåõàë íà àýðîäðîì, ãäå-ñòîÿëè äâà ïîëêà—èñòðñ-
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�Ñèòåëüíûé è áîìáàðäèðîâî÷íûé. Ýêèïàæè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü ñ áîåâîãî çàäàíèÿ. Äåíü áûë æàðêèé, áåçâåòðåí�íûé, í ïûëü, ïîäíÿòàÿ ñàìîëåòàìè, åùå âèñåëà â âîç�äóõå.

Ëè÷íûé ñîñòàâ âûñòðîèëñÿ ïîýñêàäðèëüíî. ß ÷èòàë ïðèêàç, îò÷åòëèâî âûäåëÿÿ êàæäîå ñëîâî. Ëè�öà ëþäåé ñòàíîâèëèñü ñòðîãèìè, ñîñðåäîòî÷åííûìè. Áåñ�ïîùàäíàÿ ãîðüêàÿ ïðàâäà î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ, ñòðàñòíûé ïðèçûâ îñòàíîâèòü âðàãà, çàñòàâèòü åãî ïîâåð�íóòü âñïÿòü âûçâàëè â ëþäÿõ áóðþ ÷óâñòâ.

Îäèí èç ëåò÷èêîâ ðåøèòåëüíî ïîäíÿë ðóêó è âûøåë âïåðåä. Ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê ñòðîþ, îí ðåçêî ñîðâàë ñ ãîëîâû øëåìîôîí è ãîðåñòíî ñêàçàë:

— Çàñëóæèëè... Îò íàðîäà ïîçîð... Êîãäà ýòî áûëî âè�äàíî?

Ãîëîñ åãî êðåï÷àë, âðåìåíàìè ïåðåõîäÿ íà âûñîêèå òîíà. Êàçàëîñü, íå ÷åëîâåê ãîâîðèò, à ñòîíåò åãî èñòåð�çàííàÿ áîëüþ äóøà.

Ýòîãî ëåò÷èêà, íåäàâíî ïðåäñòàâëåííîãî ê îðäåíó Êðàñíîãî Çíàìåíè, òðóäíî áûëî óïðåêíóòü â îòñóòñòâèè ìóæåñòâà.

— Åñëè ìû íå îñòàíîâèì íåïðèÿòåëÿ, — ïðîäîëæàë îí, — ïðîêëÿòüå íàðîäà ïàäåò íà íàñ, è ìû íå ñìîåì åãî äàæå ñîáñòâåííîé êðîâüþ. Ïóñòü êàæäûé íàø âûñòðåë, êàæäàÿ ñáðîøåííàÿ áîìáà íåñóò ôàøèñòàì ñìåðòü. Òîëü�êî ñìåðòü! Ëó÷øå ïîãèáíóòü â îòêðûòîì áîþ, ÷åì çàñëó�æèòü ïðåçðåíèå íàðîäà.

Ëþäè îäèí çà äðóãèì âûõîäèëè èç ñòðîÿ è ãîâîðèëè î òîì, ÷òî íàáîëåëî íà äóøå çà ãîä òÿæåëûõ áîåâ è âû�íóæäåííîãî îòñòóïëåíèÿ. Ìíå è ðàíüøå äîâîäèëîñü ïðî�âîäèòü ìèòèíãè, íî òàêèõ ðå÷åé, êàê â ýòîò äåíü, ÿ íè�êîãäà íå ñëûõàë. Íèêòî íå ñòàðàëñÿ ñâàëèòü âèíó íà äðó�ãèõ çà áîëüøèå è ìàëûå ïðîñ÷åòû â ðóêîâîäñòâå. Ñêîðåå ýòî áûëà æåñòîêàÿ ñàìîêðèòèêà.

— Íå áóäåì îáâèíÿòü ïåõîòèíöåâ çà îòñòóïëåíèå, — çàÿâèë èíæåíåð èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà. — Âûõîäèò, ìû ïëîõî ïîìîãàåì èì, êîëü îíè ñäàþò ðóáåæ çà ðóáåæîì.

Ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ñëîâíî ìî�ãó÷àÿ ïðóæèíà, ïîñòàâèë ïà âçâîä âñþ ñèëó ëþäåé, èõ ýíåðãèþ, æãó÷åå æåëàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îñòà�íîâèòü è óíè÷òîæèòü âðàãà.

Ìèòèíã ïðåðâàë òðåâîæíûé ñèãíàë ñ êîìàíäíîãî ïóíêòà.
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�— Ïî ñàìîëåòàì! — êðèêíóë êîìàíäèð èñòðåáèòåëü�íîãî ïîëêà è ïåðâûì ïîñïåøèë ê áîåâîé ìàøèíå.

Âçâûëè ìîòîðû, è ñàìîëåòû óñòðåìèëèñü â âîçäóõ. Ïî äàííûì ïîñòîâ âîçäóøíîãî íàáëþäåíèÿ, áîëüøàÿ ãðóï�ïà ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ øëà þæíåå íàøåãî àýðîäðîìà. Âåðîÿòíî, îíè íàìåðåâàëèñü óíè÷òîæèòü ïåðå�ïðàâó, êîòîðóþ ñàïåðû íà÷àëè âîçâîäèòü åùå â÷åðà. Èñòðåáèòåëè äðàëèñü îò÷àÿííî. Íå îáðàùàÿ âøøàïèÿ íà îãîíü êîðìîâûõ óñòàíîâîê, îíè ðåøèòåëüíî àòàêîâàëè âðàæåñêèé ñòðîé è ñáèëè øåñòü «þíêåðñîï».

Ïîòåðÿëè è ìû îäèí «ÿñòðåáîê». Èçðàñõîäîâàâ áîåçà�ïàñ, ëåò÷èê ïîäîøåë âïëîòíóþ ê áîìáàðäèðîâùèêó è âèí�òîì óäàðèë ïî ïëîñêîñòè. Òîò íàêðåíèëñÿ è íà÷àë áåñïî�ðÿäî÷íî ïàäàòü. Îòâàæíîìó ñîêîëó íå óäàëîñü âîñïîëüçî�âàòüñÿ ïàðàøþòîì. Îí ïîãèá, íî âðàãà íå ïðîïóñòèë ê ïåðåïðàâå.

Äëÿ àâèàòîðîâ ïðèêàç «Íè øàãó íàçàä!» îçíà÷àë, ÷òî íàäî íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ ïðîòèâíèêó, îøåëîìëÿòü åãî äåðçîñòüþ è îòâàãîé, íå îáîðîíÿòüñÿ, à íàïàäàòü. Ëåò÷è�êè è ðàíüøå äðàëèñü äåðçêî, íàïîðèñòî, à òåïåðü ó íèõ ïîÿâèëîñü ñòîëüêî íåíàâèñòè ê âðàãó, ÷òî íåêîòîðûì ïðèõîäèëîñü íàïîìèíàòü îá îñìîòðèòåëüíîñòè è ðàñ÷åò�ëèâîñòè.

Ñóðîâûå ìåðû ïðèìåíÿëèñü ê òåì, êòî áåç ïðèêàçà îñòàâëÿë áîåâûå ïîçèöèè. Â âîéñêàõ ïîâûñèëàñü äèñöèï�ëèíà, âîçðîñëà èõ áîåñïîñîáíîñòü.

Â ïîâûøåíèè ïîëèòèêî-ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëè ïîëèòðàáîòíèêè, ïàðòèé�íûå è êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè. Îíè ðàçúÿñíÿëè ïî�ëèòèêó ïàðòèè, ïðèêàçû êîìàíäîâàíèÿ, âäîõíîâëÿëè ëþ�äåé ïà ïîäâèãè. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû ëè÷íûì ïðèìåðîì óâëåêàëè áîéöîâ íà ñìåðòíûé áîé ñ ôàøèçìîì.

Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà, åå ôîðìû è ìåòîäû ïðåòåðïåëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Ñòàëî ìåíüøå ïóñòîïî�ðîæíåé áîëòîâíè, áîëüøå êîíêðåòíîñòè, äåëîâèòîñòè.

Íîâûé ðàçìàõ ïîëó÷èëà ïðîïàãàíäà ïîäâèãîâ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ. Êàæäûé ñëó÷àé ñàìîîòâåðæåííîñòè è ãå�ðîèçìà ñòàíîâèëñÿ äîñòîÿíèåì âñåõ ÷àñòåé í ïîäðàçäåëå�íèé, ïîëó÷àë ñâîå îòðàæåíèå â ëèñòîâêàõ, áîåâûõ ëèñò-. êàõ è ãàçåòàõ, áåñåäàõ àãèòàòîðîâ. Îá îòëè÷èâøèõñÿ ëåò�÷èêàõ, øòóðìàïàõ, ñòðåëêàõ-ðàäèñòàõ è òåõíèêàõ ìû ñîîáùàëè ðîäèòåëÿì, íà ïðåäïðèÿòèÿ, â êîëõîçû. Âñå ýòî
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�ïîäíèìàëî áîåâîé äóõ àâèàòîðîâ, ðàçâèâàëî â íèõ âûñî�êèå ìîðàëüíî-áîåâûî êà÷åñòâà.

Â îêòÿáðå 1942 ãîäà ÿ ïðèåõàë â ãîðîä, ãäå ôîðìèðî�âàëñÿ 3-é áîìáàðäèðîâî÷íûé àâèàöèîííûé êîðïóñ Ðåçåð�âà Ãëàâíîãî Êîìàíäîâàíèÿ, êóäà ìåíÿ íàçíà÷èëè âîåí�íûì êîìèññàðîì.

Îêíà ìíîãèõ äîìîâ è ó÷ðåæäåíèé áûëè êðåñò-íàêðåñò çàêëååíû áóìàæíûìè ïîëîñàìè. Íåìöû íå îäèí ðàç ïû�òàëèñü áîìáèòü ãîðîä è ìîñò ÷åðåç Âîëãó. Îäíàêî çåíèò�íàÿ àðòèëëåðèÿ è èñòðåáèòåëè Ìîñêîâñêîé çîíû ÏÂÎ íå äàâàëè ïðîòèâíèêó äåéñòâîâàòü áåçíàêàçàííî. Íà ïóòè âîçäóøíûõ ðàçáîéíèêîâ êàæäûé ðàç âñòàâàë ìîùíûé îã�íåâîé çàñëîí.

Óëèöû áîëüøîãî âîëæñêîãî ãîðîäà áûëè ïóñòûííû. Ñòàð è ìëàä ðàáîòàëè íà âîåííûõ çàâîäàõ, äàâàÿ ôðîíòó ðåçèíó, ïàòðîíû, ñíàðÿäû. Ðåäêèå ïðîõîæèå, îäåòûå â òå�ëîãðåéêè è ðàáî÷èå ñïåöîâêè, ñïåøèëè ïî ñâîèì äåëàì.

Íàïðàâëÿÿñü ê íàáåðåæíîé, ÿ ïðîøåë ìèìî Êðåìëÿ ñ âåëè÷åñòâåííûìè êóïîëàìè öåðêâåé. Âåêîâûå ëèïû óæå óñïåëè ñáðîñèòü ñâîé íàðÿä. Øèðîêèå æåëòûå ëèñòüÿ ìÿã�êî øóðøàëè ïîä íîãàìè. Íèêòî èõ íå óáèðàë. Êàçàëîñü, çåìëÿ áûëà ïîêðûòà ïåñòðûì êîâðîì. Ñ âûñîêîãî áåðåãà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü çàðå÷íàÿ ñòîðîíà. Íà ãîðèçîíòå ñèïåë ñîñíîâûé áîð.

ß ïðèñåë íà ñêàìåéêó. Âåëèêàÿ ðóññêàÿ ðåêà ñïîêîé�íî íåñëà ñâîè ñâèïöîâî-õîëîäíûå âîäû. Áåëûìè ëåáåäÿìè ïëûëè ïî íåé îòðàæåíèÿ îáëàêîâ. Äàâíî óæå íå îùóùàë ÿ òàêîãî ñïîêîéñòâèÿ, êàê â ýòîò ÷àñ. Âñïîìíèëàñü ðàäîñò�íàÿ, ïîëíàÿ æèçíè ïåñíÿ:

Êðàñàâèöà íàðîäíàÿ, Êàê ìîðå ïîëíîâîäíàÿ, Êàê Ðîäèíà ñâîáîäíàÿ,— Øèðîêà, ãëóáîêà, ñèëüíà!

Èäèëëèþ ñïîêîéñòâèÿ íåîæèäàííî íàðóøèëè ðåçêèå ñóõèå âûñòðåëû. ß ïîäÿÿë ãîëîâó è óâèäåë â íåáå ñåðûå øàïêè ðàçðûâîâ. Íî âðàæåñêèé ðàçâåä÷èê øåë íà áîëü�øîé âûñîòå è áûë íåäîñÿãàåì äëÿ îãíÿ çåíèò÷èêîâ. Ìûñëü, ÷òî è ñþäà ïîäáèðàåòñÿ âðàã, îòîãíàëà ìèíóòíîå óñïîêîåíèå. ß âñòàë è îòïðàâèëñÿ â øòàá êîðïóñà, ðàçìå�øàâøèéñÿ â ïîìåùåíèè îäíîé èç øêîë.
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�• Äåæóðíûé ïðîâåë ìåíÿ â êàáèíåò êîìêîðà è ñêàçàë:

— Ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü. Ãåíåðàë âûåõàë íà àýðîäðîì.

Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê êîìàíäèð êîðïóñà âåðíóëñÿ. ß ïðåäñòàâèëñÿ åìó.

~ Çíàþ, çíàþ. Ñîîáùèëè î âàñ. — Îí ñòèñíóë ìîþ ðóêó â ñâîåé îãðîìíîé ëàäîíè è íàçâàë ñåáÿ: —Êàðàâàö-êèé Àôàíàñèé Çèíîâüåâè÷. Ïðîøó ñàäèòüñÿ.

Êîìàíäèð ñåë çà ñòîë è, ïðèãëàäèâ ÷åðíûå ñ ïðîñåäüþ âîëîñû, çàãîâîðèë î òåêóùèõ äåëàõ:

— Ñàìîëåòû ïðèëåòåëè, à ãîðþ÷åãî íå õâàòèëî äëÿ çàïðàâêè. Ïðèøëîñü ïðèíèìàòü ñðî÷íûå ìåðû. Êðîâàòè âîò òîæå óñòàíîâèëè â îáùåæèòèè, ìàòðàöû íàáèëè ñîëî-•ìîé, à ïðîñòûíåé íåò. Îïÿòü ëþáåçíî ðàçãîâàðèâàë ñ òû�ëîâèêàìè. Âåçäå ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ óñïåâàòü. Õîðîøî, ÷òî âû ïðèåõàëè. Êîðïóñ ôîðìèðóåòñÿ èç ãîòîâûõ ïîë�êîâ. Îíè ðàçáðîñàíû íà áîëüøîì óäàëåíèè, ñèëüíî ïîòðå�ïàíû íà ôðîíòàõ, ìíîãîãî íå õâàòàåò. Ìîòàþñü öåëûìè äíÿìè... Íàäåþñü, ñ âàìè òåïåðü äåëà ïîéäóò âåñåëåå. — Êàðàâàöêèé âûøåë èç-çà ñòîëà è ïîäâåë ìåíÿ ê êàðòå. — Âîò çäåñü äèâèçèè, — ïîêàçàë îí, — à çäåñü — ïîëêè. Îíè óæå ïî÷òè ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàíû. Ñîåäèíåíèÿ Êóðè-ë¸íêî è Íè÷åïóðåíêî ïîëó÷èëè ïèêèðóþùèå áîìáàðäè�ðîâùèêè Ïå-2. Ñåé÷àñ èäåò áîåâàÿ ó÷åáà, ñëàæèâàíèå ïîäðàçäåëåíèé. Øòàáû äèâèçèé ïîêà ïîäãîòîâëåíû ñëàáî. Êàê âèäèòå, ðàáîòû ïðåäñòîèò ìíîãî, — çàêîí÷èë êîìêîð.

Íà äðóãîé äåíü ÿ âûåõàë íà áëèæàéøèé àýðîäðîì. ×àñòè, ñòîÿâøèå òàì, ïðîèçâîäèëè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Ëåò÷èêè óæå èìåëè áîåâîé îïûò, ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà íå âûçûâàëî òðåâîãè. Âïðî÷åì, ýòî áûëî ëèøü ïåðâîå âïå÷àòëåíèå. ×òîáû ïî-íàñòîÿùåìó èçó÷èòü ëþäåé, òðåáîâàëîñü âðåìÿ.

È ÿ íà÷àë ïîäðîáíåå çíàêîìèòüñÿ ñ àâèàòîðàìè êîð�ïóñà: ïðèñóòñòâîâàë íà ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ, íà ñîâåùà�íèÿõ êîìàíäíîãî ñîñòàâà, áûâàë íà ïîëåòàõ, íå îáõîäèë âíèìàíèåì è îáñëóæèâàþùèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Ìåñòíûé ðàéîí àâèàöèîííîãî áàçèðîâàíèÿ âîçãëàâëÿë ðàñòîðîïíûé êîìàíäèð Ðîøàëü. Îí óìåë áûñòðî óñòàíàâëèâàòü äåëî�âûå ñâÿçè ñ ïðåäïðèÿòèÿìè, è, êîãäà ñëó÷àëàñü çàìèíêà Â îáåñïå÷åíèè ÷àñòåé, õîçÿéñòâåííèê âñåãäà íàõîäèë âû�õîä. Â èíòåðåñàõ äåëà Ðîøàëü íåðåäêî ïðåíåáðåãàë ðàç�íîãî ðîäà ôîðìàëüíîñòÿìè è ðåøàë âîïðîñû áåç ïðîâî-àî÷åê... • .Ãîðîä ñ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè ïðîìûøëåííûìè ïðåä-
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�ïðèÿòèÿìè» êðóïíûì æåëåçíîäîðîæíûì óçëîì è ìî�ñòîì ÷åðåç Âîëãó ïðèòÿãèâàë ñëîâíî ìàãíèòîì àë÷íûå âçîðû ôàøèñòîâ. Îíè íàìåðåâàëèñü ðàçðóøèòü âàæíåé�øóþ àðòåðèþ, êîòîðàÿ ïèòàëà ôðîíò ñ âîñòîêà, âûâåñòè èç ñãðîÿ çàâîäû è ôàáðèêè, ðàáîòàâøèå íà îáîðîíó. Íî àðòèëëåðèñòû-çåíèò÷èêè è ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè áûëè íà�÷åêó.

Ïîòåðÿâ âñÿêóþ íàäåæäó ïðîðâàòüñÿ îòêðûòî, êîâàð�íûé âðàã ñòàë ïðèáåãàòü ê õèòðîñòè. Íî÷üþ 26 îêòÿáðÿ íà îäèí èç àýðîäðîìîâ, ðàñïîëîæåííûõ ê âîñòîêó îò ãîðî�äà, âîçâðàùàëñÿ ñ çàäàíèÿ Èë-4. Çà íèì ïðèñòðîèëñÿ äðó�ãîé òàêîé æå ñàìîëåò. È âäðóã íà ãîðîäñêîé îêðàèíå íà�÷àëè ðâàòüñÿ áîìáû. Îêàçàëîñü, ÷òî âðàæåñêèé ëåò÷èê âîñïîëüçîâàëñÿ òðîôåéíîé ìàøèíîé è áåñïå÷íîñòüþ ñëóæáû ÂÍÎÑ.

Óëîâêà, âèäèìî, ïîíðàâèëàñü ãèòëåðîâöàì, è îíè ðå�øèëè ïîâòîðèòü ðàçáîéíè÷èé ïðèåì. 30 îêòÿáðÿ íî÷üþ ïîçàäè ãðóïïû Èë-4, âîçâðàùàâøèõñÿ ñ çàäàíèÿ, ïðèñòðî�èëèñü òðè Þ-88. Îäíàêî íà ýòîò ðàç áäèòåëüíîñòü ñëóæ�áû âîçäóøíîãî íàáëþäåíèÿ, îïîâåùåíèÿ è ñâÿçè îêàçà�ëàñü íà âûñîòå. Ôàøèñòîâ áûñòðî îïîçíàëè è ñîñðåäîòî�÷åííûì îãíåì îòñåêëè îò íàøèõ ñàìîëåòîâ. «Þíêåðñû» ïîâåðíóëè îáðàòíî, ÷òîáû ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîïû�òàòüñÿ ñíîâà ïðîðâàòüñÿ ê ãîðîäó. Íî ïåðåä íèìè âíîâü âñòàëà ñïëîøíàÿ çàâåñà îãíÿ. Ïîïûòêà íå óäàëàñü.

Èç ýòèõ ôàêòîâ ìû ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû. Êîìàíäèð êîðïóñà èçäàë ïðèêàç, îáÿçûâàþùèé ýêèïàæè áäèòåëüíåå ñëåäèòü çà âîçäóõîì, íåìåäëåííî äî�íîñèòü íà êîìàíäíûé ïóíêò îá îáíàðóæåííîì ïðîòèâíè�êå, íè â êîåì ñëó÷àå íå âåñòè åãî íà îáúåêò èëè ñâîé àý�ðîäðîì, êàê ãîâîðÿò, íà õâîñòå. Ýòèì æå ïðèêàçîì óñòà�íàâëèâàëèñü âõîäíûå è âûõîäíûå «âîðîòà» äëÿ ïîëåòîâ ñâîåé àâèàöèè, ñèãíàë «ß — ñâîé ñàìîëåò».

Â ÷àñòÿõ ñîñòîÿëèñü ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñî�áðàíèÿ ñ ïîâåñòêîé äíÿ «Áäèòåëüíîñòü — íàøå îðóæèå». Ïðîïàãàíäèñòû è àãèòàòîðû ïðîâåëè â ïîäðàçäåëåíèÿõ áåñåäû î âðàæåñêèõ ïðîèñêàõ è ìåðàõ áîðüáû ñ íèìè.

Íàøè ëþäè íåîäíîêðàòíî óáåæäàëèñü â çâåðñêîé æå�ñòîêîñòè ãèòëåðîâöåâ è äåëàëè âñå íåîáõîäèìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ çàñòèãíóòûìè âðàñïëîõ. Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ.

Ïî÷òè ãîä ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé ýêèïàæ êàïèòàíà Ðÿïëîâà íå âåðíóëñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ. Äîëãî
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�ìû íè÷åãî íå çíàëè î åãî ñóäüáå. À êîãäà íàøè âîéñêà ïðîäâèíóëèñü äàëåêî íà çàïàä, Ðÿïëîâ íåîæèäàííî âåð�íóëñÿ â ÷àñòü è ðàññêàçàë î òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ñâîèõ äðóçåé.

Èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà ïîäîæãëè ñàìîëåò íàä öåëüþ. Îáà ìîòîðà âûøëè èç ñòðîÿ. Êîìàíäèð ýêèïàæà ïðèíÿë ðåøåíèå ïîêèíóòü ìàøèíó. Øòóðìàí è ñòðåëîê-ðàäèñò ïåðâûìè âûïðûãíóëè ñ ïàðàøþòàìè. Íà íèõ òîò÷àñ æå áðîñèëèñü äâà «ìåññåðøìèòòà». Ðÿïëîâ âèäåë, êàê îíè ðàññòðåëÿëè áåççàùèòíûõ òîâàðèùåé. ×òîáû èçáåæàòü òàêîé æå ó÷àñòè, îí ïðîèçâåë çàòÿæíîé ïðûæîê.

Êàïèòàí ïîõîðîíèë øòóðìàíà è ðàäèñòà â ëåñó è íà�ïðàâèëñÿ íà âîñòîê, ê ñâîèì. Íî ïðîáðàòüñÿ îêàçàëîñü íåëåãêî. Îòñòóïàâøèå âðàæåñêèå âîéñêà çàïîëîíèëè äî�ðîãè, æãëè äåðåâíè. Ðÿïëîâ óãëóáèëñÿ â ëåñ, óñòðîèëñÿ â çåìëÿíêå. Ïîòîì åãî ïðèþòèë ëåñíè÷èé. Òàì îí è äîæ�äàëñÿ ïðèõîäà íàøèõ âîéñê.

Ãíåâ è æàæäó ìåñòè âûçâàë ðàññêàç Ðÿïëîâà î ãèáå�ëè áîåâûõ äðóçåé. Òàê ñàìà âîéíà ó÷èëà ëþäåé íàóêå íåíàâèñòè ê ôàøèñòñêèì îêêóïàíòàì.

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà êîðïóñ ïåðåëåòåë íà Áðÿíñêèé ôðîíò â ðàéîí Ëåáåäÿíè. Ëåòíûé ñîñòàâ ðàçìåñòèëñÿ â ïðèìûêàþùèõ ê àýðîäðîìàì íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, à òåõ-àÿêè, ìåõàíèêè, îðóæåéíèêè è ëè÷íûé ñîñòàâ îáñëóæè�âàþùèõ ïîäðàçäåëåíèé — â çåìëÿíêàõ. Ëþäè áûñòðî ïðè�ñïîñîáèëèñü ê íîâûì óñëîâèÿì è íàëàäèëè íåìóäðåíûé ôðîíòîâîé áûò. Â çåìëÿíêàõ è äîìèêàõ ïîÿâèëèñü íàðû, äå÷êâ, ñàìîäåëüíû® ñâåòèëüíèêè èç ãèëüç. Íà íåóäîáñòâà íèêòî íå ñåòîâàë.

Â ýòîò ïåðèîä îñîáóþ àêòèâíîñòü ïðîÿâëÿëè ôàøèñò�ñêèå âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè. Õîòÿ íàøè íàçåìíûå âîéñêà ïåðåäâèãàëèñü, êàê ïðàâèëî, íî÷üþ, ïîëíîñòüþ ñêðûòü ïåðåäèñëîêàöèþ ÷àñòåé áûëî òðóäíî. Ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ãîòîâèòñÿ áîëüøîå íàñòóïëåíèå, íî äî ïîðû, äî âðå�ìåíè íèêàêèõ êîíêðåòíûõ ïëàíîâ êîìàíäîâàíèÿ íå çíàëè.

Íàðÿäó ñ âûëåòàìè íà ðàçâåäêó è áîìáàðäèðîâêó âðà�æåñêèõ òûëîâ íàøè àâèàòîðû çíàêîìèëèñü ñ ðàéîíîì ïðåäñòîÿùåãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé, èçó÷àëè íàêîï�ëåííûé áîåâîé îïûò, à òûëîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ ïîïîëíÿëè çàïàñû ãîðþ÷åãî, âîîðóæåíèÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Âñêîðå ãåíåðàëà Êàðàâàöêîãî è ìåíÿ âûçâàëè â øòàá
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�Áðÿíñêîãî ôðîíòà è ïðèêàçàëè ïîäãîòîâèòü êîðïóñ ê àê�òèâíûì áîåâûì äåéñòâèÿì. Î ñðîêàõ è ìàñøòàáàõ íàñòó�ïàòåëüíîé îïåðàöèè íàì ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. Çàìûñåë Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâà�íèÿ óçíàëè ãîðàçäî ïîçæå.

12 ôåâðàëÿ 13-ÿ è 48-ÿ àðìèè Áðÿíñêîãî ôðîíòà ïå�ðåøëè â íàñòóïëåíèå ïðîòèâ 2-é íåìåöêîé òàíêîâîé àð�ìèè è, ëîìàÿ óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå, óñòðåìèëèñü â îáõîä Îðëà ñ þãî-âîñòîêà è þãà. Áîÿñü îêðóæåíèÿ, ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå íà÷àëî óñèëèâàòü îðëîâñêóþ ãðóïïèðîâêó ÷àñòÿìè è ñîåäèíåíèÿìè, ñíÿòûìè ñ ðæåâñêî-âÿçåìñêîãî ïëàöäàðìà.

22 ôåâðàëÿ 16-ÿ àðìèÿ Çàïàäíîãî ôðîíòà ïðîðâàëà ïåðâóþ îáîðîíèòåëüíóþ ïîëîñó ïðîòèâíèêà è ïðîäâèíó�ëàñü íà òðèíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Â ýòî æå âðåìÿ ìåæäó Áðÿíñêèì è Âîðîíåæñêèì ôðîíòàìè íà÷àëè ðàçâåðòû�âàòüñÿ âîéñêà Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà.

Óñëîâèÿ äëÿ âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé áûëè òÿæåëû�ìè. Ôåâðàëü âûäàëñÿ ñíåæíûé. Çàìåòàëî ïóòè, ìàøèíû áóêñîâàëè, îáðàçîâûâàëèñü ïðîáêè. Åäèíñòâåííàÿ æåëåç�íàÿ äîðîãà Êàñòîðíàÿ — Êóðñê íå ñïðàâëÿëàñü ñ ïåðå�áðîñêîé âîéñê. Íåðåäêî ñîëäàòû ïî ïîÿñ â ñíåãó òàùèëè íà ñåáå ïóëåìåòû, ìèíîìåòû è äàæå ïðîòèâîòàíêîâûå ïóøêè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, 25 ôåâðàëÿ Öåíòðàë ü-íûé ôðîíò ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå, è íåìåöêîå êîìàíäî�âàíèå îòäàëî ñâîèì âîéñêàì ïðèêàç îñòàâèòü ïëàö�äàðì.

Çàòåì ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå âîéñêà Êàëèíèíñêîãî, Çàïàäíîãî è Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòîâ. 3 ìàðòà ñîâåò�ñêèå ÷àñòè çàíÿëè Ðæåâ, à 12 îñâîáîäèëè Âÿçüìó. Ðæåâ-ãêî-âÿçåìñêèé ïëàöäàðì, íà êîòîðûé ôàøèñòñêîå ðóêî�âîäñòâî âîçëàãàëî áîëüøèå íàäåæäû, áûë ëèêâèäèðîâàí.

Îòñòóïëåíèå ãèòëåðîâñêèõ âîéñê áûëî ïîñïåøíûì. Îòðåçàÿ ïóòè îòõîäà âðàãó, íàøà áîìáàðäèðîâî÷íàÿ àâè�àöèÿ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ðàçðóøèëà æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó íà ñòàíöèÿõ Ðæåâ è Âÿçüìà îñòà�ëèñü íå âûâåçåííûìè íà çàïàä ñîòíè ýøåëîíîâ ñ âîåííû�ìè ãðóçàìè è èìóùåñòâîì.

Òàêèì îáðàçîì, ñîâåòñêèå âîéñêà, âçÿâ â íîÿáðå 1942 ãîäà ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó, ïðî÷íî óäåðæè�âàëè åå çà ñîáîé è íà÷àëè íàíîñèòü ïî âðàãó îäèí óäàð çà äðóãèì.

Ïåðåä íà÷àëîì îïåðàöèè ìû ïîëó÷èëè áîåâîé ïðèêàç.
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�×àñòÿì êîðïóñà ñòàâèëàñü çàäà÷à ïîääåðæèâàòü 13-þ àð�ìèþ, ïðîðûâàâøóþ ôðîíò ïðîòèâíèêà íà ó÷àñòêå Âûøíå-Äëûïàíîå, Àëåøêè.

Ñ 26 ïî 30 ÿíâàðÿ íàøà àâèàöèÿ óíè÷òîæàëà æèâóþ ñèëó è òåõíèêó ïðîòèâíèêà â ðàéîíàõ Ãîëîâî, Îæîãà. Îñîáåííî èíòåíñèâíîé áîìáàðäèðîâêå ïîäâåðãñÿ æåëåçíî�äîðîæíûé óçåë Êàñòîðíîå, ãäå ñêîïèëîñü áîëüøîå êîëè�÷åñòâî âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ. Ýêèïàæè íå ðàç âûëåòàëè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ðåçåðâîâ ïðîòèâíèêà íà ó÷àñòêå Êóðñê, Îðåë.

Ñ 1 ïî 13 ìàðòà óñèëèÿ êîðïóñà áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà ðàéîíàõ Âîñõîä, Êðàñíîå Ïîëå, Ñóðû, êîòîðûå ïðî�òèâíèê ïðèêðûâàë áîëüøèìè ñèëàìè èñòðåáèòåëåé. Êàæ�äûé âûëåò áîìáàðäèðîâùèêîâ ñîïðîâîæäàëñÿ æàðêèìè ñõâàòêàìè ëåò÷èêîâ 15-é âîçäóøíîé àðìèè, ïîääåðæèâàâ�øåé íàñ, ñ «ìåññåðøìèòòàìè». Ïîìíþ, êîìàíäóþùèé ýòîé àðìèåé ïðèñëàë â øòàá êîðïóñà òåëåãðàììó. Â íåé ãîâî�ðèëîñü: «Ëåò÷èêàì è òåõíèêàì Êàðàâàöêîãî, ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèå â áîÿõ 8 ìàðòà 1943 ãîäà, çà õîðîøåå âûïîëíå�íèå çàäàíèÿ îáúÿâëÿþ áëàãîäàðíîñòü. Ïÿòûõ èí». Â äðó�ãîé òåëåãðàììå ñîîáùàëîñü: «Ïî íàáëþäåíèÿì è îòçû�âàì íàçåìíîãî êîìàíäîâàíèÿ, àâèàöèÿ ðàáîòàëà íà ïîëå áîÿ îòëè÷íî. Ïðîòèâíèê ïîíåñ áîëüøèå ïîòåðè â æèâîé ñèëå è òåõíèêå».

Çà ìóæåñòâî è îòâàãó, ïðîÿâëåííûå â âîçäóøíûõ ñõâàòêàõ, ñâûøå ñòà ëåò÷èêîâ, øòóðìàíîâ è ñòðåëêîâ-ðà�äèñòîâ áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè. Â ÷èñëå èõ âåäóùèå ãðóïï êàïèòàíû Êëåéìåíîâ, Ëîáèí, Àíïèëîâ, Àíäðþøèí, Ñîëîïîâ, ìàéîð Õîõîëèí è ìíîãèå äðóãèå.

— Íó äàâíî ëè, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, ïîëó÷èâ ïðè�êàç «Íè øàãó íàçàä», ìû íå ìîãëè áåç óêîðà ñîâåñòè ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, — ñêàçàë îäíàæäû ãåíåðàë Êàðàâàöêèé. — À òåïåðü îá ýòîì è íå äóìàåì. Áüåì ôàøè�ñòñêèõ âîÿê íàîòìàøü, êàê è ïîëîæåíî ðóññêèì âîè�íàì.

— Äà, êðèçèñ ìèíîâàë, — ïîäòâåðäèë ÿ. — Íåîöåíè�ìóþ ðîëü ñûãðàëà â ýòîì Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà. Íàðîä, àðìèÿ âîî÷èþ óáåäèëèñü, ÷òî âðàãà ìîæíî îñòàíîâèòü è óíè÷òîæèòü.

Â ñîñòàâ îäíîé èç äèâèçèé íàøåãî êîðïóñà âëèëñÿ ïîëê, êîòîðûì êîìàíäîâàë Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ ßêîáñîí. Âïåðâûå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà àýðîäðîìå ×åðíàâà ïîä Åëüöîì, êîãäà ïèêèðóþùèå áîìáàðäèðîâùèêè òîëüêî ÷òî
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�ïåðåëåòåëè èç-ïîä Ñòàëèíãðàäà. Ëåò÷èêè, øòóðìàíû, ñòðåëêè-ðàäèñòû ãîðäèëèñü òåì, ÷òî èì äîâåëîñü âìåñòå ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè îòñòàèâàòü òâåðäûíþ íà Âîëãå, ãðîìèòü îêðóæåííûå âîéñêà, óíè÷òîæàòü òàíêè è ìîòî�ïåõîòó, êîòîðûå ïðîòèâíèê áðîñèë ñ þãà íà âûðó÷êó ãðóïïèðîâêå, îêàçàâøåéñÿ â ïðî÷íîì îãíåâîì êîëüöå. Íà ãðóäè êàæäîãî àâèàòîðà ñèÿëè îðäåíà è ìåäàëè. Íåñêîëü�êî ÷åëîâåê ïîëó÷èëè âûñîêîå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñàìîãî êîìàíäèðà ÿ âñòðåòèë íà ñòàðòîâîì êîìàíäíîì ïóíêòå. Áûë òåïëûé ñîëíå÷íûé äåíü. Ïî íåáó ïëûëè ðåäêèå ïóøèñòûå îáëàêà. Ëåãêèé âåòåðîê èãðàë ïîëîòíè�ùåì àâèàöèîííîãî ôëàãà, óêðåïëåííîãî íà áóäêå ÑÊÏ. Âîéíà âîéíîé, à ïîðÿäêè, óñòàíîâëåííûå â àâèàöèè, ñîáëþäàëèñü. Ïðåæäå ÷åì ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ, ýêèïàæè çàïðàøèâàëè ó ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòîâ ðàçðåøåíèå, à çà�òåì äîêëàäûâàëè î âûïîëíåíèè áîìáîìåòàíèÿ ïî ó÷åá�íûì öåëÿì íà ïîëèãîíå. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî êîìàíäèð òâåðäî äåðæèò ÷àñòü â ðóêàõ.

Îòëîæèâ ìèêðîôîí, ïîëêîâíèê ïîäíÿëñÿ âî âåñü ñâîé âûñîêèé ðîñò. Êðÿæèñòûé, ñ ãóñòîé øåâåëþðîé, ïîõîæåé íà ñïåëóþ ðîæü, îí ïîõîäèë íà áûëèííîãî áîãàòûðÿ.

— Âðåìÿ çðÿ íå òåðÿåì. Ó÷èìñÿ, — êîðîòêî ñêàçàë îí.

ÈÑÏÛÒÀÍÈÅ ÍÀ ÏÐÎ×ÍÎÑÒÜ

Ïîëêîâíèê ßêîáñîí ðàññêàçûâàë î ëþäÿõ ñâîåãî ïîë�êà, îá èõ áîåâûõ ïîäâèãàõ. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí äî òîí�êîñòè çíàåò êàæäîãî ÷åëîâåêà.

— Äà, êñòàòè, — çàìåòèë îí, — íåäàâíî ê íàì âåð�íóëñÿ Âîñêðåñåíñêèé. Î, ýòîò ÷åëîâåê ìíîãîå ïåðåæèë, íî äóõîì ïî-ïðåæíåìó òâåðä. Âîò ïîñëóøàéòå, êàê îí âû�äåðæàë èñïûòàíèå íà ïðî÷íîñòü.

ß ñòàë âíèìàòåëüíî ñëóøàòü ðàññêàç êîìàíäèðà ïîëêà.

— 19 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà ãðóïïà íàøèõ ñàìîëå�òîâ áîìáèëà øòàá Ãóäåðèàíà, ìàøèíà Âîñêðåñåíñêîãî áû�ëà ïîäáèòà ïðÿìûì ïîïàäàíèåì çåíèòíîãî ñíàðÿäà. Ëåò�÷èêó óäàëîñü âûïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì. Îáãîðåâøåãî, ðàíåíîãî, åãî ñõâàòèëè ôàøèñòû è ïîñëå äîëãèõ, íî áåç�óñïåøíûõ äîïðîñîâ áðîñèëè â ñàðàé. Ñàíèòàðêå ïóòèâëü-ñêîãî ãîñïèòàëÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ óäàëîñü óãîâîðèòü ãëàâíîãî âðà÷à îêàçàòü Âîñêðåñåíñêîìó ïîìîùü.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Îæîãè ñòàëè ìåíüøå áåñïî-
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�êîèòü ëåò÷èêà, íî ïðîñòðåëåííàÿ ðóêà íóæäàëàñü â äëè�òåëüíîì ëå÷åíèè. Îäíàêî íå ôèçè÷åñêèå, à äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ ëèøèëè Âîñêðåñåíñêîãî ïîêîÿ. Îäíàæäû íî�÷üþ äåâóøêà-ñàíèòàðêà ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà:

— Áîëüíî?

Ëåò÷èê èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà íåå è óêàçàë ðóêîé íà ñåðäöå:

— Âîò òóò áîëüíî.

Äåâóøêà ñêëîíèëàñü íàä íèì è øåïîòîì ñêàçàëà:

— Âàì íàäî áåæàòü. Áóäüòå ãîòîâû çàâòðà ê íî÷è.

Ìèõàèë ñ ïåðâîãî äíÿ ïëåíà äóìàë î ïîáåãå, è òåïåðü åãî áåñïîêîèëà òîëüêî îäíà ìûñëü: íå ïðîâîêàöèÿ ëè ýòî?

Ñàíèòàðêà îêàçàëàñü èñòèííîé ïàòðèîòêîé. Ñëîâî ñâîå îíà ñäåðæàëà. Â ñëåäóþùóþ íî÷ü, êîãäà âñå óñíóëè, ëåò�÷èê òèõî ïîäîøåë ê ïðåäóñìîòðèòåëüíî îñòàâëåííîìó îòêðûòûì îêíó è âûëåç â òåìíûé äâîð. Â óñëîâëåííîì ìåñòå åãî âñòðåòèëà ïîäïîëüùèöà è ãëóõèìè ïåðåóëêàìè ïðîâåëà íà îêðàèíó ãîðîäà. Òàì æäàëè Âîñêðåñåíñêîãî äâîå. Ïîçíàêîìèëèñü. Îäèí èç íèõ òîæå íàçâàëñÿ ëåò÷è�êîì, äðóãîé — ïàðòèçàíñêèì ñâÿçíûì.

Îêîëî ãîäà ïðîáûë àâèàòîð â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå Êîâïàêà. Ðàíà åãî çàæèëà îêîí÷àòåëüíî, è âìåñòå ñ êîâ-ïàêîâöàìè îí õîäèë íà çàäàíèÿ. Íî äóøà åãî òîñêîâàëà ïî íåáó, ãäå îäíîïîë÷àíå äðàëèñü ñ íåíàâèñòíûì âðàãîì.

Âìåñòå ñ ëåò÷èêîì Êàëèíèíûì, òàêæå âîëåé ñëó÷àÿ îêàçàâøèìñÿ â îòðÿäå ïàðòèçàí, åãî ïåðåáðîñèëè ñàìîëå�òîì íà Áîëüøóþ çåìëþ. Ïóòè äðóçåé ðàçîøëèñü. Ìèõàè�ëà Âîñêðåñåíñêîãî îïðåäåëèëè â ïåõîòó.

— Íî ÿ æå ëåò÷èê, ïîíèìàåòå, ëåò÷èê! — äîêàçûâàë îí. — Ìîå äåëî ëåòàòü.

— À äîêóìåíòû?

Äîêóìåíòîâ ó Âîñêðåñåíñêîãî íå áûëî, íî îí ïðîäîë�æàë íàñòàèâàòü, ÷òîáû åãî îòïðàâèëè â Ìîñêâó. Â êîíöå êîíöîâ êîìàíäèð äèâèçèè ñîãëàñèëñÿ. Â Ìîñêâå íàâåëè íóæíûå ñïðàâêè è ñêàçàëè:

— Âàø ïîëê, òîâàðèù Âîñêðåñåíñêèé, ïîëó÷àåò íîâûå ñàìîëåòû. — È åìó íàçâàëè ãîðîä.

— È âîò ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ, — ïðîäîëæàë ßêîá�ñîí. — Ïåðåäî ìíîé Ìèøêà Âîñêðåñåíñêèé. Ìû ñ÷èòàëè åãî ïîãèáøèì, à îí æïâîé-çäîðîâûé. Îáíÿëèñü, ðàñöåëî�âàëèñü. Ðàññêàçàë îí ìíå î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ è ïîïðî�ñèë:

— Òîâàðèù êîìàíäèð, âûçâîëèòå ìåíÿ èç ïåõîòû.
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�— Êàê èç ïåõîòû? — íå ïîíÿë ÿ.

— Èç ñàìîé ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùåé. Íàõîæóñü çäåñü, â çàïàñíîé ñòðåëêîâîé áðèãàäå.

Íà äðóãîé æå äåíü ÿ ïîåõàë ê êîìàíäèðó áðèãàäû ïîëêîâíèêó Ïåòðîâó è ñêàçàë, ÷òî çíàþ Âîñêðåñåíñêîãî êàê ëó÷ãïåãî ëåò÷èêà, ÷òî íàäî îòïóñòèòü åãî â ðîäíîé ïîëê. Ïåòðîâ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì ñãîâîð÷èâûì:

— Õîðîøî, çàáèðàéòå ñâîåãî ïëåííèêà, — ñêàçàë îí.— Â íåáå îò íåãî ïîëüçû áóäåò áîëüøå, ÷åì ó íàñ, íà çåìëå.

Î ñóäüáå Ìèõàèëà Âîñêðåñåíñêîãî ÿ ðàññêàçàë êîìàí�äèðó äèâèçèè, îí òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ:

— Ââåäèòå åãî â áîåâîé ñòðîé.

Äàëè Âîñêðåñåíñêîìó íåñêîëüêî ïðîâîçíûõ ïîëåòîâ. Íàâûêè ïèëîòèðîâàíèÿ îí âîññòàíîâèë áûñòðî: ñêàçàëàñü ïðåæíÿÿ ïîäãîòîâêà. È âîò íàñòàë äåíü, êîãäà Ìèõàèë ñíîâà ïîâåë ñàìîëåò íà áîåâîå çàäàíèå. Íè øêâàëüíûé çåíèòíûé îãîíü, íè ÿðîñòíûå àòàêè èñòðåáèòåëåé íå îñòà�íîâèëè Âîñêðåñåíñêîãî íà ïóòè ê öåëè. ß ïîíèìàë åãî.-×åëîâåêó î÷åíü õîòåëîñü ðåàáèëèòèðîâàòü ñåáÿ, ïîêàçàòü, ÷òî îí íè â ÷åì íå èçìåíèëñÿ, ÷òî ïî-ïðåæíåìó âñåé äó�øîé ïðåäàí íàøåìó îáùåìó äåëó. Ëåò÷èê ðâàëñÿ íà ñà�ìûå îïàñíûå çàäàíèÿ. Íåäàâíî, íàïðèìåð, ëåòàë íà ðàç�âåäêó. Øòóðìàíà óáèëî îñêîëêîì, ñàìîãî Âîñêðåñåíñêîãî ðàíèëî. Íî îí äîâåë ñàìîëåò, ïîñàäèë åãî. Èç ãîñïèòàëÿ, êóäà åãî îïðåäåëèëè íà ëå÷åíèå, ñáåæàë ÷åðåç òðè äíÿ. Ñ ïåðåâÿçàííîé ãîëîâîé, îí ñíîâà ïîëåòåë íà áîåâîå çà�äàíèå. È ìû íå ïðåïÿòñòâîâàëè, çíàëè: â íåì êèïèò æãó�÷àÿ íåíàâèñòü ê ôàøèñòàì.

Âîò êàêèå ëþäè áûâàþò, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, — çàêîí÷èë ðàññêàç ïîëêîâíèê ßêîáñîí.

Âûñëóøàâ êîìàíäèðà ïîëêà, ÿ ïðèãëàñèë Âîñêðåñåí�ñêîãî. Îí âîøåë â çåìëÿíêó è, óâèäåâ íåçíàêîìîãî áðèãàäíîãî êîìèññàðà, ïî÷åìó-òî ïîáëåäíåë. Äóìàë, íà�âåðíîå, ÷òî îïÿòü íà÷íóòñÿ ðàññïðîñû, ÷òî ìîãóò äàæå îò�ñòðàíèòü îò ëåòíîãî äåëà. Íî ÿ ðàññåÿë åãî ñîìíåíèÿ:

— Ìíå ãîâîðèë î âàñ êîìàíäèð, êàê î ÷åëîâåêå ñ ÷èñ�òîé ñîâåñòüþ. Âîþåòå âû çäîðîâî. Òàê è áåéòå ôàøèñòîâ äî ïîáåäíîãî êîíöà.

Ëèöî ëåò÷èêà çàìåòíî ïðåîáðàçèëîñü, â ãëàçàõ ñâåðê�íóëà ðàäîñòü.

— Ñïàñèáî! — òèõî ñêàçàë îí. — Äîâåðèå îïðàâäàþ, òîâàðèù áðèãàäíûé êîìèññàð.

Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Âîñêðåñåíñêèé ïðîøåë âñþ âîé-
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�äó. Ïîòîì îêîí÷èë àêàäåìèþ, ñòàë ïîëêîâíèêîì è äî ñèõ ïåð ïðîäîëæàåò ñëóæèòü â ðÿäàõ ñëàâíîãî âîèíñòâà ïÿ�òîãî îêåàíà.

Â îäíîì èç áîìáàðäèðîâî÷íûõ ïîëêîâ íàøåãî êîðïóñà âîåâàë ëåéòåíàíò Âàñèëèé ×åëïàíîâ. Ñ âèäó òèõèé, çà�ñòåí÷èâûé ïàðåíåê, â áîþ îí áóêâàëüíî ïðåîáðàæàëñÿ. Ïîæàëóé, â ÷àñòè íå áûëî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó áû ×åë�ïàíîâ óñòóïàë â õðàáðîñòè.

Âîéíó îí íà÷àë íà ìàëåíüêîì òèõîõîäíîì Ïî-2, âîçèë ïî÷òó, íåáîëüøèå ãðóçû. Èìÿ ëåéòåíàíòà íå óïîìèíà�ëîñü íè â îïåðàòèâíûõ ñâîäêàõ, íè â ïîëèòè÷åñêèõ äîíå�ñåíèÿõ. Íî âîò ðàçíåñëàñü âåñòü: Âàñèëèé ×åëïàíîâ ñî�âåðøèë ïîäâèã.

...Ëåéòåíàíò âîçâðàùàëñÿ íà ñâîé àýðîäðîì. Ìîíîòîí�íî åòðåêîòàë ìàëîìîùíûé ìîòîð ôàíåðíîãî «êóêóðóçíè�êà», ñ êðûëà íà êðûëî ïåðåáðàñûâàëè ñàìîëåò âîçäóøíûå ïîòîêè. Íè÷òî, êàçàëîñü, íå ïðåäâåùàëî áåäû. Íà ãîðè-àîíòå óæå ïîêàçàëèñü ñòðîåíèÿ ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, à çà íèì ðóêîé ïîäàòü äî ìåñòà ïîñàäêè.

È âäðóã õèùíûì êîðøóíîì íàëåòåë «ìåññåðøìèòò». Îãíåííàÿ òðàññà ñâåðêíóëà ïåðåä ñàìûì íîñîì ÷åëïàíîâ-ñêîé ìàøèíû. ×òî ìîã ïðîòèâîïîñòàâèòü áåççàùèòíûé Ïî-2 áûñòðîõîäíîìó èñòðåáèòåëþ, âîîðóæåííîìó ïóøêîé è ïóëåìåòàìè? Âñòóïèòü ñ íèì â áîé áûëî ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òî ñ êóëàêàìè áðîñèòüñÿ íà áðîíèðîâàííîå ÷óäî�âèùå. È Âàñèëèé ïðèíèìàåò ñïàñèòåëüíîå ðåøåíèå: ñíè�çèòüñÿ äî ñàìîé çåìëè è ìàíåâðèðîâàòü â ñêëàäêàõ ìåñò�íîñòè.

Ôàøèñò, óâåðåííûé â ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå, íå òîðî�ïèëñÿ ðàñïðàâèòüñÿ ñ çàðàíåå îáðå÷åííîé æåðòâîé: òî ïóãíåò ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ, òî óäàðèò ïóøå÷íûìè ñíà�ðÿäàìè. À Ïî-2 íûðÿë è íûðÿë ïî áàëêàì è îâðàæêàì. Íàêîíåö ãèòëåðîâöó íàäîåëà èãðà â êîøêè-ìûøêè, è îí ðåøèë ïîêîí÷èòü ñ «êóêóðóçíèêîì». Íî ñëèøêîì ïîçäíî ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå: â áàêàõ êîí÷èëîñü ãîðþ÷åå, ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ íà íàøåé òåððèòîðèè.

— Íó è ïîâîäèë æå òû ôàøèñòà çà íîñ, — ïîõâàëèë ×åëïàíîâà êîìàíäèð ïîëêà.

Ëåéòåíàíò òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë: ÷òî æ, ìîë, îñòà�âàëîñü ìíå äåëàòü?

— Ñåé÷àñ çâîíèëè ïåõîòèíöû, — ïðîäîëæàë êîìàí�äèð, — ñîîáùèëè, ÷òî ïðèçåìëèâøèéñÿ ãèòëåðîâåö âçÿò â ïëåí.

217

�Âàñèëèé äàâíî ìå÷òàë î áîåâîì ñàìîëåòå è òóò, ïîëü�çóÿñü ñëó÷àåì, ïîïðîñèë:

— Ïåðåâåäèòå ìåíÿ íà Ïå-2.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ êîìàíäèð. — Ñìåëûå, èíèöè�àòèâíûå ëþäè íàì íóæíû.

Âûäåëèëè ×åëïàíîâó îïûòíîãî èíñòðóêòîðà. Òîò «ïî�âîçèë» åãî â çîíå, è âñêîðå äîâåðèëè ×åëïàíîâó áîåâóþ ìàøèíó. Ñìûøëåíûé ëåò÷èê áûñòðî îñâîèëñÿ è âìåñòå ñ îäíîïîë÷àíàìè ñòàë ëåòàòü íà áîåâûå çàäàíèÿ. Õîäèë îí è íà ðàçâåäêó.

Ó ëåéòåíàíòà áûëè çîðêèå ãëàçà, óìåíèå îòëè÷íî îðè�åíòèðîâàòüñÿ íà ìåñòíîñòè è ìàíåâðèðîâàòü ìåæäó ðàç�ðûâàìè çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ. Êîìàíäèð è ñîñëóæèâöû âû�ñîêî öåíèëè ýòè êà÷åñòâà ×åëïàíîâà. Âàñèëèé ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ ðàçâåä÷èêîâ ïîëêà.

Îäíàæäû ëåéòåíàíò âûëåòåë â òûë ïðîòèâíèêà. Íå�ñìîòðÿ íà ñèëüíûé çåíèòíûé îãîíü, îí ïðîðâàëñÿ ê îáúåê�òó, âûïîëíèë áîåâîå çàäàíèå è ðàçâåðíóëñÿ íà ñâîé àý�ðîäðîì. Íà îáðàòíîì ïóòè åãî ïåðåõâàòèëè è àòàêîâàëè äâà «ìåññåðïøèòòà». Ñàìîëåò çàãîðåëñÿ. ×åëïàíîâ ïîïû�òàëñÿ ñáèòü ïëàìÿ è íå ñìîã. Òîãäà îí ïåðåäàë ïî ðàäèî ðàçâåääàííûå è ïðèêàçàë ýêèïàæó ïîêèíóòü ìàøèíó. Ñàì âûïðûãíóë ïîñëåäíèì. Íà çåìëþ îïóñòèëèñü òîëüêî äâà ïàðàøþòà. Øòóðìàí áûë óáèò åùå â êàáèíå.

Ïåõîòèíöû, íàáëþäàâøèå êàðòèíó íåðàâíîãî áîÿ, áðî�ñèëèñü â àòàêó è, îòòåñíèâ ôàøèñòîâ, âûðó÷èëè ×åëïà�íîâà è ñòðåëêà-ðàäèñòà Âèêòîðà Êóâøèíîâà.

Ãèáåëü áîåâîãî äðóãà âûçâàëà ó Âàñèëèÿ íîâûé ïðè-ÿèâ íåíàâèñòè ê ãèòëåðîâöàì. Îí ñòàë âîåâàòü åùå îòâàæ�íåå.

Ïîëê áîìáèë ñêîïëåíèå âîéñê ïðîòèâíèêà â ðàéîíå ãîðîäà Ëèâíû. Óíè÷òîæèâ â ïåðâîì âûëåòå íåñêîëüêî âðàæåñêèõ àâòîìàøèí, ×åëïàíîâ ïîïðîñèë êîìàíäèðà ïîñëàòü åãî åùå ðàç íà áîåâîå çàäàíèå. Îòêàçàòü ëåéòå�íàíòó áûëî íåëüçÿ: íàêàíóíå åìó ñîîáùèëè, ÷òî åãî áðàò, øòóðìàí ñàìîëåòà-áîìáàðäèðîâùèêà, ïàë ñìåðòüþ õðàá�ðûõ. Âàñèëèÿ îäîëåâàëà îäíà ñòðàñòü: áåñïîùàäíî ìñòèòü çàõâàò÷èêàì çà áîåâîãî äðóãà è áðàòà.

×åðåç äâà ÷àñà ×åëïàíîâ âî ãëàâå ãðóïïû áîìáàðäè�ðîâùèêîâ ñíîâà âûëåòåë çà ëèíèþ ôðîíòà. Âðàæåñêèå çå�íèòêè áèëè íåùàäíî. Íåáî ïî÷åðíåëî îò ãóñòûõ øàïîê ðàçðûâîâ. Íî áîìáàðäèðîâùèêè óïîðíî ðâàëèñü ê öåëè. Âîò îäèí èç íèõ çàäûìèë è, ñáðîñèâ áîìáû, ðàçâåðíóëñÿ
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�íà îáðàòíûé êóðñ. Â ìàøèíó ×åëïàíîâà òîæå ïîïàëè äíà ñíàðÿäà, íî îí, ïîðàçèâ áîìáàìè öåëü, ñíèçèëñÿ, ÷òîáû ïðîøòóðìîâàòü âðàæåñêóþ êîëîííó.

Çàõîä. Åùå çàõîä. Âíèçó ìåòàëèñü îõâà÷åííûå ïàíè�êîé ôàøèñòû. ×åëïàíîâ è ÷ëåíû åãî ýêèïàæà çíàëè, ÷òî íà ãîðÿùåì ñàìîëåòå äàëåêî íå óéäåøü, à âûáðàñûâàòüñÿ ñ ïàðàøþòàìè íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé âðàãîì, áûëî ðàâ�íîñèëüíî ñìåðòè. È îíè ïðèíÿëè ðåøåíèå ïîâòîðèòü ëå�ãåíäàðíûé ïîäâèã ýêèïàæà Ãàñòåëëî.

Â ïîñëåäíèé ðàç âçìûë ïèêèðóþùèé áîìáàðäèðîâùèê â îãíåííîå íåáî Îðëîâùèíû è ôàêåëîì ðèíóëñÿ â ñêîïè�ùå ãèòëåðîâñêèõ ìàøèí...

Â ðÿäó îòâàæíûõ ñîêîëîâ, ïîñìåðòíî óäîñòîåííûõ çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîÿâèëîñü è èìÿ Âàñè�ëèÿ ×åëïàíîâà.

Ïîëêîì, â ñîñòàâå êîòîðîãî äî ïîñëåäíåãî âçäîõà ñðà�æàëñÿ çà Ðîäèíó êðûëàòûé áîãàòûðü, êîìàíäîâàë Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Þðèé Íèêîëàåâè÷ Ãîðáêî. Îí âîñïè�òàë íåìàëî îòâàæíûõ áîéöîâ.

Â ìàðòå 1942 ãîäà êîìèññàð ÷àñòè È. Ì. Áåöèñ ñîîá�ùèë â ïîëèòîòäåë êîðïóñà î áëèñòàòåëüíîì ïîäâèãå ñòàð�øåãî ëåéòåíàíòà Âàñèëèÿ Ïîêîëîäíîãî. Êîìàíäèð ýêè�ïàæà íå âåðíóëñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ, è åãî ñ÷èòàëè áåç âåñòè ïðîïàâøèì. À íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, êîãäà ñíåã ñòàÿë, ñòàëè èçâåñòíû ïîäðîáíîñòè åãî ãåðîè÷åñêîé ãèáå�ëè. Ðÿäîì ñ Ïîêîëîäíûì âàëÿëèñü øåñòü òðóïîâ ôàøèñòîâ è ïóñòàÿ îáîéìà. Ïèñòîëåò áûë êðåïêî çàæàò â ðóêå. Ïî�ñëåäíþþ ïóëþ îí îñòàâèë äëÿ ñåáÿ.

Âàñèëèé Ïîêîëîäíûé æèë è âîåâàë êàê ãåðîé. Ïîñëå ñìåðòè îí, êàê è Âàñèëèé ×åëïàíîâ ñòàë â ñòðîé âåëèêî�ãî Áåññìåðòèÿ...

Î ñàìîì Þðèè Íèêîëàåâè÷å Ãîðáêî — âîñïèòàòåëå ìíîãèõ ãåðîåâ — òîæå õîäèëè ëåãåíäû. Åãî ñòèõèåé áûëè âîçäóõ, áîðüáà, îïàñíîñòü. Ïðè ëþáîì óäîáíîì ñëó÷àå îí âûëåòàë âî ãëàâå ïîëêîâîé êîëîííû, ïðîêëàäûâàÿ ïóòü âåäîìûì.

Òàê áûëî è 22 ìàÿ, êîãäà íàøè íàçåìíûå âîéñêà âåëè æàðêèå áîè ïîä Èçþìîì è Áàðâåíêîâî. Áîëüøàÿ ãðóïïà ñàìîëåòîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì Ãîðáêî âûëåòåëà íà áîìáàð�äèðîâêó òàíêîâ ïðîòèâíèêà. Íà ïîäõîäå ê öåëè èõ âñòðå�òèëè ñèëüíûì îãíåì âðàæåñêèå çåíèò÷èêè. Âñå ýêèïàæè ïðîðâàëèñü ê çàäàííîìó ðàéîíó è ïðèöåëüíî ñáðîñèëè
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�áîìáû. Âûëî óíè÷òîæåíî íåìàëî íåïðèÿòåëüñêèõ òàíêèð è àâòîìàøèí.

Ïðè îòõîäå îò öåëè â ñàìîëåò Ãîðáêî óãîäèë çåíèò�íûé ñíàðÿä. Ìàøèíà ñòàëà ïî÷òè íåóïðàâëÿåìîé, âûñîòà êàòàñòðîôè÷åñêè ïàäàëà. Þðèé Íèêîëàåâè÷ âûíóæäåí áûë ïåðåäàòü êîìàíäîâàíèå ãðóïïîé ñâîåìó çàìåñòèòåëþ.

Ãîðîêî äåëàë âñå, ÷òîáû ïåðåòÿíóòü ÷åðåç ëèíèþ ôðîí�òà. Íî, êàê íè èñêóñåí áûë â òåõíèêå ïèëîòèðîâàíèÿ ôëàãìàí áîìáàðäèðîâùèêîâ, åãî ïîäáèòàÿ ìàøèíà îêîí�÷àòåëüíî âûøëà èç «ïîñëóøàíèÿ».

Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ ïîæèâó, íà Ãîðáêî âíåçàïíî íà�ëåòåëè äâà «ìåññåðøìèòòà» è ïîäîæãëè åãî èçðàíåííûé áîìáàðäèðîâùèê. Ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì áûëî ïîçäíî. Òîãäà Þðèé Íèêîëàåâè÷ íàïðàâèë ñàìîëåò íà òîðôÿíîå áîëîòî.

Ìîæåò áûòü, ïîñàäêà ïðîøëà áû áëàãîïîëó÷íî, åñëè áû íà ïóòè ñàìîëåòà íå îêàçàëñÿ âûñîêèé ïåíü. Ðàçäàë�ñÿ ñèëüíûé òðåñê. Èñêîðåæåííûé ìåòàëë íàìåðòâî çàæàë êîìàíäèðó íîãè. Âûñêî÷èâ èç êàáèí, øòóðìàí è ñòðåëîê áðîñèëèñü ñïàñàòü Ãîðáêî, íî èõ ïîïûòêè çàêîí÷èëèñü íåóäà÷åé. Ïëàìÿ óæå ïîäîáðàëîñü ê êàáèíå.

— Îòðóáèòå íîãè! — â îò÷àÿíèè êðèêíóë Ãîðáêî. Íî ÷åì îòðóáèòü? Øòóðìàí è ñòðåëîê, ïî ïîÿñ âûìà�çàííûå âîíþ÷åé áîëîòíîé æèæåé, áåññèëüíî ìåòàëèñü âîçëå ñâîåãî êîìàíäèðà. Íåîòâðàòèìàÿ ãèáåëü ãðîçèëà âñåì òðîèì: ìàøèíà âîò-âîò ìîãëà âçîðâàòüñÿ. Òîãäà Ãîðá�êî ñóäîðîæíî ðàñïàõíóë òóæóðêó, âûòàùèë èç êàðìàíà ïàðòèéíûé áèëåò, óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, ñíÿë ñ ãèìíà�ñòåðêè Çîëîòóþ Çâåçäó è ñêàçàë øòóðìàíó:

— Ñîõðàíèòå, åñëè îñòàíåòåñü æèâû. Ïîòîì ïîïðîñèë äðóçåé íàêëîíèòüñÿ, îáíÿë èõ íà ïðî�ùàíèå è ïðèêàçàë:

— À òåïåðü óõîäèòå.

Íî ðàçâå ìîãëè îíè îñòàâèòü êîìàíäèðà...

— Åñëè ïîìèðàòü, òàê âìåñòå. Ãîðáêî çëî ñâåðêíóë ãëàçàìè:

— Óõîäèòå! Âàì åùå íàäî áèòü ôàøèñòîâ. Ñëûøèòå? Ìíå âñå ðàâíî íå æèòü, íå ëåòàòü... Óõîäèòå!

Îí ïðèñòàâèë ñòâîë ïèñòîëåòà ê âèñêó è íàæàë íà ñïóñê. Ðàçäàëñÿ ãëóõîé âûñòðåë. Îøåëîìëåííûå íåîæè�äàííîé ðåøèìîñòüþ êîìàíäèðà, øòóðìàí è ñòðåëîê íå çàìå÷àëè ÿçûêîâ îãíÿ, òðåïûõàâøèõñÿ, ñëîâíî ôàíòàñòè�÷åñêèå ïòèöû, ñëåâà è ñïðàâà. Âçîðâàëèñü òîïëèâíûå
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�<>àêè. Øòóðìàíà è ñòðåëêà îáäàëî ãîðÿùèì áåíçèíîì. Îíè áðîñèëèñü â òîðôÿíîå ìåñèâî.

Îáãîðåëûõ è åäâà æèâûõ èõ ïîäîáðàëè íàøè ðàçâåä�÷èêè è äîñòàâèëè íà ìåäèöèíñêèé ïóíêò.

Î òîì, ÷òî Ãîðáêî ñåë íà ãîðÿùåì ñàìîëåòå çà ëèíè�åé ôðîíòà, ìíå â òîò æå äåíü ñîîáùèë ïî òåëåôîíó êî�ìèññàð ïîëêà È. Ì. Áåöèñ. Íî î òðàãåäèè, ñëó÷èâøåéñÿ íà áîëîòå, ìû óçíàëè ãîðàçäî ïîçæå.

— Ëåò÷èêè è øòóðìàíû òÿæåëî ïåðåæèâàþò ïîòåðþ êîìàíäèðà, — äîëîæèë êîìèññàð. — Îíè ëþáèëè åãî êàê îòöà...

Îá ýòîì ÿ õîðîøî çíàë. Àâòîðèòåò Ãîðáêî â ïîëêó áûë íåïðåðåêàåì. Êåì çàìåíèòü åãî? Ïîñîâåòîâàâøèñü, ìû ðåøèëè íàçíà÷èòü êîìàíäèðîì ïîëêà Èñààêà Ìîèñååâè÷à Áåöèñà. Òóò æå íàïèñàëè ïðåäñòàâëåíèå, à ÷åðåç íåñêîëü�êî äíåé ïðèøåë ïðèêàç: âìåñòî ïîãèáøåãî Ãîðáêî óòâåð�äèòü êàíäèäàòóðó âîåíêîìà.

Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à õîðîíèëè â Åëüöå. Áàòàëüîííûé êîìèññàð Áåöèñ ïðîèçíåñ íàä ãðîáîì ïðîùàëüíóþ ðå÷ü. Ïîëê ïðîâîäèë êîìàíäèðà-ãåðîÿ â ïîñëåäíèé ïóòü, è íà êàðàóë ó ìîãèëû ïðåäâîäèòåëÿ îòâàæíûõ ñîêîëîâ âñòàë îáåëèñê, óâåí÷àííûé êðàñíîé çâåçäîé...

ß óæå ãîâîðèë î òîì, êàêîå çíà÷åíèå äëÿ ïîëèòðàáîò�íèêà èìååò åãî âòîðàÿ ïðîôåññèÿ. Íå áóäü Áåöèñ ëåò÷è�êîì, òðóäíî ñêàçàòü, ïðèçíàë áû ïîëê åãî ñâîèì êîìàíäè�ðîì. Êîíå÷íî, ïðèêàç åñòü ïðèêàç, íî äóøåâíîå ðàñïîëî�æåíèå ê ÷åëîâåêó — ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ.

Â íàçåìíûõ âîéñêàõ ýòà ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ ïðîùå. Åñëè êîìèññàð õðàáð, îí â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó ñàì áðî�ñàåòñÿ âïåðåä, óâëåêàåò çà ñîáîé îñòàëüíûõ. Äåðçêèé ïî�ðûâ, ëè÷íàÿ îòâàãà ïîðîé ðåøàþò óñïåõ äåëà. À êàê òû ÿâèøü ïðèìåð àâèàòîðàì, åñëè ñàì ëèøåí êðûëüåâ, ïðèêîâàí ê çåìëå?

È. Ì. Áåöèñ áûë ëåò÷èêîì è ñðàçó ñòàë ïðèçíàííûì âîæàêîì ïîëêà. Íà äðóãîé æå äåíü îí ïîâåë àâèàòîðîâ â áîé.

Ìíîãî ñëàâíûõ ïîäâèãîâ ñîâåðøèëè áîìáàðäèðîâùèêè ïîä êîìàíäîâàíèåì Èñààêà Ìîèñååâè÷à. Îíè ìñòèëè çà ñâîåãî ïðåæíåãî êîìàíäèðà, â êàæäûé óäàð ïî âðàãó âêëàäûâàëè âñþ ñâîþ íåíàâèñòü.

Áåöèñ ïîãèá ìåñÿö ñïóñòÿ. Â îäíîì èç íàëåòîâ íà âðàæåñêèå âîéñêà åãî ïîäáèëè. Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ ñíàðÿäà â ïðàâóþ ïëîñêîñòü ìàøèíà çàãîðåëàñü. È âñå
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�æå êîìàíäèð ïðîäîëæàë äåðæàòü êóðñ íà öåëü. Íî âîò âçîðâàëñÿ íîâûé çåíèòíûé ñíàðÿä, è Áåöèñ íàïðàâèë èñ�êàëå÷åííóþ ìàøèíó â ãóùó ôàøèñòñêèõ âîéñê. Ñòðàø�íûé âçðûâ ïîëûõíóë â èþíüñêîå íåáî è ãëóáîêîé áîëüþ îòîçâàëñÿ â ñåðäöàõ îäíîïîë÷àí, âèäåâøèõ ýòó òðàãåäèþ...

Òàê çà êîðîòêîå âðåìÿ ìû ïîòåðÿëè äâóõ õðàáðåéøèõ êîìàíäèðîâ. Îíè óìåëè ñïëà÷èâàòü ëþäåé, ëè÷íûì ïðèìå�ðîì âäîõíîâëÿòü èõ íà ïîäâèãè.

Èç øòàáà ôðîíòà ïîñòóïèëî ðàñïîðÿæåíèå íàíåñòè ìàññèðîâàííûé áîìáàðäèðîâî÷íûé óäàð ïî áðÿíñêîìó àýðîäðîìó. Ïî àãåíòóðíûì ñâåäåíèÿì, íåìöû ïåðåáðîñè�ëè òóäà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñàìîëåòîâ.

Ñíà÷àëà íàäî áûëî ïðîèçâåñòè ðàçâåäêó: óñòàíîâèòü ñèñòåìó çåíèòíîé îáîðîíû. Ñ ýòîé öåëüþ íà áîåâîå çà�äàíèå îäèí çà äðóãèì óøëè äâà ýêèïàæà. Îáðàòíî îíè íå âåðíóëèñü, è ñóäüáà èõ îñòàëàñü íåèçâåñòíîé. Íà ïîâ�òîðíûé âûëåò âûçâàëèñü êîìàíäèð ýñêàäðèëüè Ïàâåë Äåëüöîâ è åãî øòóðìàí Ïåòð Êîçëåíêå.

Êàïèòàí Êðèâöîâ, ïðèíÿâøèé ïîëê ïîñëå ãèáåëè Áå-öèñà, ñíà÷àëà íå ñîãëàøàëñÿ ïîñûëàòü ëó÷øèé ýêèïàæ â ðàçâåäêó, íî Äåëüöîâ è Êîçëåíêî âñå æå óïðîñèëè åãî.

— Íó ëàäíî, — ïåðåìåíèë ñâîå ðåøåíèå êîìàíäèð. — Òîëüêî áóäüòå îñòîðîæíû.

Ðàçâåä÷èêè ïðèìåíèëè òàêòè÷åñêóþ õèòðîñòü — ïîäî�øëè ê âðàæåñêîìó àýðîäðîìó íà áîëüøîé âûñîòå ñî ñòî�ðîíû ñîëíöà. Çåíèòêè îòêðûëè îãîíü ïî íèì, êîãäà îíè áûëè óæå íàä öåëüþ.

— Áîëåå ñòà ïÿòèäåñÿòè ìàøèí, — óñïåë ïîäñ÷èòàòü øòóðìàí.

— Âèòàëèé, — ñêàçàë Äåëüöîâ ïî ñàìîëåòíî-ïåðåãî-âîðíîìó óñòðîéñòâó ñòðåëêó-ðàäèñòó Ïîäïðóãå, — íåìåä�ëåííî ïåðåäàé ðàçâåääàííûå íà êîìàíäíûé ïóíêò.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù êîìàíäèð, — îòâåòèë òîò.

Òåïåðü íàäî áûëî ñôîòîãðàôèðîâàòü ðàñïîëîæåíèå ñàìîëåòîâ è îãíåâûõ òî÷åê. Ðàçâåä÷èê âñòàë íà áîåâîé êóðñ, è ôîòîàïïàðàòû ñäåëàëè ñâîå äåëî. Ìîæíî âîçâðà�ùàòüñÿ äîìîé.

Äåëüöîâ ðàçâåðíóëñÿ íà îáðàòíûé êóðñ è äîëîæèë ïî ðàäèî îá îêîí÷àíèè ðàáîòû. Íåîæèäàííî ïîÿâèëèñü ÷åòûðå «ìåññåðøìèòòà». Îäíàêî ýêèïàæ íå ðàñòåðÿëñÿ,
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�ñìåëî âñòóïèë ñ íèìè â áîé. Íî âîò êîí÷èëèñü áîåïðè�ïàñû, è ñàìîëåò Äåëüöîâà îêàçàëñÿ áåççàùèòíûì.

Íàäåÿòüñÿ áûëî íå íà ÷òî. Êàêîé ìàíåâð ïðèìåíèòü, ÷òîáû îáìàíóòü ïðîòèâíèêà? Êîìàíäèð ýêèïàæà ðåøèë èìèòèðîâàòü áåñïîðÿäî÷íîå ïàäåíèå. Õèòðîñòü óäàëàñü. Ïîäóìàâ, ÷òî ñ ðàçâåä÷èêîì ïîêîí÷åíî, èñòðåáèòåëè îïè�ñàëè êðóã è óäàëèëèñü. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî îïàñíîñòü ìèíîâàëà, Äåëüöîâ ïîòÿíóë øòóðâàë íà ñåáÿ, íî îí íå ïîääàâàëñÿ. Íà ïîìîùü ïîäîñïåë øòóðìàí. Âäâîåì èì óäàëîñü âûðâàòü ìàøèíó èç ñìåðòåëüíîãî ïèêå.

Ïîñàäêà çàêîí÷èëàñü äëÿ ýêèïàæà â îáùåì áëàãî�ïîëó÷íî. Ñàìîëåò æå ïîñëå «àêðîáàòè÷åñêîãî ýòþäà» ïðåäñòàâëÿë æàëêîå çðåëèùå: âåðõíåå îñòåêëåíèå êàáè�íû ðàçáèòî, ðàäèîñòàíöèÿ, óêàçàòåëü ñêîðîñòè è âûñîòû ïîâðåæäåíû, ïëîñêîñòè äåôîðìèðîâàíû. Âîññòàíàâëè�âàòü ìàøèíó áûëî íåìûñëèìî, è åå ñïèñàëè. Íî ôîòîàïïàðàò îñòàëñÿ öåë. Ïëåíêó áûñòðî îáðàáîòàëè, è óæå ÷åðåç ÷àñ íåñêîëüêî ãðóïï íàøèõ ñàìîëåòîâ ñ ðàç�íûõ íàïðàâëåíèé óñòðåìèëèñü ê âðàæåñêîìó àýðîäðîìó.

Îïåðåæàÿ ñîáûòèÿ, õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ñòàðøèé ëåé�òåíàíò Äåëüöîâ çà âðåìÿ âîéíû ñîâåðøèë íåìàëî ïîä�âèãîâ. Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ îí â áîÿõ íàä Áåðåçèíîé. Â òî âðåìÿ ÿ áûë ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà 8-é âîçäóøíîé àð�ìèè, è î âûäàþùåéñÿ áîåâîé ðàáîòå êîìàíäèðà ýñêàä�ðèëüè ìíå ðàññêàçàë ïîëêîâíèê Àëåêñåé Ãðèãîðüåâè÷ Ôåäîðîâ, â ñîåäèíåíèè êîòîðîãî ñðàæàëñÿ Äåëüöîâ.

Â ðàéîíå Áîáðóéñêà âîéñêà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîí�òà îêðóæèëè ïÿòü ôàøèñòñêèõ äèâèçèé. Ïåðåäîâûå ÷àñòè Ñîâåòñêîé Àðìèè ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, è ïîïàâøèì â êîòåë ãèòëåðîâöàì ãðîçèëà êàòàñòðîôà. Ïóòü íà çàïàä ëåæàë ÷åðåç åäèíñòâåííûé ìîñò, ñâÿçûâàâøèé áåðåãà Áåðåçèíû. Åñòåñòâåííî, ÷òî íà åãî çàùèòó ãèòëå�ðîâöû áðîñèëè âñå èìåâøèåñÿ â èõ ðàñïîðÿæåíèè ñðåä�ñòâà. Íàä ïåðåïðàâîé íè íà ìèíóòó íå ïðåêðàùàëîñü ïàòðóëèðîâàíèå âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ñþäà æå áûëè ñòÿíóòû ðàçíîîáðàçíûå çåíèòíûå ñðåäñòâà.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà íàøè ñàìîëåòû ïûòàëèñü ïðî�ðâàòüñÿ ê ïåðåïðàâå, íà Áåðåçèíå èõ âñòðå÷àëà ìîùíûì îãíåì âðàæåñêàÿ çåíèòíàÿ àðòèëëåðèÿ. 28 èþíÿ ýêèïàæè äèâèçèè Ôåäîðîâà ñîâåðøèëè â ýòîò ðàéîí áîëåå äâóõñîò áîåâûõ âûëåòîâ, íî öåëü ïîðàçèòü íå ñìîãëè. Íåóäà÷åé îêîí÷èëèñü è íàëåòû 29 èþíÿ. Ïèêèðîâàòü íåìöû íå ïîçâîëÿëè, à áîìáîìåòàíèå ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà ýô-
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�ôåêòà íå äàâàëî. Âîäà êèïåëà îò âçðûâîâ, à ìîñò îñòàâàë�ñÿ íåâðåäèì.

Òîãäà Ïàâåë Äåëüöîâ ïðåäëîæèë ñïîñîá áîìáîìåòà�íèÿ, èñïûòàííûé èì åùå íà Êóðñêîé äóãå. Ñáðàñûâàòü áîìáû ñ ìàëîé âûñîòû î÷åíü îïàñíî: îñêîëêè íåìèíóåìî ïîðàæàþò ñàìîëåò. Íî äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, è ëåò÷èê ïîøåë íà ðèñê.

Äåâÿòü áîìáàðäèðîâùèêîâ ïîä ïðèêðûòèåì èñòðåáèòå�ëåé âñòàëè íà áîåâîé êóðñ. Âûñîòà, êàê ãîâîðèòñÿ, ðóêîé ïîäàòü. Âîêðóã áóøóåò îãíåííûé ñìåð÷. Îäíàêî ñàìîëå�òû óïîðíî èäóò íà öåëü. Èõ âåäåò Ïàâåë Äåëüöîâ. Âîò è ìîñò.

Õîðîøî âèäíû àæóðíûå àðêè ïðîëåòîâ.

— Øòóðìàí, ñáðîñ! — ïðèêàçàë êîìýñê. Áîìáû ïîøëè âíèç. ×åðåç ìèíóòó Äåëüöîâ ñëûøèò ðàäîñòíûé âîçãëàñ øòóðìàíà Àíàòîëèÿ Òèìîôååâà:

— Åñòü! Ïîïàëè!

Ôåðìà âòîðîãî ïðîëåòà ìîñòà ðóõíóëà â âîäó. À ÷å�ðåç ìãíîâåíèå ñàìîëåò òðÿõíóëî òàê, ÷òî âûðâàëî øòóð�âàë èç ðóê ëåò÷èêà. Ìàøèíó ïîòÿíóëî ê çåìëå. Äåëüöîâ ïûòàëñÿ âûðîâíÿòü åå ~ íè÷åãî íå âûøëî. À çåìëÿ — âîò îíà, ñîâñåì ðÿäîì. Åùå ìèíóòà — è ñìåðòü.

— Ïðûãàòü! — âëàñòíî ñêîìàíäîâàë Äåëüöîâ.

— Êîìàíäèð, ìû íå îñòàâèì òåáÿ, — çàÿâèëè Òèìîôå�åâ è ñòðåëîê-ðàäèñò Ïîäïðóãà.

— Ïðèêàçûâàþ ïðûãàòü! ß çà âàìè...

Øòóðìàí è ñòðåëîê-ðàäèñò ïîïàëè â ðàñïîëîæåíèå ãèòëåðîâöåâ. Îòñòðåëèâàëèñü äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè, íî ñèëû áûëè íåðàâíûå, è ãåðîè ìóæåñòâåííî ïðèíÿëè ñìåðòü.

Ïàâëà Äåëüöîâà ôàøèñòû õîòåëè âçÿòü æèâûì. Îí çàñòðåëèë øåñòü àâòîìàò÷èêîâ. Ïîñëåäíþþ ïóëþ îñòàâèë äëÿ ñåáÿ. Íî âäðóã âðàãè áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Â ÷åì äåëî? È Äåëüöîâ óâèäåë, êàê èç-çà ëåñà, ïðèæèìàÿñü ê çåìëå, ñòðåìèòåëüíî ëåòÿò íà âûðó÷êó íàøè øòóðìîâèêè. Ïàâåë "íå çàìåäëèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîìîùüþ àâèàòîðîâ. Ñ îêðàèíû ñåëà îí áðîñèëñÿ â ëåñ è âñêîðå ïîïàë ê àð�òèëëåðèñòàì, ñîáðàâøèìñÿ ìåíÿòü îãíåâóþ ïîçèöèþ.

Ñâîé ïîñëåäíèé, äâåñòè âîñåìüäåñÿò äåâÿòûé áîåâîé âûëåò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè Äåëüöîâ ñîâåðøèë 30 àïðåëÿ 1945 ãîäà. Â ýòîò äåíü îí áîìáèë çäàíèå ãåñòàïî â Áåð�ëèíå.

Ïîñëå âîéíû ëåò÷èê 1-ãî êëàññà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
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�Ñîþçà Ïàâåë Äåëüöîâ áûë. ëåò÷èêîì-èíñïåêòîðîì, îñâàè�âàë íîâûå ñàìîëåòû, çàî÷íî ó÷èëñÿ â âîåííî-âîçäóøíîé àêàäåìèè. Ñåé÷àñ îí â îòñòàâêå, æèâåò â äåðåâíå Íåðëè, Èâàíîâñêîé îáëàñòè, äåïóòàò ðàéñîâåòà è ÷ëåí èñïîë�êîìà.

— À êàê æå ñ ìîñòîì ÷åðåç Áåðåçèíó? — ñïðîñèë ÿ ïîëêîâíèêà Ôåäîðîâà, âûñëóøàâ ðàññêàç îá îòâàæíîì ëåò÷èêå.

— Íà ñíèìêàõ ðàçðóøåííîãî ìîñòà îêàçàëîñü äâà ïî�ïàäàíèÿ, — îòâåòèë êîìäèâ. — Êòî íàíåñ âòîðîé óäàð, óñòàíîâèòü óäàëîñü íå ñðàçó. Ëèøü äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ Ïàâëîì Äåëüöîâûì â Ìîñêâå, îí ñêàçàë:

— Âòîðîé óäàð íàíåñ Ðåôèäæàí Ñóëèìàíîâ. Ìîñò <>ûë îêîí÷àòåëüíî âûâåäåí èç ñòðîÿ.

28 èþíÿ, â ïåðâûé äåíü íàëåòà íà ìîñò, ëåòàëà è ýñêàäðèëüÿ Ðñôèäæàûà Ñóëèìàíîâà. Îäíàêî ðåçóëüòàòîâ íå äîáèëàñü. Íà âòîðîé äåíü êîìýñê âåë ñâîèõ ñîêîëîâ ñëåäîì çà Äåëüöîâûì. Äâå ñóëèìàíîâñêèå ôóãàñêè âåñîì ïî äâåñòè ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ êàæäàÿ ïîïàëè â ïðî�åçæóþ ÷àñòü ìîñòà è ðàçíåñëè åùå äâå ôåðìû.

Ïîñëå âîéíû Ðåôèäæàí Ñóëèìàíîâ ÷åòûðå ãîäà áûë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïîëêà ïî ëåòíîé ÷àñòè â Ãðóïïå ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè. Â 1949 ãîäó óâîëèëñÿ â çàïàñ. Ñåé÷àñ æèâåò â Áåëîðóññèè, â òåõ ìåñòàõ, çà îñ�âîáîæäåíèå êîòîðûõ îí ãåðîè÷åñêè ñðàæàëñÿ.

Ïðèìåðîâ áîåâîé ñìåêàëêè è íàõîä÷èâîñòè àâèàòî�ðîâ ñîòíè è òûñÿ÷è. Â ñàìûõ òÿæåëûõ, íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýêèïàæè íå òåðÿëè ïðèñóòñòâèÿ äóõà â îòëè÷íî âûäåðæèâàëè èñïûòàíèå íà ïðî÷íîñòü ôèçè÷å�ñêèõ è äóõîâíûõ ñèë.

ÄÐÓÇÜß È ÂÐÀÃÈ ÀÔÀÍÀÑÈß ÕÐÀÌ×ÅÍÊÎÂÀ

241-é áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèîííîé äèâèçèåé, â ñî�ñòàâ êîòîðîé âõîäèëè 24, 128, 779-é áîìáàðäèðîâî÷íûå ïîëêè, êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Êóðè-ëåíêî. Ýòî áûë ñïîêîéíûé, íåìíîãîñëîâíûé, õîðîøî çíàâ�øèé ñâîå äåëî ÷åëîâåê. Îí ÷àñòî âîäèë íà âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé áîëüøèå ãðóïïû ñàìîëåòîâ, ïîêàçûâàÿ ïîä÷èíåííûì ïðèìåð îòâàãè è ìóæåñòâà. Ïèêèðóþùèå áîìáàðäèðîâùèêè â ðóêàõ îïûòíûõ, îáñòðåëÿííûõ àâèà�òîðîâ áûëè ãðîçîé äëÿ âðàãà.
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15 Ðûöàðè ïÿòîãî îêåàíà

�Ïîä ñòàòü êîìäèâó áûëè è êîìàíäèðû ïîëêîâ:

À. È. Ñîêîëîâ, Ì. Ì. Âîðîíêîâ, À. Â. Õðàì÷åíêîâ. Ìåæ�äó íèìè ñóùåñòâîâàëî íåãëàñíîå ñîðåâíîâàíèå, êòî áîëü�øå óíè÷òîæèò æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïðîòèâíèêà. Ìû âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëè ýòîò áîåâîé ïîðûâ è âñå íîâîå, ÷òî ïîÿâëÿëîñü â áîåâîé ïðàêòèêå äèâèçèè, äåëàëè äîñòî�ÿíèåì îñòàëüíûõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé êîðïóñà.

Ñàìîëåò Ïå-2 áûë ðàññ÷èòàí íà áîìáîâóþ íàãðóçêó â ñåìüñîò ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ. È âîò â 779-ì ïîëêó çàðîäèëàñü èäåÿ: íå ïîïðîáîâàòü ëè óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî áîìá? Ìûñëü ýòó ïîäàë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàä�ðèëüè Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ñêîñûðåâ. Çàìàí÷èâîå ïðåäëî�æåíèå îáñóäèëè ñ èíæåíåðîì ïîëêà Ï. À. Êëèìîâûì è äðóãèìè ñïåöèàëèñòàìè. Îñóùåñòâëåíèå åãî ñóëèëî áîëü�øîé âûèãðûø. Îäíèì è òåì æå ñîñòàâîì ñàìîëåòîâ ìîæ�íî áûëî íàíîñèòü ïðîòèâíèêó ãîðàçäî áîëüøèé óðîí, ÷åì ðàíüøå.

— Ñúåçäèòå ê Õðàì÷åíêîâó è ïîèíòåðåñóéòåñü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò, — ïîñîâåòîâàë ìíå ãåíåðàë Êàðàâàöêèé. — Òîëüêî ñìîòðèòå, ÷òîáû ýêñïåðèìåíò ïðîøåë áåç ×Ï. Ñ áîìáàìè øóòêè ïëîõè.

Ïî ïóòè íà àýðîäðîì ÿ âñïîìíèë íåïðèÿòíóþ èñòî�ðèþ, ñëó÷èâøóþñÿ ñ ïðåäøåñòâåííèêîì Õðàì÷åíêîâà. Ïðåæíèé êîìàíäèð ïîëêà Áîðèñîâ áûë ñ ïàðòèçàíñêèìè çàìàøêàìè. Ñàì ïîðîé íå ïðèçíàâàë äèñöèïëèíû è îò äðóãèõ åå íå òðåáîâàë.

Ïðèåçæàåò êàê-òî èíñòðóêòîð ïîëèòîòäåëà, ïðîâåðÿâ�øèé ðàáîòó ýòîé ÷àñòè, è äîêëàäûâàåò:

— Íàäî ïðèíèìàòü ñòðîãèå ìåðû ê Áîðèñîâó, èíà÷å îí ðàçâàëèò ïîëê.

— ×òî ñëó÷èëîñü? Ãîâîðèòå òîëêîì, — ïîòðåáîâàë îò íåãî êîìàíäèð êîðïóñà.

— Â÷åðà ïåðåä âûëåòîì íà áîåâîå çàäàíèå Áîðèñîâ âûçâàë ñòàðøèíó è ïðèêàçàë:

— Âàñÿ, âîäêè.

Âàñÿ, ïîíÿòíî, íå ïîñìåë îñëóøàòüñÿ êîìàíäèðà, ïðè�íåñ áóòûëêó. Áîðèñîâ âûïèë ñòàêàí è õëîïíóë ñòàðøèíó ïî ïëå÷ó:

— Íó âîò, òåïåðü ïîðÿäîê.

Êîãäà Áîðèñîâ óëåòåë, ÿ ñïðîñèë ñòàðøèíó:

— È ÷àñòî îí âîò òàê «çàðÿæàåòñÿ»?

— À ïî÷òè êàæäûé ðàç ïåðåä âûëåòîì äà è ïîòîì, êîãäà âåðíåòñÿ, — îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ ñòàðøèíà.
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�— À äðóãèå? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïðî äðóãèõ íå çíàþ, — óêëîí÷èâî îòâåòèë ñòàðøè�íà. — Âîîáùå-òî ó íàñ íå ñòðîãî ñî ñïèðòíûì. Ó Êàðàâàöêîãî æåëâàêè çàõîäèëè íà ñêóëàõ.

— Ýòîãî åùå íå õâàòàëî. Ðàçëàãàòü ïîëê íå ïîçâîëþ! Ñíÿòü Áîðèñîâà.

— Ñíÿòü-òî ìîæíî, — âñòóïèë â ðàçãîâîð íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Âëàñîâ. — Òîëüêî êåì çàìåíèòü?

— Íàéäåì. Åñòü ó ìåíÿ íà ïðèìåòå ÷åëîâåê. Íà÷àëü�íèê øòàáà ó Êðèâöîâà.

— Ìàéîð Õðàì÷åèêîâ? Íî îí æå íå ëåò÷èê.

— Íåïðàâäà. «Ïåøêó» îí õîðîøî çíàåò, ëåòàë íà íåé íà áîåâûå çàäàíèÿ. Ê òîìó æå àêàäåìèþ îêîí÷èë, äà è óìîì ïðèðîäà íå îáäåëèëà. ß õîòåë íàçíà÷èòü åãî íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíîãî îòäåëà êîðïóñà, òîëüêî îí íà�îòðåç îòêàçàëñÿ. Ãîòîâ, ãîâîðèò, õîòü êîìàíäèðîì çâåíà, òîëüêî ëåòàòü.

— À Áîðèñîâà êóäà?

— Îòïðàâèì â Ìîñêâó. Óïðàâëåíèå êàäðîâ íàéäåò åìó ìåñòî.

Êàðàâàöêèé áûë êðóò â ðåøåíèÿõ. Íà ñëåäóþùèé æå äåíü îí âûçâàë Õðàì÷åíêîâà ê ñåáå, âìåñòå ñ íèì ïîëå�òåë â 779-é ïîëê è ïðåäñòàâèë íîâîãî êîìàíäèðà ëè÷íîìó ñîñòàâó ÷àñòè. À åùå ÷åðåç äåíü Õðàì÷åíêîâ óæå âåë ñâîèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íà ïîäàâëåíèå àðòèëëåðèéñêèõ ïîçèöèé ïðîòèâíèêà.

Ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé ïî õàðàêòåðó è ñìåëûé â ðåøåíèÿõ, Õðàì÷åíêîâ ïðèøåëñÿ ïî äóøå ëåò÷èêàì è øòóðìàíàì è ïðîâîåâàë â ýòîì ïîëêó äî Äíÿ Ïîáåäû. Êîìàíäèðà îòëè÷àëà ëþáîâü ê ëþäÿì, ÷óòêîñòü ê èõ íóæ�äàì è çàïðîñàì. Îí íèêîãäà íè íà êîãî íå êðè÷àë, íî êàæäîå åãî ñëîâî âîñïðèíèìàëîñü êàê ïðèêàç è âûïîë�íÿëîñü áåçîãîâîðî÷íî. Ïîäâåñòè ñâîåãî êîìàíäèðà â ïîë�êó ñ÷èòàëîñü ïðåñòóïëåíèåì. Ïðîâèíèâøèéñÿ ïîëó÷àë îñóæäåíèå âñåãî êîëëåêòèâà.

Íà àýðîäðîìå ìåíÿ âñòðåòèëè À. Â. Õðàì÷åíêîâ è êîìèññàð ïîëêà Ì. È. Ìèëåùåíêî.

— Èçìåðèëè âçëåòíóþ ïîëîñó. Ñîñòàâèëè èíæåíåð�íûé ðàñ÷åò. Ïî âñåì äàííûì, âçëåò ñ äîïîëíèòåëüíîé íà�ãðóçêîé äîëæåí ïîëó÷èòüñÿ, — äîëîæèë êîìàíäèð.

È âîò ñàìîëåò, óïðàâëÿåìûé Ñêîñûðåâûì, ïîäíèìàåò äëÿ íà÷àëà âîñåìüñîò êèëîãðàììîâ áîìá. Âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Ïîòîì íà÷àëè ïðèáàâëÿòü ïî ïÿòüäåñÿò
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�êèëîãðàììîâ. Îñòàíîâèëèñü íà òûñÿ÷å. Äëèíà ðàçáåãà Ïå-2 íåñêîëüêî óâåëè÷èëàñü, íî àýðîäðîì ïîçâîëÿë ýòî äåëàòü.

Ýêñïåðèìåíò ïðîèçâåëè è äðóãèå ýêèïàæè. Íèêàêèõ ×Ï íå ñëó÷èëîñü. ×åòâåðòü òîííû äîïîëíèòåëüíîãî áîì�áîâîãî ãðóçà íà ãîëîâó âðàãà ñ êàæäîãî ñàìîëåòà — çäî�ðîâî! Åñëè öèôðó 250 óìíîæèòü íà ÷èñëî áîåâûõ ìàøèí âñåé äèâèçèè, ïîëó÷èòñÿ òàêîé âûèãðûø, êîòîðûé ðà�âåí ìîùíîñòè äîïîëíèòåëüíî ââåäåííîé â ñòðîé ýñêàä�ðèëüè.

Íîâàòîðû ïîøëè åùå äàëüøå. Îäíàæäû çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè êàïèòàí Ñåðãåé Ïííàåâ ïîäíÿë â âîçäóõ òûñÿ÷ó äâåñòè êèëîãðàììîâ áîìá. Ïî÷èí ïîëêà Õðàì÷åíêîâà ìû ðàñïðîñòðàíèëè â äðóãèõ áîìáàðäèðî�âî÷íûõ ÷àñòÿõ. Êîðïóñ ñòàë ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå, õîòÿ êîëè÷åñòâî ñàìîëåòîâ â íåì íå óâåëè÷èëîñü.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè äîëîæèëè, ÷òî íà áîëüøàêå, âåäóùåì ê äåðåâíå Ìîëîäîâîå, Øàáëû-êèíñêîãî ðàéîíà, Îðëîâñêîé îáëàñòè, ðàñòÿíóëàñü êîëîí�íà âðàæåñêèõ âîéñê.

— ×èñëî ìàøèí ïîäñ÷èòàëè? — ñïðîñèëè ðàçâåä÷èêîâ.

— Ïðèìåðíî äî ñîòíè òàíêîâ è àâòîìàøèí. Îíè ïîäíÿëè òàêóþ ïûëèùó, ÷òî òî÷íî îïðåäåëèòü íåâîç�ìîæíî.

— ×òî æ, îáúåêò äëÿ óäàðà ïîäõîäÿùèé. — Ïîëêîâ�íèê Êóðèëåíêî ñíÿë òðóáêó è âûçâàë ê òåëåôîíó ìàéîðà Õðàì÷åíêîâà: — Ïîäãîòîâèòü ñàìîëåòû ê âûëåòó!

— Âñåì ïîëêîì? — ïåðåñïðîñèë Õðàì÷åíêîâ, åùå íå çíàÿ, ïî êàêîìó îáúåêòó ïðåäñòîèò íàíåñòè óäàð.

— Äà, âñåì,—ïîäòâåðäèë êîìàíäèð äèâèçèè è íà�çâàë ìåñòî, ãäå, ïî äîêëàäó ðàçâåä÷èêîâ, íàõîäèëàñü âðà�æåñêàÿ êîëîííà.

— Ìåñòà çíàêîìûå. — ïî÷åìó-òî âçäîõíóë ìàéîð. Ïîêà ãîòîâèëèñü ê âûëåòó, âðàæåñêàÿ êîëîííà óñ�ïåëà âòÿíóòüñÿ â Ìîëîäîâîå è ðàñïîëîæèòüñÿ íà îòäûõ. Òàê áûëî ñïîêîéíåå: ñîâåòñêèå ëåò÷èêè âðÿä ëè ñòàíóò áîìáèòü ñâîå æå ñåëåíèå.

Ïîëê ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ è âçÿë êóðñ íà öåëü. Õðàì�÷åíêîâ ïðèêàçàë áîìáèòü òàíêè ñ ïèêèðîâàíèÿ.

— Äà ïîòî÷íåå ïðèöåëèâàéòåñü, — íàñòàâëÿë îí ïî ðàäèî ýêèïàæè.

Âîò è äåðåâíÿ, ãäå îñòàíîâèëàñü êîëîííà íåïðèÿòåëÿ. Êîìàíäèð ïîëêà ïåðâûì ñáðîñèë áîìáû íà çåëåíûé
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�êâàäðàò ñàäà, ãäå îò÷åòëèâî âûäåëÿëèñü òåìíî-çåëåíûå êîðîáêè òàíêîâ. Âñïûõíóëè, çàïûëàëè ìàøèíû ñ êðåñòà�ìè, à ëåò÷èêè âñå áðîñàëè è áðîñàëè ñìåðòîíîñíûé ãðóç.

Êîãäà ñàìîëåòû îòîøëè îò öåëè, Õðàì÷åíêîâ ïðèêà�çàë çàìåñòèòåëþ âåñòè ïîëê äîìîé, à ñàì ñíîïà ðàçâåð�íóëñÿ íà ñåëåíèå, êîòîðîå òîëüêî ÷òî áîìáèëè, ñäåëàë êðóã íàä íèì, ÷òî-òî âûñìàòðèâàÿ, è âåðíóëñÿ íà àýðî�äðîì, êîãäà âñå äðóãèå óæå óñïåëè çàðóëèòü íà ñòîÿíêó. Ìðà÷íûé, íåðàçãîâîð÷èâûé, îí ïîáðåë â çåìëÿíêó, ñ òðóäîì ïåðåñòàâëÿÿ íîãè. Âå÷åðîì îí íå ñòàë äåëàòü ðàç�áîðà ïîëåòîâ è âîîáùå äî óòðà íå âûõîäèë èç çåìëÿíêè.

— ×òî ñ êîìàíäèðîì? — âñòðåâîæåííî äîïûòûâàëèñü ó âåñòîâîãî ëåò÷èêè. — Íå çàáîëåë ëè?

— Çàáîëååøü, — îòâåòèë ñåðæàíò. — Îí ñåãîäíÿ âî�äèë âàñ áîìáèòü ñâîþ ðîäíóþ äåðåâíþ. Òàì ó íåãî ìàòü ñ îòöîì îñòàëèñü äà äâå ñåñòðû...

Áîìáàðäèðîâêà Ìîëîäîâîå .íå ïðîøëà äëÿ Õðàì÷åí�êîâà áåññëåäíî. Äíÿ äâà õîäèë îí êàê ïîòåðÿííûé, íà ëáó ïîÿâèëàñü åùå îäíà ãîðåñòíàÿ ìîðùèíêà. Îí íå çíàë, ÷òî ñòàëîñü ñ îòöîì, ìàòåðüþ, ñåñòðåíêàìè: ìîæåò, íåìöû óãíàëè èõ íà ÷óæáèíó, ìîæåò, ðàññòðåëÿëè. È íå äàé áîã, åñëè ïîãèáëè îò áîìá, êîòîðûå ñàì îí ñáðîñèë íà ðîäíîé î÷àã...

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîãîäà âûäàëàñü ÿñíàÿ, è ðàç�âåä÷èêè áåç òðóäà îïðåäåëèëè: áîëüøèíñòâî äîìîâ â Ìî-ëîäîâî÷ íå ïîñòðàäàëî, òàíêè æå ïî÷åðíåëè îò îãíÿ, à íåêîòîðûå ïðîäîëæàëè äûìèòüñÿ.

Ýòî èçâåñòèå íåñêîëüêî óñïîêîèëî Õðàì÷åíêîâà. Îí ñðàçó æå ïðîñâåòëåë è òóò òîëüêî ñêàçàë, êàê òÿæåëî åìó áûëî ïåðâûì ñáðàñûâàòü áîìáû íà ðîäíóþ äåðåâíþ. Ïðàâäà, îí ïîêà åùå íå çíàë, ïîñòðàäàëè èëè íåò åãî ðîäèòåëè. Íî òî, ÷òî äîìà óöåëåëè, âñåëÿëî êàêóþ-òî íàäåæäó.

Âñêîðå íàçåìíûå âîéñêà, òåñíÿ ïðîòèâíèêà, ïðîäâè�íóëèñü íà çàïàä è îñâîáîäèëè äåðåâíþ Ìîëîäîâîå. Òîëü�êî òîãäà Õðàì÷åíêîâ ïðèçíàëñÿ êîìàíäèðó äèâèçèè, êà�êèõ äóøåâíûõ ìóê ñòîèëà åìó ìèíóâøàÿ áîìáàðäèðîâî÷�íàÿ îïåðàöèÿ.

— ×òî æå òû ñðàçó íå ñêàçàë? Ìîæíî áûëî íàïðà�âèòü òóäà äðóãîé ïîëê, — ñî÷óâñòâåííî îòîçâàëñÿ Êóðè�ëåíêî.
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�— ×òî ïîäåëàåøü, âîéíà, — îáðîíèë Õðàì÷åíêîâ. — Ëþäè íå òî ïîòåðÿëè...

— Íî îòåö-òî ñ ìàòåðüþ æèâû?

— Íå çíàþ.

— Âîò ÷òî, Àôàíàñèé Âèêòîðîâè÷, áåðè Ïî-2 è ëåòè â ñâîå Ìîëîäîâîå, — ïðåäëîæèë êîìàíäèð äèâèçèè.

Õðàì÷åíêîâ ïðîñèÿë. Îí äàâíî ìå÷òàë âñòðåòèòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè è ñåñòðàìè, î êîòîðûõ íè÷åãî íå ñëûøàë ñ íà÷àëà âîéíû.

— Ñïàñèáî, — ïðèçíàòåëüíî ïðîãîâîðèë ìàéîð. Ïîçæå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Õðàì÷åíêîâûì è ñïðîñèë, æèâû ëè åãî ðîäíûå.

— Æèâû, — âçäîõíóë îí. — Ïîëäåðåâèé íåìöû óãíàëè â Ãåðìàíèþ. Îòåö ÷óäîì èçáåæàë ðàññòðåëà. Âåäü ó íåãî òðè ñûíà, è âñå âîþþò. Ñïàñèáî, îäíîñåëü÷àíå çàñòóïè�ëèñü.

— Íó, à äîì öåë?

— Êàêîå òàì, — ìàõíóë ðóêîé Õðàì÷åíêîâ. — Çåì�ëÿíêè è òî ïóòåâîé íåò. Ïðèçåìëèëñÿ ÿ íà îêðàèíå ñå�ëà, îñòàâèë ñàìîëåò ïîä ïðèñìîòðîì ðåáÿòèøåê è ïîøåë ðàçûñêèâàòü ñâîé äîì. Íà åãî ìåñòå çåìëÿíêà. Ñïóñòèëñÿ ïî øàòêèì ñòóïåíüêàì, íà ïîëó ìàëü÷èê ñèäèò. Ñïðà�øèâàþ:

— Òû ÷åé?

— Ìàìèí.

— À îòåö ãäå?

— Íà âîéíå.

— À êàê îòöà çâàòü?

— Ïàïà.

Òàê ÿ íè÷åãî è íå âûâåäàë. Ïîòîì óââäåë íà ïå÷êå ñàìîâàð. Ïóçàòûé òàêîé, ñ âìÿòèíîé íà áîêó. Óçíàë. Íàø ôàìèëüíûé ñàìîâàð. Åùå îò áàáêè îñòàëñÿ.

Âûøåë íà óëèöó, âèæó: ñòàðóøêà èäåò ñ ðå÷êè, áåëüå íà êîðîìûñëå íåñåò. Óçíàë: ìàòü. Òàê è îáîìëåëà, ñòà�ðàÿ... Óñïîêîèë åå, ïîìîã äîíåñòè íîøó. À âñêîðå è îòåö ñ ïîëÿ âåðíóëñÿ, ñåñòðû ïðèøëè.

Ïðîáûë ÿ ñ íèìè ÷àñà äâà, ðàñïðîùàëñÿ — è ê ñà�ìîëåòó. Ïðîâîæàëè âñåé äåðåâíåé. Ïî ïóòè îòåö ðàññêà�çûâàë, êàê íåäàâíî íàøè áîìáèëè íåìåöêèå òàíêè â ñàäó, êàêàÿ ïàíèêà òàì áûëà. ß íå ñêàçàë, ÷òî ñàì ïðè�íèìàë ó÷àñòèå â ýòîì íàëåòå, íå ñòàë ðàññòðàèâàòü îä�íîñåëü÷àí.

Ñëóøàë ÿ Õðàì÷åíêîâà è äóìàë: «Âåäü ìîã æå îí
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�ïîïðîñèòü êîìäèâà, ÷òîáû òîò îñâîáîäèë åãî îò âûëåòà. À íå ñäåëàë ýòîãî. Çíà÷èò, ÷óâñòâî âîèíñêîãî äîëãà îêà' çàëîñü âûøå ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèé».

— À ìàëûø-òî ÷åé áûë â îòöîâñêîé çåìëÿíêå? — ñïðîñèë ÿ ìàéîðà.

— Ñîñåäñêèé. Òåïåðü ìàëûøíÿ ñìåëàÿ ïîøëà, — ñêà�çàë Õðàì÷åíêîâ. — Âîò è ó íàñ â ïîëêó ïðèæèëñÿ îäèí ïàðåíåê. Çíàåòå?

— Çíàþ.

ß óâèäåë åãî îêîëî ñàìîëåòà â îêðóæåíèè òåõíèêîâ. Òî âåäðî ñ ìàñëîì èì ïîäíåñåò, òî êàêîé-íèáóäü èíñòðó�ìåíò ïîäàñò. Íà âèä åìó ëåò îäèííàäöàòü-äâåíàäöàòü. Õó�äåíüêèé, ñ òîíåíüêîé øåéêîé, ïîõîæåé íà áûëèíêó.

— Îòêóäà ó âàñ òàêîé ãåðîé? — ñïðîñèë ÿ èíæåíåðà.

— Íà äíÿõ ïðèëåòåë òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò îò ïàð�òèçàí. Æåíùèí, äåòåé è áîëüíûõ íà Áîëüøóþ çåìëþ âûâîçèë. Âûøåë èç ñàìîëåòà è ýòîò ìàëü÷èê. Æàëêî ìíå ñòàëî åãî: ðîäèòåëåé, îêàçûâàåòñÿ, íåò, êðóãëûé ñèðîòà. «Õî÷åøü ó íàñ îñòàòüñÿ?» — ñïðàøèâàþ. Îí ñìóòèëñÿ, ïîêðàñíåë è çàäàåò âîïðîñ: «À ìîæíî?» — «Êîíå÷íî, ìîæ�íî». «Òîãäà îñòàíóñü», — ñêàçàë Ìèøà.

Ìàëü÷èøêà ñìûøëåíûé îêàçàëñÿ. Ïåðåøèëè íà åãî ðîñò ãèìíàñòåðêó è áðþêè, ñàïîãè ïîäîáðàëè. Òåïåðü âîò ïîìîãàåò ñàìîëåòû ãîòîâèòü, — óëûáíóëñÿ èíæå�íåð.

— ×òî âû äóìàåòå äåëàòü ñ ïàðåíüêîì? — ñïðîñèë ÿ Õðàì÷åíêîâà.

— Â Ìîñêâó áû íàäî îòïðàâèòü, â ñïåöøêîëó, — çà�äóì÷èâî ïðîãîâîðèë ìàéîð. — Ðàíî åìó ê ôðîíòîâîé æÿç-èÿ ïðèâûêàòü. Äà è íåáåçîïàñíî. Äîâîëüíî òîãî, ÷òî â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå ïîáûë.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü ìû îòïðàâèëè Ìèøó â Ìîñêâó. Ãäå-òî îí òåïåðü, ñûí àâèàöèîííîãî ïîëêà?

Èç ýòîé æå áåñåäû ñ ìàéîðîì Õðàì÷åíêîâûì ÿ óçíàë î äðàìàòè÷åñêîì ñëó÷àå ñ ýêèïàæåì Õîõîëèíà.

Ïðè ïîäõîäå ê äåðåâíå Ìîëîäîâîå êðóïíûé îñêîëîê çåíèòíîãî ñíàðÿäà îòîðâàë Õîõîëèíó ñòóïíþ ïî ùèêî-ÿîòêó. Êðîâüþ çàëèëî ïîë êàáèíû. Ïðåâîçìîãàÿ ñòðàø�íóþ áîëü, îí âñå æå íå ñâåðíóë ñ êóðñà. Óïðàâëÿÿ îäíîé ïåäàëüþ, ñ òðóäîì âûâåë ñàìîëåò íà ñêîïëåíèå òàíêîâ, à øòóðìàí ñáðîñèë áîìáû.

Íà îáðàòíîì ïóòè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèé øòóðìàí óïðåêíóë ëåò÷èêà ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó:
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�— Òû âåäåøü ñàìîëåò êàê ïüÿíûé. ×òî ñëó÷èëîñü?

— Íå÷åãî, — êîðîòêî îòâåòèë Õîõîëèí.

Òîëüêî íà àýðîäðîìå, ïîñëå ïîñàäêè, øòóðìàí óçíàë, êàêóþ íå÷åëîâå÷åñêóþ âûäåðæêó ïðîÿâèë êîìàíäèð àêè-èàæà, è íåùàäíî áðàíèë ñåáÿ çà òî, ÷òî óïðåêíóë åãî. Îò áîëüøîé ïîòåðè êðîâè Õîõîëèí áûë áåëûé, êàê ïî�ëîòíî. Ëåò÷èêà óâåçëè â ãîñïèòàëü...

Ó ìàéîðà Õðàì÷åíêîâà áûëî ìíîãî äðóçåé, è âñå îíè, íå æàëåÿ êðîâè è ñàìîé æèçíè, ñàìîîòâåðæåííî ñðàæà�ëèñü ñ âðàãîì. Ìàéîðà çíàëè ëåò÷èêè âñåãî êîðïóñà, è êàæäîãî èç íèõ îí ñ÷èòàë ñâîèì äðóãîì. Èëüÿ Ìàëè�êîâ íå ñîñòàâëÿë èñêëþ÷åíèÿ.

...×åòûðå ðàçà ýêèïàæ Ìàëèêîâà ïîäíèìàëñÿ â âîç�äóõ. ×åòûðåæäû çà îäèí äåíü ïîäâåðãàë îí ñåáÿ ñìåð�òåëüíîé îïàñíîñòè. Íî êîãäà îáñòàíîâêà ïîòðåáîâàëà ëå�òåòü è â ïÿòûé ðàç, îí áåç ðàçäóìüÿ îòâåòèë:

— Ãîòîâ èäòè íà çàäàíèå.

Â ïÿòîì ïîëåòå áîåâîå ñ÷àñòüå èçìåíèëî Ìàëèêîâó. Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ çåíèòíîãî ñíàðÿäà â ëåâûé ìîòîð ìàøèíó ðåçêî êà÷íóëî, è îíà ñòàëà òåðÿòü âûñîòó.

— Êîìàíäèð, — ïåðåäàë ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñò�âó øòóðìàí Íèêîëàé Áàðàíîâ, — ëåâûé...

— Âèæó, — ñïîêîéíî îòâåòèë Ìàëèêîâ. — Áîìáû åñòü, ñäåëàåì åùå çàõîä íà îäíîì ìîòîðå. Íå áðîñàòü æå èõ ïîïóñòó.

È âîò ñàìîëåò ñíîâà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà öåëü, è ñíî�âà ôóãàñêè ðâóò æåëåçíîäîðîæíûå ñîñòàâû. Íî îäèí ñíà�ðÿä ðàçîðâàëñÿ ïîä ñàìûì äíèùåì êàáèíû. Ìàëèêîâó ïåðåáèëî íîãó íèæå êîëåíà. È âñå æå ëåò÷èê íàøåë â ñåáå ñèëû äîâåñòè ìàøèíó íà îäíîì ìîòîðå äî àýðîäðî�ìà. Ïîñëå ïîñàäêè îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Ìíîãî îòâàæíûõ, íàõîä÷èâûõ ëþäåé áûëî è ñðåäè ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ ïîëêà, âîçãëàâëÿåìîãî ìàéîðîì Õðàì÷åíêîâûì.

Îäíàæäû ñàìîëåò, íà áîðòó êîòîðîãî ñòðåëêîì-ðàäè�ñòîì ëåòàë ñåðæàíò Ïàâëåíêî, ïîñòðàäàë îò çåíèòíîãî îã�íÿ ïðîòèâíèêà. Ïîâðåæäåííûìè îêàçàëèñü ìîòîð è ïëîñ�êîñòü. Ëåò÷èê êîå-êàê ïåðåòÿíóë ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà è ïîñàäèë ìàøèíó â ïîëå. Ðàöèÿ áûëà òîæå ïîâðåæäåíà, è ëåò÷èê ñî øòóðìàíîì îòïðàâèëèñü ïåøêîì â ñâîþ ÷àñòü, ÷òîáû äîëîæèòü î ñëó÷èâøåìñÿ.

Ó ñàìîëåòà îñòàëñÿ Ïàâëåíêî. «À âåäü íà îòêðûòîì ìåñòå íåìöû ëåãêî îáíàðóæàò áîìáàðäèðîâùèê è ï.îñòà-
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�ðàþòñÿ åãî óíè÷òîæèòü», — ïîäóìàë îí. Íî ÷òî äåëàòü? Ñàìîëåò — íå êîëÿñêà, åãî çà õâîñò, ê òîìó æå áåç êî�ëåñ, íå ïîâîëî÷åøü.

Ïîõîäèë ñòðåëîê-ðàäèñò âîêðóã ìàøèíû, ïîäóìàë. Ðå�øåíèå ïðèøëî î÷åíü ïðîñòîå: ïîäêîïàòü çåìëþ ïîä êî�ëåñàìè è âûïóñòèòü øàññè àâàðèéíî.

Íå òåðÿÿ âðåìåíè, Ïàâëåíêî ïîáåæàë ê âèäíåâøåìóñÿ íåâäàëåêå ïîñåëêó, ïîïðîñèë â êðàéíåé õàòå ëîïàòó è, âîçâðàòèâøèñü, ñòàë óñåðäíî ðûòü çåìëþ. Ê îáåäó òðàí�øåÿ áûëà ãîòîâà. Ðàäèñò ïîäíÿëñÿ â êàáèíó ëåò÷èêà è âû�ïóñòèë øàññè ñ ïîìîùüþ àâàðèéíîãî êðàíà. Ðàäîñòü ïåðå�ïîëíèëà åãî ñåðäöå: ìàøèíà ñòîÿëà íà êîëåñàõ!

Òåïåðü îñòàâàëîñü âûòàùèòü ñàìîëåò. Íî îäíîìó ñäå�ëàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî, è ñåðæàíò íàïðàâèëñÿ â áëè�æàéøåå âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå. Äîëîæèâ êîìàíäèðó î ñëó÷èâøåìñÿ, îí ïîïðîñèë ó íåãî ïîäìîãó. Êîìàíäèð âû�äåëèë äâà äåñÿòêà áîéöîâ. Ñ èõ ïîìîùüþ Ïàâëåíêî âûêà�òèë ñàìîëåò íà ðîâíîå ìåñòî è îòáóêñèðîâàë íà ëåñíóþ ïîëÿíó, ïðèêðûòóþ ãóñòûìè êðîíàìè ìîãó÷èõ äóáîâ.

Òåïåðü îí áûë ñïîêîåí: íåìöàì íå óäàñòñÿ îáíàðó�æèòü áîìáàðäèðîâùèê. Îñòàâàëîñü òåðïåëèâî æäàòü, êîã�äà èç ÷àñòè ïðèáóäåò ýâàêóàöèîííàÿ êîìàíäà, ÷òîáû ïå�ðåïðàâèòü ìàøèíó íà ñâîé àýðîäðîì.

Îá ýòîì ñëó÷àå íàõîä÷èâîñòè áîéöà, âåðíîñòè âîèíñêî�ìó äîëãó ÿ ðàññêàçûâàë â êàæäîì ïîëêó íàøåãî êîðïó�ñà, è îí ïîñëóæèë äîáðûì ïðèìåðîì íå îäíîìó ýêèïàæó.

Ðàçíûå ëþäè áûëè ó íàñ ñðåäè ñîëäàò è ñåðæàíòîâ. Çà íåêîòîðûìè äàæå çíà÷èëèñü â ïðîøëîì íåìàëûå ãðå�õè, íî â ãîäèíó èñïûòàíèé äëÿ Ðîäèíû îíè íå øëè íà ñäåëêó ñ ñîâåñòüþ, âîåâàëè ñ âðàãîì ïî-íàñòîÿùåìó.

Õðàì÷åíêîâ ðàññêàçàë ìíå îá îäíîì ëþáîïûòíîì ýïè�çîäå. Â ýñêàäðèëüå, ãäå ñëóæèë ñòðåëîê-ðàäèñò Äóäà, ëåò�÷èêè è òåõíèêè ñïðàâëÿëè ÷åé-òî äåíü ðîæäåíèÿ. Êàçåí�íûõ ñòà ãðàììîâ âîäêè, ÷òî âûäàâàëèñü íà êàæäîãî âîåí�íîñëóæàùåãî, îêàçàëîñü ìàëîâàòî. Ñîáðàëè äåíüãè, îòäàëè èõ Äóäå, è òîò íàïðàâèëñÿ â áëèæàéøèé ïîñåëîê.

×åðåç ÷àñ âîçâðàùàåòñÿ. Ñòàâèò íà ñòîë äâå áóòûëêè âîäêè, âûíèìàåò èç êàðìàíà ïà÷êó äåíåã è ãîâîðèò:

— À ýòî â ôîíä îáîðîíû. Âñå ïåðåãëÿíóëèñü.

— Îòêóäà ó òåáÿ äåíüãè? Äóäà ðàññìåÿëñÿ.
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�— Çàøåë â ìàãàçèí, à òàì òîëïà áàá. Ïðîøó èõ: ïðî�ïóñòèòå, áàáîíüêè, âíå î÷åðåäè, ó ìåíÿ íåîòëîæíîå äåëî.

— Êàêîå òàêîå íåîòëîæíîå? — íàáðîñèëèñü îíè íà ìåíÿ.

Ïîêàçûâàþ èì ðóêàìè, ÷òî ìíå íàäî. À îíè — íè â êà�êóþ. Ñòàòü â î÷åðåäü — ê óòðó ê ïðèëàâêó íå ïðîáåðåøü�ñÿ. ß îäíó òèõîíüêî ïëå÷îì, äðóãóþ, øó÷ó ñ íèìè, à ñàì ïðîáèðàþñü âïåðåä. È òóò êàêàÿ-òî íàñòûðíàÿ áàáåíêà êàê õâàòèò ìåíÿ çà âîðîòíèê è ïîâîëîêëà íàçàä.

— Ïîäîæäè, — ãîâîðþ, — ãðàæäàíêà, íå ðâè êàçåííîå îáìóíäèðîâàíèå. À îíà íå îòñòóïàåòñÿ, íîðîâèò åùå â áîê òêíóòü.

Îòáèëñÿ ÿ êîå-êàê îò íåå, ñìåõ ïîäíÿëñÿ. Çàêóïèë ñâîþ ïðîäóêöèþ, âûøåë çà äâåðü. È òóò âî ìíå ñòàðîå, âîðîâñêîå, âçûãðàëî. Àõ, äóìàþ, íåãîäíèöà, íà êîãî ðóêó ïîäíÿëà? Áóòûëêè â êàðìàí — è îáðàòíî â ìàãàçèí. Òåòêà ýòà åùå ñ êåì-òî ñöåïèëàñü. ß ïðèáëèçèëñÿ ê íåé, î÷àðî�âàòåëüíî óëûáíóëñÿ è ïîáëàãîäàðèë åå çà âåæëèâîñòü. Ïî�êà îíà äåðæàëà îòêðûòûì ñâîé õîõîòàëüíèê, ÿ îáðàáîòàë åå êàðìàíû...

Êòî-òî çàñìåÿëñÿ, íî äðóãèå îñóäèëè Äóäó.

— Ïîéäè ñåé÷àñ æå îáðàòíî è âåðíè äåíüãè.

:— Íî ÿ æå íå ñåáå, — ïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ Äóäà.

— Íå ðàçãîâàðèâàé, — îáîðâàëè åãî. — Èäè ñåé÷àñ æå â ïîñåëîê. Ó íàñ âîðîâ íå âîäèòñÿ. Ó êîãî óêðàë? Ìîæåò, ó òîé òåòêè è âåñü êàïèòàë-òî ïðè ñåáå áûë.

À äëÿ òîãî ÷òîáû âñå áûëî èñïîëíåíî êàê íàäî, îòïðà�âèëè ñ Äóäîé íàïàðíèêà.

Áîëüøå òàêîãî ðîäà «ôîêóñîâ» çà Äóäîé íå çàìå÷à�ëîñü.

À âîåâàë ýòîò áûâøèé âîð îòâàæíî è ôàøèñòîâ íåíà�âèäåë ëþòî.

Âîò ÷òî ïðîèçîøëî îäíàæäû.

Ñòîÿëà îòâðàòèòåëüíàÿ ïîãîäà. Íèçêàÿ îáëà÷íîñòü çà�êðûëà àýðîäðîìû, áåñïðåðûâíî ñûïàë ìåëêèé äîæäü. Íè íàøè, íè íåìåöêèå ñàìîëåòû â âîçäóõ íå ïîäíèìàëèñü. Íî âîò ïîñòóïèë ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì:

— Ðàçðóøèòü ïåðåïðàâó!

Ïåðåïðàâà — íå ïëîùàäíàÿ öåëü. Ñ âîçäóõà îíà êà�æåòñÿ òîíêîé íèòî÷êîé, è ñ áîëüøîé âûñîòû â íåå íå ïî�ïàäåøü. Íóæíî èäòè íà áðåþùåì. À ýòî î÷åíü ðèñêîâàí�íî: ïðîòèâíèê ïîäâåðãàåò ñàìîëåòû îáñòðåëó èç âñåõ âè�äîâ îðóæèÿ.
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�Êîìàíäèð ïîëêà âûñòðîèë ëåòíûé ñîñòàâ è ñêàçàë:

— Çàäàíèå ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîå, îïàñíîå. ß ìîãó, êî�íå÷íî, ïðèêàçàòü. Íî âîçìîæíî, êòî-íèáóäü èçúÿâèò æå�ëàíèå ëåòåòü äîáðîâîëüíî?

Äîæäü ìîðîñèë, íå ïåðåñòàâàÿ, çàòÿíóâ ñåðîé êèñååé ñàìîëåòíóþ ñòîÿíêó, ñêðûâ îò íàáëþäåíèÿ ãîðèçîíò. Ëåò�÷èêè ñòîÿëè, ïîåæèâàÿñü, íàòÿíóâ øëåìîôîíû íà ñàìûå ãëàçà. Ïåðâûì âûøåë èç ñòðîÿ Ñêîñûðåâ, ïîòîì ðÿäîì ñ íèì ñòàëè âñå îñòàëüíûå ñåìíàäöàòü ýêèïàæåé ïîëêà. Òîëüêî òðè ýêèïàæà îñòàëèñü íà ïðåæíåì ìåñòå. Îñòàëèñü ïîòîìó, ÷òî èõ ìàøèíû áûëè íåèñïðàâíû.

Ïåðåïðàâà áûëà ðàçðóøåíà, íî ïîëê íå îáîøåëñÿ áåç ïîòåðü. Â îäèí èç ñàìîëåòîâ ïîïàë çåíèòíûé ñíàðÿä. Ëåò�÷èêà êîíòóçèëî, è îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ìîëîäîé øòóðìàí ýêèïàæà Ñåëåçíåâ ñíÿë åãî ñ ïèëîòñêîãî ñèäåíüÿ è âçÿë øòóðâàë â ñâîè ðóêè. Ñòðåëêó-ðàäèñòó Äóäå îí êðèêíóë:

— Ïðûãàé!

— À êòî ïîä íàìè: ñâîè èëè íåìöû? — ïåðåñïðîñèë òîò.

—• Íåìöû.

— Ñ íåìöàìè ìíå äåëàòü íå÷åãî. Íå ìîÿ êîìïàíèÿ, — êàòåãîðè÷íî çàÿâèë Äóäà è îñòàëñÿ â ñâîåì êðîõîòíîì îòñåêå. — Ëó÷øå óìåðåòü â íåáå, ÷åì íà çåìëå ïîïàñòü â ïëåí.

Ïîçæå ìíå äîâåëîñü áåñåäîâàòü ñ Ñåëåçíåâûì.

— Ñòðàøíî áûëî? — ñïðîñèë ÿ åãî.

— Ñòðàøíî, — ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàëñÿ øòóðìàí. ß äóìàë, ÷òî îí ïîâåäåò ðàçãîâîð îá óáèéñòâåííîì çå�íèòíîì îãíå, êîòîðûé ôàøèñòû ñîñðåäîòî÷èëè ïî íèçêî ëåòÿùèì ñàìîëåòàì. Åãî æå, îêàçûâàåòñÿ, âîëíîâàëî äðó�ãîå.

— Ðàíüøå ÿ íèêîãäà íå äåðæàë â ðóêàõ øòóðâàë, —' ïðîäîëæàë Ñåëåçíåâ. — Ïðåäñòàâëÿåòå ñèòóàöèþ? Áóäü ÿ îäèí, âîçìîæíî, âìàçàë áû ñàìîëåò ïðÿìî â ïåðåïðàâó:

òàêîå îæåñòî÷åíèå îâëàäåëî ìíîé, êàêîãî íèêîãäà íå èñ�ïûòûâàë. Íî ðÿäîì ëåæàë ëåò÷èê áåç ïàìÿòè, äà è ñòðå�ëîê îòêàçàëñÿ ïðûãàòü ñ ïàðàòþòîì. Ñëàâíûé áîåö, ìåæ�äó ïðî÷èì. Áèë ïî çåíèò÷èêàì äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå îñ�òàíîâèë åãî: íàäî áûëî áåðå÷ü áîåïðèïàñû íà ñëó÷àé âñòðå÷è ñ èñòðåáèòåëÿìè ïðîòèâíèêà.

— Íî êàê âñå-òàêè âàì óäàëîñü äîâåñòè ìàøèíó è ïî�ñàäèòü åå íà àýðîäðîì?

— Æèòü çàõî÷åøü — äîëåòèøü è ñÿäåøü, — ïîâòîðèë
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�øòóðìàí ïîïóëÿðíîå â òî âðåìÿ èçðå÷åíèå.— ß âèäåë ïðåæäå, êàê äåéñòâóåò â êàáèíå ëåò÷èê. Ýòî ìíå è ïðè�ãîäèëîñü. Ïîïðîáîâàë îäíó ïåäàëü, ïîòîì äðóãóþ, øòóð�âàëîì ïîêðóòèë, ñìîòðþ, ÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ. Âîñïðÿíóë äó�õîì. Äà è ñòðåëüáà ê òîìó âðåìåíè ïîóòèõëà — îòîøëè îò ïåðåïðàâû. Ëå÷ó, êîìàíäèð ýêèïàæà ëåæèò ó íîã, â ÷óâñò�âî íå ïðèõîäèò. ß åãî è òàê è ñÿê òîðìîøó — íè â êàêóþ. Çäîðîâî, âèäàòü, êîíòóçèëî. Íó, äóìàþ, â âîçäóõå êîå-êàê ñîâëàäàþ ñ ìàøèíîé. À ÷òî áóäó äåëàòü ïðè ïîñàäêå? Íàâåðíÿêà ðàçîáüþñü ñàì è ýêèïàæ ïîãóáëþ.

Ïîäëåòàþ ê àýðîäðîìó, ñëûøó ïî ðàäèî: «Çàõîäè íà ïðÿìóþ». ß çàøåë. Ñîâåòóþò: «Îòîæìè øòóðâàë ÷óòü-÷óòü îò ñåáÿ». Îòæàë. Äà òàê âîò è ñåë. Íî ñàìîëåò äàë òàêîãî êîçëà, ÷òî äàæå êîíòóæåííûé êîìàíäèð ýêèïàæà ïðèøåë â ñåáÿ.

Ñëóøàë ÿ ýòîò ðàññêàç, êîòîðîìó øòóðìàí ïûòàëñÿ ïðèäàòü þìîðèñòè÷åñêóþ îêðàñêó, è äóìàë: êàêîé çàìå�÷àòåëüíîé ñèëîé âîëè è âûäåðæêîé íàäåëèëà ýòîãî ÷åëî�âåêà ïðèðîäà. Íå ðàñòåðÿëñÿ, ñïàñ âåñü ýêèïàæ è ìàøè�íó. À ìîæåò, «âèíîâàòà» íå îäíà ïðèðîäà? Ìîæåò, íàøå, ñîâåòñêîå, âîñïèòàíèå ñêàçàëîñü?

Êàê áû òî íè áûëî, à ëþäè ïðîÿâèëè íàñòîÿùåå ãå�ðîéñòâî, è ìû ïîçàáîòèëèñü, ÷òîáû î Ñåëåçíåâå è Äóäå çíàë íå òîëüêî êîðïóñ, íî è âåñü ôðîíò.

ÏÎ ÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ ÏÎÄÂÈÃÀ

Áûëî áû íàèâíûì äóìàòü, áóäòî íà âîéíå ëþäè òîëü�êî è äåëàþò, ÷òî ðâóòñÿ â àòàêè, áüþò âðàãà, ïîçäðàâëÿþò äðóã äðóãà ñ íàãðàäàìè è îòäàþò ïî÷åñòè ïàâøèì ñìåð�òüþ õðàáðûõ. Íåò. Ïîñëå áîìáåæêè èëè âîçäóøíîãî áîÿ âåðíåòñÿ ëåò÷èê íà ñâîé àýðîäðîì, ïðèñÿäåò íà ëåñíîé îïóøêå, ïðî÷òåò ïèñüìî, ïðèñëàííîå èç äîìó, à åñëè íåò åãî — âçãðóñòíåò ïîä íåòîðîïëèâûé ïåðåáîð áàÿíà, ñûãðà�åò ñ äðóçüÿìè ïàðòèþ-äðóãóþ â øàõìàòû èëè äîìèíî, ïîáàëàãóðèò â êðóãó âåñåëü÷àêîâ. Ñëîâîì, æèçíü òå÷åò âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. À åùå íàèâíåå ïîëàãàòü, ÷òî çà ñëîâîì «ôðîíòîâèê» ñòîÿò òîëüêî ìóæåñòâåííûå, ÷åñòíûå âîèíû ñ êðèñòàëüíî ÷èñòûìè ñåðäöàìè è âûñîêèìè ïî�ìûñëàìè. Ê ñîæàëåíèþ, áûëè è òàêèå, êîòîðûå îïðàâäû�âàëè ñâîè íåáëàãîâèäíûå ïîñòóïêè õëåñòêîé ôðàçîé:

«Âîéíà âñå ñïèøåò», èëè ïðèñïîñîáëåííîé äëÿ ñîáñòâåí-
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�éîòå îïðàâäàíèÿ ñòðî÷êîé èç ïåñíè: «...à äî ñìåðòè ÷åòû�ðå øàãà».

Íåò, âîéíà íå âñå ñïèñûâàëà, è íà âîéíå øëà áîðüáà çà ÷åëîâåêà, çà òî, ÷òîáû îí íå ïîñòóïàëñÿ ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè, íå èçìåíÿë ïðàâèëàì è íîðìàì, âûðàáîòàí�íûì ñîâåòñêèì îáùåñòâîì. È â ýòîì îãðîìíóþ ðîëü èãðà�ëè ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè, ìíåíèå ñîë�äàòñêîãî è îôèöåðñêîãî êîëëåêòèâà.

Ìàéîð À. (íå íàçûâàþ åãî ôàìèëèè, ïîòîìó ÷òî ýòîò îôèöåð âïîñëåäñòâèè âåë ñåáÿ äîñòîéíî) çà÷àñòèë ñ âû�ïèâêàìè, âòÿíóâ â ñâîþ êîìïàíèþ íà÷àëüíèêà ïîëåâîé ïî÷òû, êîìàíäèðà ðîòû ñâÿçè, åãî çàìåñòèòåëÿ è âîåí-ôåëüäøåðà. Ñíà÷àëà âûïèâêè óñòðàèâàëèñü ïî âå÷åðàì â êîìíàòå, êîòîðóþ ìàéîð çàíèìàë â ÷àñòíîì äîìå, ïîòîì èõ ñòàëè çàìå÷àòü ïîä õìåëüêîì è â ñëóæåáíîå âðåìÿ.

Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà êîðïóñà ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð Øèáàíîâ ïðèøåë ïî êàêèì-òî äåëàì íà ïîëå�âóþ ïî÷òó. Ïîñòó÷àëñÿ â êîìíàòó íà÷àëüíèêà — çàêðûòà.

— Ãäå âàø íà÷àëüíèê? — ñïðîñèë îí äåâóøåê, ñîðòè�ðîâàâøèõ ïèñüìà.

Òå ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü, õèõèêíóëè, è îä�íà èç íèõ ìîë÷à óêàçàëà íà äâåðü: òàì, ìîë, îí, ïîñòó÷èòå åùå ðàç.

Øèáàíîâ ïîñòó÷àë. Çà çàãîðîäêîé ïîñëûøàëèñü øàãè, íà ïîë ÷òî-òî óïàëî è ïîêàòèëîñü. Ïîòîì äâåðü îòêðûëàñü, è íà÷àëüíèê ïîëåâîé ïî÷òû, áåç ðåìíÿ, ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòîì, èçóìëåííî ïîñìîòðåë íà Øèáàíîâà è ñìóòèëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ñèäåâøèå çà ñòîëîì ïîñïåøíî âñòàëè.

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? — ñïðîñèë íà÷àëüíèê ïîëèò�îòäåëà, îáâîäÿ âçãëÿäîì ìàëåíüêóþ êîìíàòóøêó.

— Äà òàê, îáñóæäàåì ðàçíûå âîïðîñû, — ðàñòåðÿííî îòâåòèë ìàéîð. Ëèöî åãî çàëèëîñü êðàñêîé. Óæ ñëèø�êîì î÷åâèäíà áûëà îáñòàíîâêà, â êîòîðîé îáñóæäàëèñü «ðàçíûå âîïðîñû». Íà ðàçîñòëàííîé ãàçåòå ñòîÿëà áàíêà êîíñåðâîâ, ãîðêîé ëåæàëè íàðåçàííûå ëîìòèêè õëåáà, ëóê.

— À ãäå âîäêà?

— Êàêàÿ âîäêà? — íàèâíî ïåðåñïðîñèë ìàéîð. — Íè�êàêîé âîäêè ó íàñ íå áûëî.

— À ýòî ÷òî? — Øèáàíîâ íàêëîíèëñÿ è èçâëåê èç-çà
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�øêàôà íåäîïèòóþ áóòûëêó, êîòîðóþ âòîðîïÿõ êòî-òî ïî�ñòàðàëñÿ ñïðÿòàòü.

— Íó, ýòî ñàìàÿ ìàëîñòü, — ïûòàëñÿ ñâåñòè âñå ê øóòêå íà÷àëüíèê ïî÷òû. — Îíà äàâíî òóò ñòîèò. Â ýòî âðåìÿ â äâåðü ïîñòó÷àëè.

— Âõîäèòå, — ðàñïîðÿäèëñÿ Øèáàíîâ.

Íà ïîðîãå ïîêàçàëñÿ êðàñíîàðìååö. Îò íåîæèäàííî�ñòè îí ðàñòåðÿëñÿ, õîòåë áûëî ïîâåðíóòü îáðàòíî, íî Øèáàíîâ çàäåðæàë åãî.

— À íó-êà, ìîëîäåö, ïîêàçûâàé, ÷òî ó òåáÿ â êàðìàíå? Òîò ïîñïåøíî ïîïðàâèë ðåìåíü, ïûòàÿñü ïðèêðûòü âû�ïèðàâøóþ èç-ïîä ïîäîëà ãèìíàñòåðêè áóòûëêó.

— Íå ïðÿ÷ü, íå ïðÿ÷ü, âûñòàâëÿé. Âèäèøü, ãîñòè ïðè�øëè, — ìèðîëþáèâî ñêàçàë ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèñ�ñàð.

Êðàñíîàðìååö îáâåë íåäîóìåííûì âçãëÿäîì ñîáðàâ�øèõñÿ â êîìíàòå è, âèäÿ, ÷òî åãî íà÷àëüíèêè óíûëî ïî�òóïèëè ãîëîâó, âñå ïîíÿë è ïîñòàâèë áóòûëêó íà ñòîë.

— Òåïåðü ìîæåòå èäòè, — ïðèêàçàë Øèáàíîâ. — Õî�ðîøèé ïðèìåð ïîäàåòå, òîâàðèùè íà÷àëüíèêè, — óêîðèç�íåííî çàìåòèë Øèáàíîâ. — Ïåé, ãóëÿé ñðåäè áåëà äíÿ. à íà âñå äåëà íàïëåâàòü... Íàä âàìè äàæå äåâóøêè ñìåþòñÿ. Êàê âû ìîãëè äîêàòèòüñÿ äî òàêîãî ïîëîæåíèÿ?

Êîìïàíèÿ ñòîÿëà ïîòóïèâøèñü. Îïðàâäûâàòüñÿ áûëî áåñïîëåçíî.

Îá ýòîì ×Ï Øèáàíîâ äîëîæèë ìíå. Èç ðÿäà âîí âûõî�äÿùèé ñëó÷àé ðåøèëè ðàçîáðàòü â ïàðòèéíîì ïîðÿäêå. Âîéíà âîéíîé, à ÷åðíèòü âûñîêîå çâàíèå êîììóíèñòà, ðàçëàãàòü äèñöèïëèíó íèêîìó íå ïîçâîëåíî.

— Ïîñêîëüêó âû áûëè î÷åâèäöåì, — ñêàçàë ÿ Øèáà�íîâó, — ðàçáåðèòåñü äî êîíöà è äîëîæèòå íà ñîáðàíèè.

Âûÿâèëàñü äîâîëüíî íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíà. Âîäêà ñòîèëà äîðîãî. Ìåñÿ÷íîå äåíåæíîå ñîäåðæàíèå ó ëþáè�òåëåé âûïèòü ðàñõîäèëîñü áûñòðî. Ãäå äîñòàòü äîïîëíè�òåëüíûå ñðåäñòâà? Òîãäà ïîøëè ñ ìîëîòêà ëè÷íûå è êà�çåííûå âåùè. Ìàéîð À. ïðîäàë äåðåâåíñêîé øèíêàðêå ìå�õîâîé êîìáèíåçîí è øèíåëü. À íà÷àëüíèê ïî÷òû îêàçàëñÿ èçîáðåòàòåëüíåé. Åìó óäàëîñü ïîääåëàòü âåùåâîé àòòåñòàò, ïîëó÷èòü ïî íåìó êîìïëåêò íîâîãî îáìóíäèðîâàíèÿ è ïðîäàòü.

Íà ïàðòèéíîì ñîáðàíèè ìàéîð âåë ñåáÿ íåèñêðåííå, ïûòàëñÿ îòðèöàòü ïðåäúÿâëåííûå îáâèíåíèÿ, ãðóáèòü íà�÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà, êîòîðûé çàíèìàëñÿ ïàðòèéíûì
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�ðàññëåäîâàíèåì. Ïîâåäåíèå ìàéîðà ïîëó÷èëî ñóðîâîå îñó�æäåíèå. Íà ñîáðàíèè âûñòóïèë êîìàíäèð êîðïóñà. Ãîâî�ðèë îí îáû÷íî îáðàçíî, íàñûùàë ñâîþ ðå÷ü àôîðèçìàìè, ïîãîâîðêàìè. Âîò è íà ýòîò ðàç íà÷àë ñâîå âûñòóïëåíèå íåñêîëüêî íåîáû÷íî:

— Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò: áåç ãâîçäÿ ïîòåðÿåøü ïîäêîâó, áåç ïîäêîâû èñïîðòèøü ëîøàäü, à íà õðîìîé ëî�øàäè ïðîèãðàåøü ñðàæåíèå. Íàõîäÿòñÿ â íàøåé ñðåäå äîáðÿ÷êè, êîòîðûå ãîâîðÿò: «Ïîäóìàåøü, âûïèë. Ïîäóìà�åøü, ïðîäàë ãèìíàñòåðêó. Âîéíà. Âñå ýòî ìåëî÷è, î êîòî�ðûõ è ãîâîðèòü-òî íå ñòîèò». Íåò ñòîèò! — âîçâûñèë ãî�ëîñ ãåíåðàë Êàðàâàöêèé. — Ïîòîìó ÷òî èìåííî ñ ìåëî�÷åé âñå è íà÷èíàåòñÿ. Ñåãîäíÿ âñòóïèë â ïðåðåêàíèå ñ êîìàíäèðîì, à çàâòðà íå âûïîëíèë áîåâîå çàäàíèå.

Ïîòîì ñëîâî âçÿë íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Âëà�ñîâ, çà íèì Ñóõàíîâ, Ñìèðíîâ, Áàðñóêîâ. Êîììóíèñòîâ âîçìóòèë íå ñòîëüêî ñàì ôàêò âûïèâêè, êàê ïðèòâîðñòâî ìàéîðà À., åãî ñòðåìëåíèå âñå îòðèöàòü, ÷åðíîå ïðåäñòà�âèòü áåëûì.

Â êîíöå êîíöîâ ìàéîð îñîçíàë ñâîé ïîñòóïîê, ïîíÿë, ÷òî ïîäàåò ïîä÷èíåííûì íåäîñòîéíûé ïðèìåð.

— Ïîäîáíîãî âïðåäü íå äîïóùó, — çàâåðèë îí êîììó�íèñòîâ.

È âåðíî. Äîáðîñîâåñòíîé ðàáîòîé, ïðèìåðíûì ïîâå�äåíèåì îí âíîâü ñåáå âåðíóë äîáðîå èìÿ, äîâåðèå è óâàæå�íèå êîìàíäèðîâ è òîâàðèùåé. Âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó, âûíåñåííûé åìó íà ñîáðàíèè, ñûãðàë ñâîþ âîñïèòàòåëüíóþ ðîëü.

Íà ýòîì æå ñîáðàíèè ìû îáñóæäàëè è ïðîñòóïîê íà�÷àëüíèêà ïî÷òû. Ïîääåëêà àòòåñòàòà — äåëî óãîëîâíîå, è åãî ñëåäîâàëî îòäàòü ïîä ñóä. Îäíàêî ê íåìó ïðîÿâèëè ñíèñõîæäåíèå, ó÷ëè ïðåæíþþ áåçóïðå÷íóþ ñëóæáó.

Íî ðàçãîâîð íà ñîáðàíèè ïîëó÷èëñÿ êðóòîé. Íà÷àëüíèê ïî÷òû êðàñíåë è áëåäíåë, íå ñìåÿ ïîäíÿòü ãëàç íà òîâà�ðèùåé. Â îòëè÷èå îò ìàéîðà îí ÷åñòíî ïðèçíàë: äà, àòòå�ñòàò ïîääåëàë, âåùè ïîëó÷èë, äåíüãè ïðîïèë.

— Êàê æå âû ìîãëè äîïóñòèòü òàêîå? — ñïðîñèë ÿ îôèöåðà. — Âû æå èìååòå âûñøåå îáðàçîâàíèå, ðàáî�òàëè ó÷èòåëåì, à ñêàòûâàåòåñü íà ïóòü ìåëêîãî óãîëîâ�íèêà.

— Çàâåðÿþ êîììóíèñòîâ, — ãëóõî ñêàçàë îí â ñâîåì çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå, — èñêóïëþ âèíó. Åñëè, êîíå÷íî, ïîâåðèòå...
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�È êîììóíèñòû ïîâåðèë ê åìó. Íî âçûñêàíèå âûíåñëè ñåðüåçíîå — ñòðîãèé âûãîâîð ñ ïðåäóïðåæäåíèåì ñ çàíå�ñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó.

Íà âîéíå ðåäêî áûâàëî, ÷òîáû ÷àñòü ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ âîåâàëà â îäíîì è òîì æå ñîñòàâå. Îäíèõ ïåðåâî�äÿò ñ ïîâûøåíèåì, äðóãèå óáûâàþò ïî ðàíåíèþ â ãîñïè�òàëè, à òðåòüè... Òðåòüè óæå íèêîãäà íå âîçâðàùàþòñÿ. Íà ñìåíó âûáûâøèì ïðèõîäÿò íîâûå ëþäè. Ýòîò ïðîöåññ ñîâåðøàëñÿ áåñïðåðûâíî: æåñòîêèå ñõâàòêè ñ âðàãîì íå îáõîäèëèñü áåç ïîòåðü. Áûâàëî, ïðèñûëàþò â ÷àñòü áîé�öà. À ÷òî î íåì çíàåò êîìàíäèð? Ïî ñóùåñòâó, íè÷åãî, êðîìå ôàìèëèè, èìåíè è îò÷åñòâà. È òåì íå ìåíåå ëþäè ðàñïîçíàâàëèñü äîâîëüíî áûñòðî. Ëó÷øåãî ýêçàìåíà íà ñòîéêîñòü, ïðåäàííîñòü îáùåìó äåëó, êàêèì áûëà áîåâàÿ îáñòàíîâêà, íå ïðèäóìàåøü.

Â òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, íåïîñðåäñòâåííî íå ñî�ïðèêàñàâøèõñÿ ñ âðàãîì, ëþäè óäåðæèâàëèñü äîëüøå. Êî�ìàíäèðàì è ïîëèòðàáîòíèêàì ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü èçó÷èòü èõ ãîðàçäî ãëóáæå. Íî â äóøó êàæäîãî, êàê ãî�âîðèòñÿ, íå çàãëÿíåøü. Ñðåäè ÷åñòíûõ òðóæåíèêîâ âîéíû âäðóã âûÿâëÿëèñü ìîðàëüíî íå÷èñòîïëîòíûå òèïû, ñòÿ�æàòåëè, ìîòû. Èõ áûëè åäèíèöû, è òåì ñòðîæå îòíîñèëàñü ê íèì îáùåñòâåííîñòü. Çàêîíû âîéíû ñóðîâû, è íèêàêîé æàëîñòè ê îòñòóïíèêàì îò íàøåé ìîðàëè íå äîïóñêàëîñü. Íåêîòîðûõ ïðèõîäèëîñü îòäàâàòü ïîä ñóä âîåííîãî òðè�áóíàëà. Â óñëîâèÿõ êðîâîïðîëèòíîé ñõâàòêè ñ íåäðóãîì ìû íå ìîãëè äîïóñòèòü, ÷òîáû êàêîé-òî ïîäëåíüêèé ÷å�ëîâåê ïîäðûâàë óñòîè æåëåçíîé âîèíñêîé äèñöèïëèíû, ðàç�ëàãàë çäîðîâûé áîåâîé êîëëåêòèâ.

Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ðåçèíà äëÿ àâòî�ìàøèí áûëà íà ôðîíòå íà âåñ çîëîòà. Íîâûå êàìåðû è ïîêðûøêè ìû ïîëó÷àëè îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ è íåðåäêî îá�õîäèëèñü ëàòàíûìè-ïåðåëàòàííûìè êîìïëåêòàìè. Êàæ�äàÿ ìàøèíà áûëà íà ñòðîãîì ó÷åòå, è åñëè îíà ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì âûõîäèëà èç ñòðîÿ, ýòî ðàñöåíèâàëîñü êàê ×Ï. Áîåâûå ïîëêè êàæäûé äåíü òðåáîâàëè îãðîìíîãî êî�ëè÷åñòâà áîåïðèïàñîâ, ãîðþ÷åãî, ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ, ïðîäîâîëüñòâèÿ è äðóãîãî èìóùåñòâà, áåç êîòîðîãî ÷àñòü íå ìîãëà æèòü è âîåâàòü. È âåñü ýòîò ïîäâîç îñóùåñòâ�ëÿëñÿ àâòîòðàíñïîðòîì. Äà è âíóòðåííèå ïîòðåáíîñòè ÷à�ñòåé òðåáîâàëè, ÷òîáû àâòîìàøèíû âñåãäà áûëè íà õîäó.

È âîò íàøåëñÿ â 267-é îòäåëüíîé ðîòå ñâÿçè êðàñíî-
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�àðìååö Êîëóïàåâ, âîäèòåëü àâòîìîáèëÿ, óæå íåìîëîäîé ïî âîçðàñòó, êîòîðûé ðåøèë ïîãðåòü ðóêè íà íàøåé íóæ�äå. Îí ïîõèòèë èç ãàðàæà òðè íîâûå àâòîìîáèëüíûå êà�ìåðû è ïðîäàë èõ. Íà âûðó÷åííûå äåíüãè ðåøèë ïîãó�ëÿòü, ñàìîâîëüíî âûåõàë â äåðåâíþ è òðîå ñóòîê íå ÿâ�ëÿëñÿ â ÷àñòü. È â ìèðíîå âðåìÿ çà òàêèå ïðîäåëêè íå ãëàäÿò ïî ãîëîâêå, à òóò âîéíà. Ðàçûñêàëè øîôåðà è îò�äàëè ïîä ñóä.

Ïðèãîâîð áûë ñóðîâûé: äåñÿòü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîé�íû. Íî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî â ñîñòàâå ïðåñòóïëåíèÿ Êîëóïàåâà íå óñìàòðèâàëîñü ïîïûòêè ê äåçåðòèðñòâó, îãðàíè÷èëèñü òåì, ÷òî íàïðàâèëè íà ïåðåäîâóþ â øòðàôíîé áàòàëüîí. Êîëóïàåâó ðàçúÿñíèëè: åñëè îí â áîÿõ ñ íåìåöêî-ôàøèñò-ñêèìè çàõâàò÷èêàìè ïðîÿâèò ñòîéêîñòü, òî ïî õîäàòàéñò�âó êîìàíäîâàíèÿ ìîæåò áûòü îñâîáîæäåí îò íàçíà÷åííîé åìó ìåðû íàêàçàíèÿ, ëèáî ýòà ìåðà áóäåò çàìåíåíà áîëåå ìÿãêîé.

Ñóä ïðîõîäèë íåïîñðåäñòâåííî â ðîòå. Ïðèñóòñòâîâàëè âñå âîäèòåëè è ðåìîíòíèêè. Êîíå÷íî æå, èç ýòîãî ôàêòà êàæäûé ñäåëàë äëÿ ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû, ïîíÿë, êàê ñóðîâî êàðàåò ñîâåòñêèé çàêîí òåõ, êòî íàäååòñÿ, ÷òî âîéíà âñå ñïèøåò.

Îäíàæäû íàì ïðèøëîñü îòäàòü ïîä òðèáóíàë ëåò÷èêà êàïèòàíà Í. Ïðèïèñíîâà çà òî, ÷òî â áîåâîì âûëåòå îí êàê âåäóùèé ñàìîâîëüíî ïîñòàâèë ïîä óäàð ñâîèõ ïîä�÷èíåííûõ.

Ïðèïèñíîâ áûë íå èç òðóñëèâûõ. Íàîáîðîò, åãî ðåøå�íèå íà ïåðâûé âçãëÿä îòëè÷àëîñü èñêëþ÷èòåëüíîé ñìå�ëîñòüþ. Íî ñìåëîñòü è óõàðñòâî äàëåêî íå îäíî è òî æå.

Äåëî áûëî òàê. Êàïèòàí âûëåòåë âî ãëàâå äåâÿòêè. Èõ äîëæíà áûëà ñîïðîâîæäàòü ãðóïïà èñòðåáèòåëåé. Íî ïî ðÿäó ïðè÷èí «ÿñòðåáêè» íå ìîãëè ïîäíÿòüñÿ. Âåäóùåìó ñëåäîâàëî äîëîæèòü íà ÊÏ è âåðíóòüñÿ: ïðèêàçîì êîìàí�äèðà êîðïóñà çàïðåùàëîñü õîäèòü íà áîìáåæêó áåç ïðè�êðûòèÿ èñòðåáèòåëåé.

Îäíàêî êàïèòàí Ïðèïèñíîâ íå ïîñ÷èòàëñÿ ñ ïðèêàçîì. Îí äîâåë ñâîþ äåâÿòêó äî öåëè, íî ñáðîñèòü áîìáû íèêî�ìó íå óäàëîñü. Áîìáàðäèðîâùèêè, íå èìåÿ ïðèêðûòèÿ, ïîäâåðãëèñü íàïàäåíèþ ôàøèñòñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ýêè�ïàæè îòáèâàëèñü êàê ìîãëè, íî ñèëû îêàçàëèñü íåðàâíû�ìè. Íà ñòîðîíå ïðîòèâíèêà áûë ìàíåâð, ìîùíûé îãîíü.
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�×åòûðå íàøèõ ñàìîëåòà óïàëè íà òåððèòîðèþ, çàíÿòóþ ïðîòèâíèêîì.

Ñàìîëåò Ïðèïèñíîâà «ìåññåðøìèòòû» òîæå îñíîâà�òåëüíî ïîòðåïàëè. Íî åìó óäàëîñü ïåðåëåòåòü ÷åðåç ëè�íèþ ôðîíòà è ñîâåðøèòü âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â ïîëå. Ìàøèíà îêàçàëàñü ðàçáèòîé.

Ìû âñåãäà âîñïèòûâàëè ëåòíûé ñîñòàâ â äóõå ñìåëî�ñòè è äåðçàíèÿ, íî íå ìîãëè ïîîùðÿòü áåçðàññóäñòâî, íå�îïðàâäàííûé ðèñê, òåì áîëåå êîãäà ýòî íå âûçûâàëîñü íåîáõîäèìîñòüþ. Íå áûëî îïðàâäàíèÿ è êàïèòàíó Ïðè-ïèñíîâó, ïîãóáèâøåìó ðàäè áðàâàäû ÷åòûðå ýêèïàæà. Åãî ðàçæàëîâàëè â ðÿäîâûå è îòïðàâèëè â øòðàôíóþ ðîòó.

Áûëî æàëü Íðèïèñíîâà êàê ÷åëîâåêà, õðàáðîãî ëåò÷è�êà è â îáùåì-òî íåïëîõîãî êîìàíäèðà. Íî ÿ íå ìîã ïîä�äàòüñÿ ëè÷íûì ÷óâñòâàì. Ñëèøêîì âåëèêà áûëà ïîòåðÿ, âûçâàííàÿ åãî áåçðàññóäñòâîì. Îí ïîñòóïèëñÿ ïðèêàçîì. À òðåáîâàíèÿ äèñöèïëèíû, âîëÿ ñòàðøåãî îäèíàêîâî îáÿ�çàòåëüíû êàê äëÿ ðÿäîâûõ, òàê è äëÿ êîìàíäèðîâ. Òåì áî�ëåå â áîåâîé îáñòàíîâêå.

Ïîìíþ, íåêîòîðûå òîâàðèùè ïûòàëèñü âûçâàòü ñî÷óâ�ñòâèå ê Ïðèïèñíîâó. Íå ëè÷íûå, ìîë, èíòåðåñû ïðåñëå�äîâàë ÷åëîâåê, à îáùèå, îäèíàêîâî ñ äðóãèìè ïîäâåðãàëñÿ îïàñíîñòè. Â áîþ æå âñå âîçìîæíî. Áîé — çàäà÷à ñî ìíî�ãèìè íåèçâåñòíûìè. À ïîòåðè — ÿâëåíèå åñòåñòâåííîå:

íà òî è âîéíà...

Ïðèøëîñü óáåæäàòü ýòèõ òîâàðèùåé, ÷òî îíè ãëóáîêî çàáëóæäàþòñÿ. Äà, áîé äåéñòâèòåëüíî çàäà÷à ñî ìíîãèìè íåèçâåñòíûìè, è åå ðåøåíèå áåç æåðòâ ðåäêî îáõîäèòñÿ. Íî íà òî è êîìàíäèð, ÷òîáû äîáèòüñÿ ïîáåäû ìàëîé êðî�âüþ, ñâåñòè æåðòâû ê ìèíèìóìó. Ó Ïðèïèñíîâà æå íà ýòî ðàçóìà íå õâàòèëî. Îí áðîñèëñÿ â ïåêëî î÷åðòÿ ãîëîâó, ÷åì íàíåñ íåâîñïîëíèìûé óðîí âñåé ÷àñòè,

Êîãäà áîåâîå íàïðÿæåíèå íåñêîëüêî ñïàëî, ÿ ðåøèë ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå ñàíèòàðíîé ñëóæáû. ß çíàë, êàê òðóäíî ïðèõîäèëîñü âðà÷àì, êàê âíèìàòåëüíî îòíîñèëèñü îíè ê êàæäîìó ðàíåíîìó è çàáîëåâøåìó, ñëåäèëè çà êà�÷åñòâîì ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè, ãèãèåíîé áûòà. Îäíàêî êîí�òðîëü áûòà íóæåí âñåãäà è âî âñåì, òåì áîëåå ÷òî â ïî�ëèòîòäåë ïîñòóïèëî äîíåñåíèå: â 34-ì áîìáàðäèðîâî÷íîì ïîëêó òåõíèê Àíòîíîâ áîëåí ñûïíûì òèôîì.
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�Âûçûâàþ êîðïóñíîãî âðà÷à Ïëàòîíîâà.

— Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, âàì èçâåñòíî î áîëåç�íè Àíòîíîâà?

— Èçâåñòíî, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷. Ìåðû ïðèíÿòû.

— À ñàìè âû òàì áûëè?

— Çàâòðà ïîåäó.

— È ÿ òóäà æå ñîáèðàþñü.

Íàóòðî ìû âûåõàëè. Àíòîíîâà è åùå îäíîãî ÷åëîâåêà, òîæå ïîäîçðåâàåìîãî â çàáîëåâàíèè òèôîì, óñïåëè îòïðà�âèòü â ãîñïèòàëü. Æèëûå ïîìåùåíèÿ ïðîäåçèíôèöè�ðîâàëè.

— À ãäå ñïÿò ëþäè? — ñïðàøèâàåì êîìàíäèðà ïîëêà.

— Âðåìåííî ïåðåâåëè âîí â òîò ñàðàé, — ïîêàçàë ïîäïîëêîâíèê Ïàðôåíþê íà îêðàèíó àýðîäðîìà, ãäå ñòîÿ�ëî äåðåâÿííîå ñòðîåíèå.

Ïîãîâîðèâ ñ êîìàíäèðîì, åãî çàìåñòèòåëåì Öèáóëü�ñêèì ï âðà÷îì ÷àñòè î áûòîâûõ íóæäàõ, ìû ñïðî�ñèëè:

— Òàê ÷òî æå òóò ó âàñ ïðîèçîøëî?

— Òåõíèê Àíòîíîâ ëåòàë ïîëó÷àòü çàïàñíûå ÷àñòè,— íà÷àë ðàññêàçûâàòü êîìàíäèð. — Âåðíóëñÿ. Åãî ïîëàãà�ëîñü áû îïðåäåëèòü âíà÷àëå â êàðàíòèí, êàê ïîëîæåíî ïî ïðèêàçó êîìàíäèðà êîðïóñà, à îí ïðèøåë â îáùóþ çåì�ëÿíêó, ïîòîìó ÷òî ïîìåùåíèÿ äëÿ êàðàíòèíà ó íàñ íåò.

— Ñòàëî áûòü, ýòî âàøà âèíà, — çàìåòèë Ïëàòîíîâ. — ×åãî æå òóò èñêàòü ïðè÷èíó?

— ß íè íà êîãî íå ïûòàþñü ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåí�íîñòü çà ñâîþ âèíó, — ñêàçàë êîìàíäèð.

— Îá îòâåòñòâåííîñòè ïîòîì, — ñêàçàë ÿ Íàðôåïþ-êó. — Ïðîäîëæàéòå îá Àíòîíîâå.

— Íî÷üþ Àíòîíîâà áðîñèëî â æàð. Íà÷àë ìåòàòüñÿ, áðåäèòü. Ïðèøåë âðà÷ è îïðåäåëèë: ñûïíÿê. Çâîíèò ìíå:

«Êàê ïîñòóïèòü? Íàäî âñåõ, êòî âìåñòå ñ Àíòîíîâûì íî�÷åâàë, ïåðåâåñòè â îòäåëüíóþ çåìëÿíêó, à ñàìîãî Àíòîíî�âà îòïðàâèòü â ãîñïèòàëü». ß ñîãëàñèëñÿ ñ åãî ðåøåíèåì. À ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îí ñíîâà ïîçâîíèë: «Òåõíèêè íå õî�òÿò èäòè â êàðàíòèííóþ çåìëÿíêó». Íó, ðàç íà÷àëñÿ áóíò ïðîòèâ ìåäèöèíû, — óñìåõíóëñÿ Ïàðôåíþê, — ïðèøëîñü ëè÷íî âìåøàòüñÿ. Â îáùåì, òåõíèêè ñèäÿò â êàðàíòèíå, à ðàáîòà ñòîèò, íåêîìó ñàìîëåòû ðåìîíòèðîâàòü.

— Íî âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî äåëî ñåðüåçíîå. Ñ òè�ôîì íå øóòÿò, — âìåøàëñÿ Ïëàòîíîâ.
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�— Ïîíèìàþ, — ñîãëàñèëñÿ Ïàðôåíþê. — Òîëüêî Ïóò-êèï íå áóäåò çà òåõíèêîâ ðåìîíòèðîâàòü ìàøèíû. Ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ ìíå:

— Øóòêè ïëîõè, òîâàðèù Ïàðôåíþê. Âû, âèäèìî, äî ñèõ ïîð íå ïîíÿëè ïîñëåäñòâèé ñëó÷èâøåãîñÿ. Â ãðàæäàí�ñêóþ âîéíó òèô ñèëüíåå ïóëåìåòà êîñèë ëþäåé. Íî òîãäà äðóãîå äåëî. Ñêó÷åííîñòü, ãðÿçü, íåõâàòêà âðà÷åé è ìå�äèêàìåíòîâ. Òåïåðü æå äîïóñêàòü òàêóþ âåùü — ïîçîð. Íóæíû êðóòûå ìåðû. À âèíîâíèêîâ ìû íàêàæåì. È â ïåð�âóþ î÷åðåäü âàñ, òîâàðèù Ïàðôåïþê.

Íà äðóãîé äåíü ïðèãëàñèëè â êîðïóñ íà ñîâåùàíèå íà÷àëüíèêîâ ïîëèòè÷åñêèõ îòäåëîâ äèâèçèé è âñåõ âðà�÷åé. Ðàéîí, ãäå äèñëîöèðîâàëèñü ïîëêè, áûë íåáåçîïàñåí â ñàíèòàðíîì îòíîøåíèè. Íåìöû â ïåðèîä îêêóïàöèè çà�íèìàëè ëó÷øèå ïîìåùåíèÿ, à ìåñòíûõ æèòåëåé âûãîíÿëè íà óëèöó. ×òî ëþäÿì îñòàâàëîñü? Þòèòüñÿ â çåìëÿíêàõ, â ãðÿçè, òåñíîòå. Îòñþäà — òèô.

Äîãîâîðèëèñü: ðàçúÿñíèòü ëþäÿì âñþ îïàñíîñòü àíòè�ñàíèòàðèè, ïðåäóïðåäèòü, ÷òîáû îñòåðåãàëèñü êîíòàêòîâ ñ ãðàæäàíñêèì íàñåëåíèåì, ñîáëþäàëè âñå ìåðû ïðåäîñòî�ðîæíîñòè.

— Íåëüçÿ æå îòãîðîäèòüñÿ êèòàéñêîé ñòåíîé îò ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, — âñòàâèë êòî-òî èç ó÷àñòíèêîâ ñî�âåùàíèÿ. — Ëþäè òàê æäàëè íàøåãî ïðèõîäà, è âäðóã ìû èì ãîâîðèì: íå ïîäõîäèòå.

— Íàäî ïîìî÷ü è â ñåëàõ ïðîâåñòè ïðîòèâîòèôîçíóþ ïðîôèëàêòèêó, — ñêàçàë Ïëàòîíîâ.

— Ïðàâèëüíî. Ìû íå ìîæåì îñòàòüñÿ áåçó÷àñòíûìè ê ìåñòíûì æèòåëÿì, — îäîáðèë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 241-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè Øèáàíîâ. — Ýòî òî�æå íàøè, ñîâåòñêèå ëþäè, è ìû äîëæíû îêàçàòü èì ïîìîùü.

Ñîâåùàíèå âûëèëîñü â áîëüøîé ðàçãîâîð î íàñóùíûõ íóæäàõ, êîòîðûå ñòàâèëà ïåðåä íàìè ñàìà æèçíü.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ ñíîâà ïîåõàë â îäèí èç ïîëêîâ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, êàêèå ïðèíÿòû ìåðû ïî óëó÷øåíèþ áû�òà è ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Çàøåë â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ íà ãëàçà çåìëÿíêó. Íà íàðàõ ëåæàëà èçìÿòàÿ, íè÷åì íå ïðèêðûòàÿ ñîëîìà.

— ×üÿ çåìëÿíêà? — ñïðàøèâàþ îäíîãî èç òåõíèêîâ.

— Ïåðâîé ýñêàäðèëüè. ~ Òàê è ñïèòå?

— À ÷åì åå ïðèêðîåøü, ñîëîìó? Îáðàùàëèñü â ÁÀÎ —
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�òàì ãîâîðÿò: íà âîéíå íèêòî ãîñòèíèö äëÿ âàñ íå ïðè�ãîòîâèë. Ñîëäàòû â ïåõîòå õóæå æèâóò è òî íå æàëó�þòñÿ.

— Èâ äðóãèõ çåìëÿíêàõ òàê æå?

— Åñòü è ïîõóæå.

ß òåðïåëèâî îáîøåë âñå çåìëÿíêè, ïîòîì âûçâàë çàìå�ñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè è ïîëêîâîãî âðà÷à.

— Âû áûëè íà ñîâåùàíèè?

— Áûëè.

— Çíàåòå, êàê æèâóò âàøè òåõíèêè?

— À êàê æå? Îíè ó íàñ êàæäûé ÷àñ íà ãëàçàõ. Åñëè âû î ïðîñòûíÿõ, òî âåäü äëÿ âñåõ ïðîñòûíü íå ïðèïàñåíî. Áàòàëüîí íå äàåò.

— Ñâîåìó íà÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà äîêëàäûâàëè?

— Íåò.

Èç ïîëêà ñðàçó æå íàïðàâèëñÿ â øòàá äèâèçèè. Êîìàí�äèðà íà ìåñòå íå îêàçàëîñü, è ÿ ðàññêàçàë íà÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà Ãîðáóíîâó îáî âñåì, ÷òî âèäåë è ñëûøàë â ïîëêó.

Ãîðáóíîâ áûë ñòàðûì ñîëäàòîì è îïûòíûì ïîëèòðà�áîòíèêîì è ïîòîìó êàê äîëæíîå âîñïðèíÿë â ñâîé àäðåñ ñïðàâåäëèâîå íàðåêàíèå. Îí ëè÷íî ïîøåë â ÁÀÎ è äîãîâî�ðèëñÿ îáî âñåì, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî äëÿ íàâåäåíèÿ äîëæ�íîé ñàíèòàðèè â ïîëêó è ïðåäîòâðàùåíèÿ òèôîçíîé ýïè�äåìèè.

ß ïîäðîáíî ãîâîðþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî çàáîòà î çäîðî�âîì áûòå âîåííîñëóæàùèõ áûëà âàæíåéøåé îáÿçàííîñòüþ 'ïîëèòðàáîòíèêîâ, îíà ñïîñîáñòâîâàëà ïîâûøåíèþ ìîðàëü�íî-ïîëèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ è áîåñïîñîáíîñòè ëè÷íîãî ñî�ñòàâà ïîäðàçäåëåíèé è ÷àñòåé.

Ðàññóæäåíèÿ î íåèçáåæíîñòè òÿãîò âîéíû è ñâÿçàííûõ ñ íåþ ëèøåíèé âûçûâàëè ïîðîé àïàòèþ, áåçðàçëè÷èå, ïî�ðîæäàëè áåçîòâåòñòâåííîñòü. Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ áåç�äóøíîãî îòíîøåíèÿ ê ëþäÿì.

Îäíàæäû øòóðìàí Òåðåõîâ âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì èç ïîäáèòîãî ñàìîëåòà. Ýêèïàæè âèäåëè, ÷òî ïðèçåìëèëñÿ îí íà ñâîåé òåððèòîðèè, äîëîæèëè îá ýòîì â ïîëêó. Îä�íàêî íèêòî íå ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû íåìåäëåííî îðãà�íèçîâàòü ïîèñê.

— Âàø æå ÷åëîâåê, — ñêàçàë ÿ òîãäà íà÷àëüíèêó ñà�íèòàðíîé ñëóæáû 301-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè Ôðåé-äåñó. — Íåóæåëè ó âàñ ñåðäöå íå áîëèò? Ìîæåò, îí ðàíåí,
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�íå â ñèëàõ ïåðåäâèãàòüñÿ. Íåìåäëåííî ïðèìèòå ìåðû ê ïîèñêàì øòóðìàíà.

Ýòîò ñëó÷àé çàñòàâèë íàñ èçäàòü ñïåöèàëüíûé ïðèêàç ïî êîðïóñó. Êîìàíäèðàì ÷àñòåé, èõ çàìåñòèòåëÿì ïî ïî�ëèòè÷åñêîé ÷àñòè, âðà÷åáíîìó ïåðñîíàëó âìåíÿëîñü â îáÿ�çàííîñòü ïðîèçâîäèòü ïîèñêè ïîäáèòûõ â áîþ ýêèïàæåé, ïðèíèìàòü âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû ëþäè áûñòðî âîçâðà�ùàëèñü â ñâîè ÷àñòè.

Â êàæäîì áàòàëüîíå àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ ñî�çäàëè ïîèñêîâûå êîìàíäû, îáåñïå÷èëè èõ íåîáõîäèìûìè ñðåäñòâàìè ïåðåäâèæåíèÿ. Ëåòíûé ñîñòàâ ïðåäóïðåäèëè:

â ñëó÷àå ïîïàäàíèÿ â ãîñïèòàëü ñðàçó æå ñòàâèòü êîìàí�äèðîâ â èçâåñòíîñòü è ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ íåïðåìåííî âîçâðàùàòüñÿ â ñâîé ïîëê.

Ïîëèòðàáîòíèêè íàâåùàëè áîëüíûõ è ðàíåíûõ â ëàçà�ðåòàõ, ðàññêàçûâàëè èì ïîëêîâûå íîâîñòè, ïðèíîñèëè ãà�çåòû, ïèñüìà, ïîäàðêè îò òîâàðèùåé.

Êîíåö çèìû 1942/43 ãîäà è íà÷àëî âåñíû ïðîøëè â ñêîëà÷èâàíèè ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé, â íàïðÿæåííîé áîåâîé ó÷åáå. Ñðåäè ëåò÷èêîâ è øòóðìàíîâ áûëî íåìàëî ìîëîäûõ, íåîáñòðåëÿííûõ ëþäåé, êîòîðûå åùå íå óñïåëè ïîçíàòü èñêóññòâî áîðüáû ñ ïðîòèâíèêîì è íà ïåðâûõ ïî�ðàõ äîïóñêàëè íåìàëî òàêòè÷åñêèõ îøèáîê. Ó÷åáà ÷åðåäî�âàëàñü ñ áîåâûìè âûëåòàìè íà ðàçâåäêó è áîìáîìåòàíèå.

Ïîìíþ, êîìàíäèð êîðïóñà ïîñòàâèë 241-é áîìáàðäèðî�âî÷íîé àâèàöèîííîé äèâèçèè çàäà÷ó íàíåñòè óäàð ïî ñêîïëåíèþ âîéñê ïðîòèâíèêà, à òàêæå ïî êîëîííå ìàøèí è òàíêîâ, äâèãàâøèõñÿ ïî îäíîé èç äîðîã. Íà çàäàíèå óøëè äåâÿòü ñàìîëåòîâ. Îïàñàÿñü îãíÿ çåíèòíîé àðòèëëå�ðèè, âåäóùèé ïîäíÿë ýêèïàæè íà âûñîòó òðè òûñÿ÷è ïÿòüñîò ìåòðîâ. Íèêàêèõ òàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, îáåñïå÷è�âàâøèõ âíåçàïíîñòü óäàðà, íå ïðèìåíÿëîñü. Ñäåëàâ îäèí çàõîä, ýêèïàæè ñáðîñèëè áîìáû ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëå�òà è âåðíóëèñü äîìîé. Ýôôåêò ïîëó÷èëñÿ íèêóäûøíûé:

áîëüøèíñòâî áîìá âçîðâàëîñü â ñòîðîíå îò öåëè.

Â áîåâûõ âûëåòàõ äðóãèõ ãðóïï òàêæå äîïóñêàëàñü ýëåìåíòàðíàÿ òàêòè÷åñêàÿ íåãðàìîòíîñòü. Ýêèïàæè õîäè�ëè íà çàäàíèÿ ïî îäíèì è òåì æå ìàðøðóòàì, è ïðîòèâ�íèêó íå ñîñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà ïåðåõâàòûâàòü íàøè áîìáàðäèðîâùèêè. Ðåäêî êòî èç ëåò÷èêîâ îòâàæèâàëñÿ ïðîèçâîäèòü áîìáîìåòàíèå ñ ïèêèðîâàíèÿ, à îáñòðåë öå-
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�ëåé ïóëåìåòíûì îãíåì ïîíà÷àëó âîîáùå íå ïðàêòèêî�âàëñÿ.

Ïðèåçæàåò êàê-òî èç ýòîé äèâèçèè ãëàâíûé èíæåíåð êîðïóñà Èâàí Ñòåïàíîâè÷ Ãóäêîâ è âîçìóùàåòñÿ:

— Áîçîáðà÷èå. Òàê âñå ìîòîðû ìîæíî âûâåñòè èç ñòðîÿ.

— ×ãî ñëó÷èëîñü? — ñïðàøèâàþ åãî.

— Ñóäèòå ñàìè, — ïðîäîëæàåò Ãóäêîâ, — ãäå ýòî âè�äàíî, ÷òîáû çà ÷àñ ïîëåòà áîìáàðäèðîâùèê ñæèãàë ïÿòü�ñîò ñåìüäåñÿò êèëîãðàììîâ ãîðþ÷åãî? À ó Òîêàðåâà ýòî îòíþäü íå èñêëþ÷åíèå. Ýêèïàæè ëåòàþò íà ìàêñèìàëüíîì ðåæèìå. Íèêòî íå äóìàåò î òîì, ÷òî íàäî áåðå÷ü ãîðþ÷åå è ìîòîðåñóðñ.

Âûñëóøàâ Ãóäêîâà, ãåíåðàë Êàðàâàöêèé ñíÿë òå�ëåôîííóþ òðóáêó è âûçâàë êîìàíäèðà äèâèçèè Òîêà�ðåâà.

Êîìäèâ íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Ýòî áûë ìîëîäîé, íå�âûñîêîãî ðîñòà, ñòðîéíûé è ñèìïàòè÷íûé àâèàòîð.

— Âû ÷òî ýòî öèðê òàì óñòðàèâàåòå, âïåðåãîíêè äðóã çà äðóãîì ãîíÿåòåñü? — ìåðÿÿ øàãàìè ñâîé ìàëåíüêèé êàáèíåò, ñïðîñèë Êàðàâàöêèé.

— Êàêîé öèðê, òîâàðèù ãåíåðàë? Íå ïîíèìàþ, — ïî�æàë ïëå÷àìè Òîêàðåâ.

— À òàêîé, ÷òî âàøè ëåò÷èêè âêëþ÷àþò ôîðñàæ, ÷òî�áû áûñòðåå ïðîñêî÷èòü öåëü è íà ìàêñèìàëüíîì ðåæèìå âåðíóòüñÿ äîìîé. Òðóñÿò, ÷òî ëè?

— Â òðóñîñòè âû çðÿ èõ îáâèíÿåòå, — îáèäåëñÿ Òî�êàðåâ.

— À êàê æå ïðèêàæåòå ïîíèìàòü, ÷òî îíè íà öåëü ïðèõîäÿò ÷óòü ëè íå íà ñòðàòîñôåðíîé âûñîòå è ïðåäåëü�íîé ñêîðîñòè è áðîñàþò áîìáû êóäà ïîïàëî? Ìîæåò, âû òàê ðàñïîðÿäèëèñü?

Òîêàðåâ çàìÿëñÿ:

— Ýòî â èíòåðåñàõ áåçîïàñíîñòè.

—— Àõ âîò îíî ÷òî! — âñïûëèë Êàðàâàöêèé. — Î áåçî�ïàñíîñòè äóìàåòå, à ÷òîáû òî÷íåå ïîðàçèòü öåëü — âàì äî ýòîãî äåëà íåò?

— Íó ïî÷åìó æå, — îïðàâäûâàëñÿ Òîêàðåâ. — Ñòà�ðàåìñÿ.

— ×òî-òî íå âèäíî â âàøåì ñòàðàíèè ïðîêó. Ñ îäíîãî çàõîäà áîìáèòå, ëèøü áû ïîáûñòðåå ñáðîñèòü ãðóç... ×òî ýòî çà ðàáîòà? — Êàðàâàöêèé îñòàíîâèëñÿ ïåðåä êîìàíäè�ðîì äèâèçèè. — Ñàìîëåòû ãîòîâÿòñÿ â ïîëåò áåçîáðàçíî.
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�Èç äâåíàäöàòè âûëåòåâøèõ íà çàäàíèå ÷åòûðå ñåëè íà âûíóæäåííóþ. Ó îäíîãî ìîòîð îòêàçàë, ó âòîðîãî ïðèáîðû, ó òðåòüåãî åùå ÷òî-òî.

Òîêàðåâ ìîë÷àë. Ñëèøêîì óæ î÷åâèäíû áûëè ïðîìà�õè, ÷òîáû ïûòàòüñÿ èñêàòü êàêèå-òî îïðàâäàíèÿ.

— Çà ñëàáóþ òàêòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó ÷àñòåé è ïðîìà�õè â áîåâîé ðàáîòå îáúÿâëÿþ âàì âûãîâîð, — Êàðàâàöêèé ðóáàíóë ðóêîé âîçäóõ è îòîøåë ê îêíó.

Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, îí ñíîâà îáåðíóëñÿ ê Òîêà�ðåâó è ñêàçàë ïðèìèðèòåëüíî:

— Âû æå áîåâîé êîìàíäèð, ñàìè çíàåòå, ïî÷åì ôóíò ëèõà. Íåóæåëè íå âèäèòå, ÷òî òàêèìè ïîñëàáëåíèÿìè äå�ëàåòå ýêèïàæàì ïëîõóþ óñëóãó?

Ïîñëå ýòîé áåñåäû ìû ðåøèëè îñíîâàòåëüíî ïðîâåðèòü áîåâóþ è âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó â ÷àñòÿõ äèâèçèè, ïîìî÷ü êîìàíäèðàì è ïîëèòðàáîòíèêàì óñòðàíèòü íåäî�÷åòû.

Ïðåæäå âñåãî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìíîãèå íåäîñòàòêè â áîåâîé ðàáîòå ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì ñëàáîãî âîñïèòàíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïîëèòîòäåëüöû äèâèçèè öåëûìè äíÿìè êîðïåëè íàä ñîñòàâëåíèåì âñÿêîãî ðîäà ñâîäîê è äîíåñå�íèé, â ÷àñòÿõ æå áûâàëè ðåäêî è ïîëîæåíèå äåë íà ìå�ñòàõ çíàëè ïëîõî.

Â êîìèññèþ ìû âêëþ÷èëè ëåò÷èêà-èíñïåêòîðà øòàáà êîðïóñà. Îí ïîáåñåäîâàë ñ íåêîòîðûìè ïîëèòðàáîòíèêàìè ïî âîïðîñàì áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ ñàìîëåòîâ, ïîòîì ïðèõî�äèò êî ìíå è ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàåò:

— Õîðîøèå îíè ðåáÿòà, íî òåõíèêó íå çíàþò. Ïîïðî�ñèë îäíîãî èç ïèõ ðàññêàçàòü, êàê óñòðîåíà àâèàöèîííàÿ ïóøêà, îáúÿñíèòü, îò÷åãî áûâàþò çàäåðæêè â ñòðåëüáå è êàê îíè óñòðàíÿþòñÿ, òîò çàìÿëñÿ, ñìóòèëñÿ, à ïîòîì è ãîâîðèò: «Äàâàéòå ëó÷øå î òåêóùåì ìîìåíòå ïîòîë�êóåì».

Áûëî ÿñíî, ÷òî íàäî ïî-íàñòîÿùåìó îáó÷àòü ïîëèòðà�áîòíèêîâ âîåííîìó äåëó. Äîãîâîðèëèñü ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà äèâèçèè, ÷òî îí ñîñòàâèò ïëàí ó÷åáû è â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ îðãàíèçóåò çàíÿòèÿ.

Ïðîâåðèëè ñîñòîÿíèå àãèòàöèîííî-ïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáîòû. Íà áóìàãå âñå âûãëÿäåëî êàê è äîëæíî áûòü, à ñïðîñèëè îäíîãî èç àãèòàòîðîâ, êîãäà îí ïîñëåäíèé ðàç áåñåäîâàë ñ ìåõàíèêàìè, è òîò îòâåòèë:

— Ïî÷åìó èìåííî ÿ äîëæåí áåñåäîâàòü?

— Íî âû æå ÷èñëèòåñü àãèòàòîðîì çâåíà.

248

�— ß? — óäèâèëñÿ ñåðæàíò. — Ïåðâûé ðàç ñëûøó. Îêàçàëîñü, ÷òî ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ýñêàäðèëüè âêëþ÷èë ýòîãî ïàðíÿ â ñïèñîê àãèòàòîðîâ, äàæå íå ïîñ÷èòàâ íóæíûì ïðåäóïðåäèòü åãî îá ýòîì. Ïî�ëèòðàáîòíèêè äàâíî óæå íå ñîáèðàëè àãèòàòîðîâ, íå ñòà�âèëè ïåðåä íèìè çàäà÷. Ìíîãèå èç íèõ î÷åíü ÷àñòî íå âèäåëè ãàçåò è âîîáùå íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ, êàê âå�ñòè àãèòàöèîííóþ ðàáîòó.

Ïîèíòåðåñîâàëèñü ñòåííîé ïå÷àòüþ. Âèñÿò êîå-ãäå ñòà�ðûå, óñïåâøèå âûöâåñòè áîåâûå ëèñòêè.

— À ñòåííûå ãàçåòû âûïóñêàþòñÿ? — ñïðîñèëè ìû çà�ìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ïî ïîëèò÷àñòè.

— Íåò. Ðóêè äî íèõ íå äîõîäÿò. Íàðîä çàíÿò áîåâîé ðàáîòîé.

Ñòðàííî áûëî ñëûøàòü òàêîå îáúÿñíåíèå.

— Áîåâàÿ ðàáîòà íå èñêëþ÷àåò, à, íàîáîðîò, ïðåäïî�ëàãàåò óñèëåíèå ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ëè÷íîãî ñîñòà�âà, — ãîâîðèì åìó.

— Ïðàâèëüíî. Íî âåäü ëþäè ñ óòðà äî íî÷è çàíÿòû íà ñòîÿíêàõ, îáñëóæèâàþò ñòàðò.

Îñîáåííî ñåðüåçíî ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ïðîâåðêîé 24-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî Êðàñíîçíàìåííîãî ïîëêà. Ýòà ÷àñòü ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ ñ ôèííàìè, â îñâîáîæäåíèè Çàïàä�íîé Óêðàèíû è Çàïàäíîé Áåëîðóññèè. Ïîëîâèíà ëè÷íîãî ñîñòàâà èìåëà õîðîøèé áîåâîé îïûò. Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà çàñòàëà ïîëê íà çàïàäíûõ ðóáåæàõ. Îí, êàê è ìíîãèå äðóãèå ÷àñòè, ïåðåæèë ãîðå÷ü îòñòóïëåíèÿ, ïîíåñ íåìàëûå ïîòåðè, íî ñîõðàíèë áîåâîé äóõ, ïîòîìó ÷òî â ñòðîþ îñòà�ëèñü ñòàðûå, îïûòíûå êàäðû. Ìíîãèå ëåò÷èêè, øòóðìàíû è òåõíèêè ñ ãîðäîñòüþ íîñèëè íàãðàäû.

Íî âîò çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà íå ñòàëî èíòåíñèâ�íîé áîåâîé ðàáîòû, êîå-êòî íà÷àë óâëåêàòüñÿ âûïèâêàìè, ïðîâîäèòü ñâîáîäíîå âðåìÿ â áëèæàéøèõ äåðåâíÿõ. Èíî�ãäà ëþäè ïðèõîäèëè â ÷àñòü íàâåñåëå, à îäíàæäû íå óñïåëè ïîäãîòîâèòü ñàìîëåò, è ïîëê áûë îòñòðàíåí îò âû�ëåòà. Âñå ýòî ìîòèâèðîâàëîñü òåì, ÷òî íèêòî íå çàíèìàëñÿ îðãàíèçàöèåé äîñóãà ëè÷íîãî ñîñòàâà, ñàìîäåÿòåëüíîñòè íå áûëî, êèíîêàðòèíû äåìîíñòðèðîâàëèñü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.

Â äîâåðøåíèå âñåãî â ïîëêó ïðîèçîøëî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå ñîáûòèå. Ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà äèâèçèè ïîñëå òîðæåñòâåííîãî ìèòèíãà, ïîñâÿùåííîãî âðó÷åíèþ áîåâîãî Çíàìåíè ÷àñòè, áûë óñòðîåí òîâàðèùåñêèé óæèí.
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�Íàóòðî îáúÿâèëè òðåâîãó. Êîìàíäèð ïîëêà ïîäïîëêîâ�íèê Ñîêîëîâ ìåòàëñÿ ïî ñòîÿíêå, òîðîïèë ëåò÷èêîâ ê âû�ëåòó, è âñå-òàêè áîìáàðäèðîâùèêè ïîäíÿëèñü â íåáî ñ îïîçäàíèåì, è çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî áåç äîëæíîé èíè�öèàòèâû è áîåâîãî ýôôåêòà.

Ïðèøëîñü íàêàçàòü è êîìàíäèðà ïîëêà è åãî çàìåñòè�òåëÿ ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîðà Ï. È. Àëèìîâà.

Ðàáîòàëè ìû â äèâèçèè îêîëî íåäåëè. Â çàêëþ÷åíèå ñîáðàëè ñîâåùàíèå ïîëèòîòäåëüöåâ, çàìåñòèòåëåé êîìàí�äèðîâ ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè, ñåêðåòàðåé ïàðòèéíûõ îð�ãàíèçàöèé. Ïîòîì ïðîâåëè ñåìèíàð àãèòàòîðîâ, ðàññêàçà�ëè ëþäÿì îá îáñòàíîâêå íà ôðîíòàõ, äàëè ðÿä ïðàêòè÷å�ñêèõ ñîâåòîâ è ðåêîìåíäàöèé. Äëÿ ëåò÷èêîâ, øòóðìàíîâ è òåõíèêîâ ïðî÷èòàëè ëåêöèè è äîêëàäû, îáñòîÿòåëüíî ïîãîâîðèëè ñ íèìè î áîåâûõ äåëàõ, î ïðè÷èíàõ, ìåøàþ�ùèõ áîëåå ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàòü ñàìîëåòû è èõ âî�îðóæåíèå â áîþ.

Îñîáûé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäå�ëà äèâèçèè. Îí íåìàëî åçäèë ïî ÷àñòÿì, íî åãî âèçèòû íîñèëè ñóãóáî õîçÿéñòâåííûé õàðàêòåð: òàì âîâðåìÿ íå ïîäâåçëè ãîðþ÷åå — ïîìîã íàëàäèòü äåëî, â äðóãîì ìåñòå âûÿâèëèñü íåïîëàäêè ñ ïèòàíèåì — ïðèíÿë íåîòëîæíûå ìåðû.

— Ïîéìèòå, ÷òî âû ïðåæäå âñåãî ïîëèòè÷åñêèé ðàáîò�íèê, — ñêàçàë ÿ åìó. — Íå ãîíÿéòåñü çà êàæäîé ìåëî÷üþ ñàìè, ìîáèëèçóéòå íà óñòðàíåíèå íåäîñòàòêîâ ñâîé àïïà�ðàò, êîììóíèñòîâ.

Â äàëüíåéøåì ìû íå âûïóñêàëè èç ïîëÿ çðåíèÿ ýòî ñîåäèíåíèå, ÷àñòî íàâåùàëè åãî, îêàçûâàëè ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü, è ïîëîæåíèå ñòàëî âûïðàâëÿòüñÿ.

ÏÅÐÅÄ ÐÅØÀÞÙÅÉ ÁÈÒÂÎÉ

Â øòàá êîðïóñà ïî òåëåãðàôó ñîîáùèëè: Óêàçîì Ïðå�çèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ëåò÷èêàì 128-ãî áîì�áàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Ïèâíþêó Íè�êîëàþ Âëàäèìèðîâè÷ó è ëåéòåíàíòó Ìèçèíîâó Ìèõàèëó Ïåòðîâè÷ó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà èõ ñ÷åòó áûë íå îäèí äåñÿòîê óñïåøíûõ áîåâûõ âûëåòîâ, áîëüøîå êîëè÷åñòâî óíè÷òîæåííîé æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïðîòèâíèêà. Áåññòðàøíûõ áîéöîâ âñå õîðîøî
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�çíàëè. Îíè ñî÷åòàëè â ñåáå ñêðîìíîñòü ñ áîëüøîé õðàá�ðîñòüþ, òîâàðèùåñêóþ âåðíîñòü ê äðóçüÿì ïî îðóæèþ ñî æãó÷åé íåíàâèñòüþ ê âðàãàì.

Ìû ðåøèëè ïðîâåñòè ìèòèíãè âî âñåõ ÷àñòÿõ êîðïóñà è òîâàðèùåñêèé âå÷åð â äèâèçèè. Ñîáðàëèñü ëåò÷èêè, êîìàíäèðû, íà÷àëüíèêè øòàáîâ, ïîëèòðàáîòíèêè. Çà öåíò�ðàëüíûì ñòîëîì — Ïèâíþê è Ìèçïïîâ.

— Â âàøåì ëèöå, — îáðàùàÿñü ê Ãåðîÿì, ñêàçàë ãå�íåðàë Êàðàâàöêèé, — ìû ïðåæäå âñåãî ÷åñòâóåì ëåòíóþ ãâàðäèþ, ëþäåé, êîòîðûå íå æàëåþò íè ñèë, íè ñàìîé æèçíè â áîðüáå ñ âðàãîì.

Âå÷åð ïðîøåë òåïëî, çàäóøåâíî. Áûëè òîñòû çà ïàð�òèþ, çà Ðîäèíó, çà Ãåðîåâ, çà íàøó ïîáåäó. Ýòà âñòðå÷à åùå áîëüøå óêðåïèëà áîåâóþ äðóæáó àâèàòîðîâ.

Âñêîðå Ïèâíþêó è Ìèçèíîâó ïðèñâîèëè î÷åðåäíûå âîèíñêèå çâàíèÿ, íàçíà÷èëè êîìàíäèðàìè çâåíüåâ. Ñâîèì ïðèìåðîì îíè óâëåêàëè ìîëîäåæü íà ïîäâèãè.

Â ìîåì ôðîíòîâîì áëîêíîòå ñîõðàíèëàñü êðàòêàÿ çà�ïèñü îá îäíîì èç ýòèõ ëåò÷èêîâ: «Ì. Ï. Ìèçèíîâ ñîâåð�øèë 230 áîåâûõ âûëåòîâ, ñáèë 3 ñàìîëåòà, ñáðîñèë 132 660 êã áîìá, óíè÷òîæèë áîëåå 100 âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Â ãðóïïîâûõ íàëåòàõ ïîäæåã 60 ñàìîëåòîâ, 15 ïîäâîä, 6 ñêëàäîâ ñ áîåïðèïàñàìè, 25 æåëåçíîäîðîæ�íûõ âàãîíîâ».

Íàðÿäó ñ âîñïèòàíèåì ëè÷íîãî ñîñòàâà íà ïðèìåðàõ ãåðîèçìà ìû ïðèâèâàëè áîéöàì íåíàâèñòü ê ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî ñòàòüè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, ðàññêàçû î÷åâèäöåâ, ìåñòíûõ æèòåëåé, ñâèäå�òåëåé çâåðñòâ ãèòëåðîâñêîé àðìèè. Â ÷àñòíîñòè, îäèí èç ìèòèíãîâ áûë ïðîâåäåí â ñâÿçè ñ âîçâðàùåíèåì â ñâîþ ÷àñòü òåõïèê-ëåéòåíàïòà Ïîøåñòþêà, ïîáûâàâøåãî â ðîä�íûõ êðàÿõ — Ðîñòîâå è Ìèëëåðîâî, íåäàâíî îñâîáîæäåí�íûõ îò ãèòëåðîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Åãî ðàññêàçû î áåñ÷èíñòâàõ ôàøèñòîâ ïðîèçâîäèëè íå�èçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå.

— Íà âñåì ïóòè îò Âîðîíåæà äî Ðîñòîâà, — ãîâîðèë îí, — ÿ âèäåë ìíîæåñòâî âèñåëèö. Â îãðîìíûõ ÿìàõ, âû�ðûòûõ íà îêðàèíå Ðîñòîâà ñàìèìè îáðå÷åííûìè, ëåæàëè òûñÿ÷è òðóïîâ. Äåòè, æåíùèíû, ñòàðèêè...

Ðàññêàç Ïîøåñòþêà äîïîëíèëè äðóãèå àâèàòîðû.

— À ÿ âèäåë, êàê ôàøèñòñêèå ëåò÷èêè ðàññòðåëèâà�ëè ïîåçä ñ ðàíåíûìè ñîâåòñêèìè áîéöàìè, — ñêàçàë ìåõà�íèê ñàìîëåòà ñåðæàíò Ñàìîéëîâ. — Íà âàãîíàõ áûëè îò-
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�÷åòëèâî âèäíû çíàêè ñ èçîáðàæåíèåì Êðàñíîãî Êðåñòà, íî ýòî íå îñòàíîâèëî âðàãîâ. Ãèòëåðîâöû — çâåðè, à íå ëþäè, äëÿ íèõ ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí ïðèãîâîð — ñìåðòü.

Èç ñòðîÿ âûøåë òåõíèê çâåíà Òðóáî÷èñòîâ.

— Ìîÿ ñåìüÿ òîëüêî îäèí ìåñÿö áûëà â ôàøèñòñêîì ïëåíó, íî âûíåñëà ñòîëüêî ñòðàäàíèé, ÷òî òðóäíî ïåðå�äàòü... Ìåíüøîìó áðàòèøêå ôàøèñòû ðàçìîçæèëè ãîëî�âó — ñõâàòèëè çà íîãè è óäàðèëè îá óãîë äîìà. Ñåñòðåí�êó èçíàñèëîâàëè è çàêîëîëè øòûêàìè.

Ãîðå ìîåé ìàòåðè, — çàêîí÷èë ñâîå âûñòóïëåíèå Òðó�áî÷èñòîâ, — ýòî ìîå ãîðå, íàøå ñ âàìè îáùåå ãîðå. Ìåñòü, è òîëüêî ìåñòü ôàøèñòñêèì äóøåãóáàì. ß çàâåðÿþ: ëåò�÷èêè ïåðâîãî çâåíà, ãäå ÿ ðàáîòàþ, ìîãóò áûòü óâåðåíû, ÷òî ñàìîëåòû, ïîäãîòîâëåííûå ìîèìè ðóêàìè, â áîþ íå ïîäâåäóò.

Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè 779-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà êàïèòàí Àíïèëîâ, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ãåíåðàëîì, çà�ÿâèë íà ìèòèíãå:

— Ìîÿ ðîäèíà — Ñòàðûé Îñêîë — ñåìü ìåñÿöåâ íàõî�äèëàñü âî âëàñòè ãèòëåðîâöåâ. Ðîäíûå ñîîáùèëè, ÷òî ãî�ðîä ðàçðóøåí, ìíîãèå æèòåëè ðàññòðåëÿíû, ïîâåøåíû, óãíàíû íà êàòîðãó â Ãåðìàíèþ. ß áóäó ëþòî ìñòèòü ôà�øèñòñêèì èçâåðãàì.

Íà âòîðîé äåíü îí ïîäàë ñåêðåòàðþ ïàðòèéíîé îðãà�íèçàöèè çàÿâëåíèå. Â íåì ãîâîðèëîñü: «Õî÷ó èäòè â áîé êîììóíèñòîì».

Íà ìèòèíãàõ íå ïðèíèìàëîñü ðåçîëþöèé, íå óñòðàèâà�ëîñü ãîëîñîâàíèé. Êëÿòâà àâèàòîðîâ äðàòüñÿ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè äî ïîñëåäíåãî äûõàíèÿ áûëà ëó÷øåé ðåçî�ëþöèåé.

Ñòðåìëåíèå âîèíîâ â òðóäíóþ ïîðó âñòóïèòü â ðÿäû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, íàâñåãäà ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ åå ãåðîè÷åñêîé ñóäüáîé áûëî î÷åíü áîëüøèì. Ñ èìåíåì ïàðòèè ñîâåòñêèå ëþäè ñâÿçûâàëè ñâîè ëó÷øèå ïîìûñëû è íàäåæäû, áåççàâåòíî âåðèëè åé.

Ïîìíèòñÿ, 34-é áîìáàðäèðîâî÷íûé ïîëê â ïîëíîì ñî�ñòàâå ñîâåðøèë áîåâîé âûëåò. Ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü âû�ñîêèìè. Óñïåõ îêðûëèë âîèíîâ, ñîçäàë îáùèé ïîäúåì. Âå÷åðîì òîëüêî è ãîâîðèëè î òîì, êàê ýêèïàæè ïðî�ðâàëèñü ÷åðåç çåíèòíûé çàñëîí è ìåòêî ñáðîñèëè áîìáû. Êîìàíäèð ïîëêà ïîçäðàâèë àâèàòîðîâ ñ áîåâûì êðåùå�íèåì, ïîæåëàë èì äàëüíåéøèõ ðàòíûõ óñïåõîâ. Ìîëîäûå
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�ëåò÷èêè ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðüåâ è ñåðæàíò Íèêè�ôîðîâ ïîäîøëè ê íåìó è çàÿâèëè:

— Ïîñëå ñåãîäíÿøíåþ âûëåòà ìû òâåðäî âåðèì â ñâîè ñèëû. Ïðîñèì äàòü íàì âîçìîæíîñòü ëåòàòü êàê ìîæíî áîëüøå.

À êîìñîìîëüöû Ðîìàíîâ è Íèêèôîðîâ îáðàòèëèñü ê ïàðòîðãó ýñêàäðèëüè:

— Ìû ñäåëàëè ïî òðè áîåâûõ âûëåòà. Â ÷åòâåðòûé õîòèì èäòè êîììóíèñòàìè.

Â èíòåðåñàõ óëó÷øåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû â àðìèè è íà ôëîòå Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè ïðèíÿë 24 ìàÿ 1943 ãîäà ïîñòàíîâëåíèå îá èçìåíåíèè ñòðóêòóðû àðìåé�ñêèõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé. Â ïîëêó ó÷ðåæäàëîñü áþðî âî ãëàâå ñ ïàðòîðãîì, â ýñêàäðèëüå — ïåðâè÷íàÿ, à â çâå�íå — íèçîâàÿ ïàðòîðãàíèçàöèè. Ïàðòîðãè, ÷ëåíû ïàðòèé�íûõ áþðî íå èçáèðàëèñü, êàê ðàíåå, à íàçíà÷àëèñü. Ê ñý-ðåäèíå 1943 ãîäà òàêèå æå èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè è â ñòðóêòóðå êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé.

Âûçûâàëîñü ýòî óñëîâèÿìè âîéíû, êîãäà ÷àñòî íå ïðåä�ñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì ïðîâîäèòü âûáîðíûå ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, à îñëàáëÿòü ðàáîòó ñðåäè êîì�ìóíèñòîâ è ÷ëåíîâ ÂËÊÑÌ íè íà îäèí äåíü áûëî íåëüçÿ.

Ìàé 1943 ãîäà ÿâèëñÿ äëÿ íàøåãî êîðïóñà êàê áû ïðåëþäèåé ê ãðàíäèîçíîìó ñðàæåíèþ, êîòîðîå âñêîðå ðàçâåðíóëîñü íà ïîëÿõ Îðëîâùèíû, Êóðñêà, Áåëãîðîäà. Ïî çàäàíèþ êîìàíäîâàíèÿ íàçåìíûõ âîéñê ýêèïàæè ëå�òàëè íà ðàçâåäêó, áîìáèëè øòàáû ïðîòèâíèêà, æåëåçíîäî�ðîæíûå óçëû, ñêëàäû. Íî ýòî áûëè ÷àñòíûå îïåðà öèè. À âñêîðå êîðïóñ ïåðåäàëè â îïåðàòèâíîå ïîä÷èíåíèå 16-é âîçäóøíîé àðìèè, è åå êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ëåéòå�íàíò àâèàöèè Ñ. È. Ðóäåíêî îòäàë ïðèêàçàíèå: íàíåñòè ìàññèðîâàííûé óäàð ïî âðàæåñêèì øòàáàì è âîéñêàì, ðàñêâàðòèðîâàííûì â ãîðîäå Ëîêîòü, è æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Áðàñîâî.

Ãåíåðàë Êàðàâàöêèé è ÿ ñîáðàëè ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ 301-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè âî ãëàâå ñ ïîëêîâíèêîì Ôåäîðåíêî è íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà Ãîðáóíîâûì è ðàçúÿñíèëè áîåâóþ çàäà÷ó. Âñëåä çà òåì ñîñòîÿëèñü ïàð�òèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, íà êîòîðûõ àêòèâèñòû ïðèçâàëè ëåò÷èêîâ è òåõíèêîâ îòëè÷íî ïîäãîòîâèòü ìàòå�ðèàëüíóþ ÷àñòü ê ïðåäñòîÿùåìó âûëåòó, ïîêàçûâàòü ïðè�ìåð õðàáðîñòè è îòâàãè.

Âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè ïîäòâåðäèëè, ÷òî íà ñòàíöèè
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�Áðàñîâî ïðîòèâíèê ñîñðåäîòî÷èë íåìàëûå ñèëû. Ïî ñõå�ìàì it ôîòîïëàíøåòàì ýêèïàæè èçó÷èëè íàèáîëåå âàæ�íûå îáúåêòû, ïîäõîäû ê íèì, îöåíèëè ïðîòèâîäåéñòâèå, êîòîðîå ìîæåò îêàçàòü ïðîòèâíèê.

È âîò â âîçäóõ ïîäíÿëèñü ñîðîê äâà áîìáàðäèðîâùè�êà. Íàä àýðîäðîìîì 283-é èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèîííîé äèâèçèè ê íèì ïðèñîåäèíèëàñü ãðóïïà ñîïðîâîæäåíèÿ.

Óäàð áûë íàñòîëüêî íåîæèäàííûì, ÷òî âðàã íå ñóìåë îêàçàòü ñåðüåçíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ íè ñ çåìëè, íè â âîç�äóõå. Ñ âûñîòû òûñÿ÷à øåñòüñîò — òûñÿ÷à âîñåìüñîò ìåò�ðîâ ïî ñèãíàëó âåäóùèõ äåâÿòîê äèâèçèÿ ñáðîñèëà âåñü áîìáîâûé ãðóç.

Íà äðóãîé äåíü èç øòàáà 16-é âîçäóøíîé àðìèè íàì ñîîáùèëè î ðåçóëüòàòàõ áîìáîìåòàíèÿ. Â ãîðîäå Ëîêîòü âçðûâû è ïîæàðû ïðîäîëæàëèñü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. Ðàçðóøåí áûâøèé äâîðåö êíÿçÿ Ìèõàèëà, â êîòî�ðîì ðàçìåùàëñÿ îäèí èç íåìåöêèõ øòàáîâ. Ðàçáóøåâàâ�øèéñÿ îãîíü ïðîíèê â ïîäâàë, ãäå õðàíèëèñü áîåïðèïàñû. Âñå ýòî âçëåòåëî íà âîçäóõ. Ïðÿìûì ïîïàäàíèåì áîìáû ðàçáèëî çäàíèå íåìåöêîé êîìåíäàòóðû, óíè÷òîæèëî ïîìå�ùåíèÿ, â êîòîðûõ ðàçìåùàëèñü ãèòëåðîâñêàÿ âîèíñêàÿ ÷àñòü, ïîäðàçäåëåíèÿ âëàñîâöåâ èç áðèãàäû Êàìèíñêîãî è ãðóïïà ìàäüÿð, ãîòîâèâøèõñÿ ê îòïðàâêå íà ôðîíò.

Íå ìåíüøèé óðîí ïðîòèâíèê ïîíåñ è íà ñòàíöèè Áðà�ñîâî. Óíè÷òîæåí áûë âîèíñêèé ýøåëîí, ïîäáèòî è ñîæ�æåíî íåñêîëüêî áðîíåìàøèí è òàíêîâ, óáèòî áîëåå ïÿòè�ñîò ñîëäàò è îôèöåðîâ. Æåëåçíîäîðîæíûé óçåë íà íå�ñêîëüêî äíåé âûøåë èç ñòðîÿ.

Ñ áîåâîãî çàäàíèÿ íå âåðíóëèñü äâà íàøèõ ýêèïàæà. Êî ìíå çàøåë ðàññòðîåííûé êîìàíäèð 96-ãî áîìáàðäèðî�âî÷íîãî ïîëêà Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ ßêîáñîí:

— Ìàéîðà Åëàãèíà ïîòåðÿëè — íàøåãî ïàðòîðãà è íà�÷àëüíèêà âîçäóøíîñòðåëêîâîé ñëóæáû...

Åëàãèí áûë ÷åñòíûì, ïðèíöèïèàëüíûì êîììóíèñòîì è àâòîðèòåòíûì ïàðòèéíûì âîæàêîì. Ëþäè äîâåðÿëè åìó, êàê ñâîåé ñîâåñòè, øëè ê íåìó è ñ ðàäîñòüþ è ñ ïå÷àëüþ. Îí áûë íåñêîëüêî ñòàðøå äðóãèõ, îïûòíåå â æèòåéñêèõ äåëàõ è âñåãäà ìîã äàòü äîáðûé ñîâåò.

— Êàê ýòî ïðîèçîøëî? — ñ ãîðå÷üþ ïåðåñïðîñèë ÿ ßêîáñîíà.

— Øåë îí ó ìåíÿ ïðàâûì âåäîìûì. Íà ïîäõîäå ê ãîðîäó Ëîêîòü íåìöû îòêðûëè çàãðàäèòåëüíûé îãîíü. Íàì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðîáèâàòüñÿ. Îäèí èç ñíàðÿäîâ

254

�ïîïàë â ñàìîëåò Åëàãèíà, è îí íî îòëîãîé êðèâîé ïîòÿíóë ê çåìëå. Êòî-òî âûïðûãíóë èç ñàìîëåòà, íî ïðîñëåäèòü äî êîíöà ÿ íå ñìîã: ãðóïïà ïîäõîäèëà ê öåëè.

— À êòî åùå áûë â ýêèïàæå?

— Êîìàíäèð çâåíà Ðåïèí è ñòðåëîê-ðàäèñò Ãîâîðîâ.

— Âîçìîæíî, âåðíóòñÿ, — ïûòàëñÿ ÿ óñïîêîèòü ßêîá�ñîíà.

— Âðÿä ëè, — ñêàçàë îí. — Ñàìîëåò óïàë â ðàéîíå, ãäå íåìöåâ êàê â ìóðàâåéíèêå.

Íèêòî èç ýêèïàæà Åëàãèíà íå âåðíóëñÿ, è ìû ñ÷èòàëè åãî ïîãèáøèì. À äâàäöàòü òðè ãîäà ñïóñòÿ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò ßêîáñîíà.

«Ïîìíèòå Åëàãèíà, ïàðòîðãà íàøåãî ïîëêà? — ïèñàë îí. — Îêàçûâàåòñÿ, æèâ. Ðàáîòàåò â ãîðîäå Êàìåíñêå-Øàõòèíñêîì. Ïåðåñûëàþ âàì åãî çàïèñêè, àäðåñîâàííûå ìíå».

ß òóò æå ðàçâåðíóë ãóñòî èñïèñàííûå òåòðàäî÷íûå ëèñòêè è ïðî÷èòàë èñïîâåäü ÷åëîâåêà, äî êîíöà èñïèâ�øåãî ÷àøó ñòðàäàíèé, êîòîðûå âûïàëè íà åãî äîëþ.

«Ïàìÿòíûé ìàéñêèé äåíü 1943 ãîäà, — ïèñàë Åëà�ãèí, — áûë ìîèì ïîñëåäíèì äíåì â ðîäíîì ïîëêó. Ïðÿ�ìûì ïîïàäàíèåì âðàæåñêîãî ñíàðÿäà ðàçáèëî õâîñòîâîå îïåðåíèå ñàìîëåòà è ëåâûé ìîòîð. Ìàøèíà ñòàëà íåóï�ðàâëÿåìîé è íà÷àëà áåñïîðÿäî÷íî ïàäàòü. Ñàøà Ðåïèí âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì íà âûñîòå ïðèìåðíî 1200 ìåò�ðîâ, à ÿ ïî÷òè ó ñàìîé çåìëè. Ðàäèñò ñòàðøèíà Ãîâîðîâ, âåðîÿòíî, áûë óáèò â âîçäóõå. Ñêîëüêî ÿ íè çàïðàøèâàë åãî — îòâåòà íå ïîëó÷èë.

Òåððèòîðèÿ áûëà çàíÿòà âðàãîì, è íàñ â êîíöå êîíöîâ âûñëåäèëè è ñõâàòèëè. Ìåíÿ ïîñàäèëè â ëåãêîâóþ ìàøè�íó è ïîâåçëè â Ëîêîòü, ãäå ïîêàçàëè ðåçóëüòàòû áîåâîé ðàáîòû íàøåãî ïîëêà. Ëåæàëè óáèòûå ôàøèñòû, äîãîðàëè ñêëàäû ñ ãîðþ÷èì è àâòîìàøèíû, äûìèëîñü ðàçðóøåííîå çäàíèå áûâøåãî ãîðñîâåòà, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëñÿ âðà�æåñêèé øòàá.

«Ñìîòðè íà äåëî ñâîèõ ðóê, — çëî ñêàçàë ìðà÷íûé ìàéîð â ãåñòàïîâñêîé ôîðìå. — Çà ýòî íå ùàäÿò...»

Íà òîé æå ìàøèíå ìåíÿ îòâåçëè íà ñòàíöèþ Êîìàðè-÷è, îòêóäà ïåðåïðàâèëè â îðëîâñêóþ òþðüìó. Ïîòîì — Ñìîëåíñê, Ëîäçü, Ìîñáóðã, ìåñòå÷êî Îòòîáðóí êèëîìåòðàõ â øåñòèäåñÿòè îò Ìþíõåíà. Â òàê íàçûâàåìîì «ðàáî÷åì ëàãåðå» áûëè íåâûíîñèìî òÿæåëûå óñëîâèÿ: ãîëîä, êà-
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�òîðæíûé òðóä, èçäåâàòåëüñòâà íàäñìîòðùèêîâ. Íî áîëüøå âñåãî óãíåòàëà òîñêà ïî Ðîäèíå.

Ìåíÿ è ìîèõ òîâàðèùåé íè íà ìèíóòó íå ïîêèäàëà ìûñëü î ïîáåãå èç ôàøèñòñêîãî ïëåíà. 29 àâãóñòà 1943 ãî�äà ÿ, ëåò÷èê Êàðàáàíîâ, ñ êîòîðûì âñòðåòèëñÿ â Ëîäçè, è åùå äâà ñîâåòñêèõ ïàðíÿ ñîâåðøèëè ïîáåã. Äîáðàëèñü äî Âåíû. Òàì íà íàø ñëåä íàïàëà ïîëèöèÿ. Ïðèøëîñü ðàçúåäèíèòüñÿ. ß îñòàëñÿ îäèí è óøåë êèëîìåòðîâ íà òðèäöàòü çà Âåíó. Ãåñòàïîâöû íàñòèãëè ìåíÿ è ïîñàäèëè â âåíñêóþ òþðüìó, â êîòîðîé ÿ ïðîáûë ïîëòîðà ìåñÿöà.

È âîò ÿ ñíîâà â òîì æå ëàãåðå. Çà ïîáåã ìåíÿ çâåð�ñêè èçáèëè è áðîñèëè íà ñåìü ñóòîê â îäèíî÷íûé êàðöåð. Ïîòîì ïåðåâåëè â áàðàê ïîëèòè÷åñêè íåáëàãîíàäåæíûõ. Ìû óáèëè íåñêîëüêèõ ïðåäàòåëåé. Ìåíÿ è äâåíàäöàòü äðóãèõ óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ ñíîâà ïîñàäèëè â îäèíî÷íûå êàðöåðû è ïåðåä ïðàçäíèêîì Îêòÿáðÿ îáåùàëè êàçíèòü ÷åðåç ïîâåøåíèå.

×òî ïîìåøàëî ôàøèñòàì ïðèâåñòè ïðèãîâîð â èñïîë�íåíèå—íå çíàþ, íî 11 íîÿáðÿ íàñ âûâåëè èç ëàãåðÿ, ïî�ñàäèëè â âàãîí è îòïðàâèëè â øòðàôíóþ êîìàíäó â Þæ�íóþ Áàâàðèþ. Òàì, â ìåñòå÷êå Áàðíûõ, ìû î÷èùàëè ðóñ�ëî ðåêè Ôèëüñ. Ïîëóðàçäåòûå, ðàçóòûå, ãîëîäíûå è ìîê�ðûå, âîåííîïëåííûå áûëè íà ïîëîæåíèè êàòîðæíèêîâ äî 1 ìàÿ 1945 ãîäà. Îïèñûâàòü âñå — çíà÷èò çàíîâî ïåðå�æèòü óæàñû ôàøèñòñêîãî ðàáñòâà...

1 ìàÿ â ëàãåðü ïðèøëè àìåðèêàíöû, à äâà äíÿ ñïóñòÿ ìû óñëûøàëè âûñòóïëåíèå ïî ðàäèî èç Ëþêñåìáóðãà ñî�âåòñêîãî ãåíåðàë-ìàéîðà. Îí ïðèçûâàë âñåõ ïëåííûõ è ïðîæèâàþùèõ â Ãåðìàíèè ðóññêèõ îðãàíèçîâàòüñÿ â îòðÿäû è îêàçûâàòü âñÿ÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå ôàøèñòàì. Ìû âîñïðÿíóëè äóõîì. Íàøà øòðàôíàÿ êîìàíäà â êîëè�÷åñòâå âîñüìèäåñÿòè øåñòè ÷åëîâåê ñòàëà öåíòðîì è øòà�áîì îðãàíèçàöèè îòðÿäà ñîïðîòèâëåíèÿ.

22 ìàÿ íàñ îòïðàâèëè â ñîâåòñêóþ çîíó îêêóïàöèè â Áåðëèí, îòêóäà ÿ ïîïàë íà Ðîäèíó...

Ïîòîì ñíîâà ñëóæáà â àðìèè. Ñíà÷àëà àäúþòàíòîì ýñ�êàäðèëüè â ãâàðäåéñêîì àâèàöèîííîì ïîëêó, çàòåì íà�÷àëüíèêîì âîçäóøíîñòðåëêîâîé ñëóæáû ýòîé æå ÷àñòè.

Â êîíöå 1948 ãîäà äåìîáèëèçîâàëñÿ. Æèâó â Êàìåí-ñêå-Øàõòèíñêîì».

Ïðî÷èòàâ ýòî ïèñüìî, ïîëíîå òðàãèçìà è ìóæåñòâà, ÿ ìûñëåííî âåðíóëñÿ ê äàâíèì ñîáûòèÿì âîéíû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ãèáåëè ñàìîëåòà Åëàãèíà
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�îäèí èç ïîëêîâ 241-é àâèàäèâèçèè íàíåñ ïî ãèòëåðîâöàì íîâûé óäàð. Äâå äåâÿòêè áîìáèëè àýðîäðîìû â îêðåñòíî�ñòÿõ Îðëà, òðåòüÿ ñîâåðøèëà íàëåò íà àýðîäðîì Õìåëå�âàÿ. Ôîòîñíèìêè ïîäòâåðäèëè: óíè÷òîæåíî äî ïÿòíàäöàòè ñàìîëåòîâ, âçîðâàíî ïÿòü øòàáåëåé áîåïðèïàñîâ, ðàçðóøå�íû áåòîíèðîâàííûå äîðîæêè, âûâåäåíû èç ñòðîÿ âçëåòíî-ïîñàäî÷íûå ïîëîñû.

— Ìû îòîìñòèëè ôàøèñòàì çà Åëàãèíà, Ðåïèíà è Ãî�âîðîâà, — çàÿâèëè ýêèïàæè, âåðíóâøèåñÿ ñ áîåâîãî çàäà�íèÿ.

Â ìàå ÷àñòè êîðïóñà îêîëî ñòà ðàç ëåòàëè íà ïðå�äåëüíûé ðàäèóñ äåéñòâèÿ, íàíîñÿ áîìáàðäèðîâî÷íûå óäà�ðû ïî ãîðîäàì Ëîêîòü, Êðàñíàÿ Ñëîáîäà, Ïóòèâëü, ïî õó�òîðó Ìèõàéëîâñêèé è äðóãèì òûëîâûì îáúåêòàì ïðîòèâ�íèêà. 5, 6 è 17 ìàÿ îäèíî÷íûå ýêèïàæè áîìáèëè ó÷àñòîê æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó Îðëîì è Áðÿíñêîì, ïî êîòîðîìó øëà ïåðåáðîñêà âðàæåñêèõ âîéñê.

Ýòè àêòèâíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ÿâèëèñü õîðîøèì ýêçà�ìåíîì äëÿ íàøèõ ÷àñòåé. Ìû ðåàëüíî îùóòèëè ñîáñòâåí�íûå ñèëû è âûÿâèëè ìíîãèå íåäîñòàòêè, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî äîïóñêàòü â áóäóùåì. Ñðî÷íî ïðîâåëè ïàðòèéíîå ñîáðàíèå óïðàâëåíèÿ êîðïóñà. Äîêëàä ñäåëàë ãåíåðàë Êà-ðàâàöêèé.

— Ñåãîäíÿ íàøè áîìáàðäèðîâùèêè, — íà÷àë îí áåç âñÿêèõ ïðåäèñëîâèé, äåðæà â ðóêàõ îïåðàòèâíóþ ñâîä�êó, "- îäèíî÷íûìè ýêèïàæàìè ñ óòðà äî âå÷åðà áîìáèëè æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Ñîìàðêîâî, ïåðåãîí Øàõîâî — Õîòûíåö, ýøåëîíû ïðîòèâíèêà çàïàäíåå Íàðûøêèíî, êî�ëîííó âîéñê íà äîðîãå Ãíåçäèëîâî — Ëüâîâî, ñêîïëåíèå æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïðîòèâíèêà â ïóíêòå Äìèòðèé-Îðëîâñêèé.

Ïî âñåìó âèäíî, âðàã ãîòîâèòñÿ ê íàñòóïëåíèþ. Ñâîè�ìè óäàðàìè ìû äåçîðãàíèçóåì ïåðåáðîñêó åãî ðåçåðâîâ, íàíîñèì åìó íåìàëûé óùåðá. Ìû ñäåëàëè ìíîãîå, íî ìîã�ëè ñäåëàòü åùå áîëüøå.

Êîìàíäèð êîðïóñà îòìåòèë, ÷òî ñëàáàÿ ýôôåêòèâíîñòü îòäåëüíûõ áîìáîìåòàíèé îáúÿñíÿåòñÿ íåïîäãîòîâëåí�íîñòüþ ýêèïàæåé. Íåêîòîðûå âåäóùèå ãðóïï, íàìå÷àÿ ìàðøðóò ê öåëè, íå ó÷èòûâàþò ðàñïîëîæåíèå çåíèòíûõ ñðåäñòâ ïðîòèâíèêà. Ýòî íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê ïîòåðÿì. Òàê, äíÿ çà äâà äî ñîáðàíèÿ ãðóïïà ñàìîëåòîâ õîäèëà íà áîåâîå çàäàíèå. Âåäóùèé íå âûäåðæàë íàìå÷åííîãî êóð�ñà, óêëîíèëñÿ è âìåñòå ñ äðóãèìè ýêèïàæàìè îêàçàëñÿ
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�âáëèçè íàñåëåííîãî ïóíêòà Êîìàðè÷è, ñèëüíî çàùèùåí�íîãî çåíèòíûì îãíåì. Îäèí ñàìîëåò íå âåðíóëñÿ ñ çàäà�íèÿ, äðóãèå ïîëó÷èëè ïîâðåæäåíèÿ.

— À âîçüìèòå â÷åðàøíèé ñëó÷àé, ~ ïðîäîëæàë êîìàí�äèð. — Ãðóïïà âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì Àíïèëîâû.ì âûëåòåëà íà áîìáåæêó âîéñê ïðîòèâíèêà â ðàéîí Êîðîâêîâî. Çà ëèíèåé ôðîíòà âåäóùèé óêëîíèëñÿ è âûøåë ê ñòàíöèè Çìèåâêà. Ñàìîëåòû âñòðåòèëè ñèëüíîå çåíèòíîå ïðîòèâî�äåéñòâèå, êîìàíäèð âûíóæäåí áûë îòäàòü ïðèêàç ïîâåð�íóòü äîìîé. Çàäà÷à îñòàëàñü íåâûïîëíåííîé.

Î ïðåíåáðåæåíèè òàêòèêîé ñâèäåòåëüñòâîâàë è ñëó÷àé ñ êîìàíäèðîì 128-ãî ïîëêà ïîäïîëêîâíèêîì Âîðîèêîâûì. Äåëî â òîì, ÷òî áûëî äàíî ðàñïîðÿæåíèå äåéñòâîâàòü îäè�íî÷íûìè ýêèïàæàìè â òå÷åíèå âñåãî ñâåòëîãî âðåìåíè ñó�òîê. Âîðîíêîâ æå ðåøèë ôîðñèðîâàòü âûëåòû è çà ïîë�òîðà ÷àñà âûïóñòèë â âîçäóõ ñåìíàäöàòü ýêèïàæåé. Ìàðø�ðóòû ìåæäó òåì íå áûëè ïðîäóìàíû. Âñå ñàìîëåòû ëå�òàëè îäíèì è òåì æå êóðñîì. Â ðåçóëüòàòå ïîëê íå äîñ÷è�òàëñÿ òðåõ ìàøèí.

Âûñòóïèë ãëàâíûé èíæåíåð êîðïóñà Ãóäêîâ. Îí áûë ÷åëîâåê ñ âûñîêèì ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè çà ñîñòîÿíèå àâèàöèîííîé òåõíèêè, äíè è íî÷è ïðîâîäèë íà ïîëêîâûõ àýðîäðîìàõ. Íà ñîáðàíèå òîæå ïðèåõàë èç êàêîé-òî ÷àñòè, íå óñïåâ äàæå ñòðÿõíóòü ïûëü ñ êîìáèíåçîíà.

— Âîò ñâåæèé ïðèìåð, — íà÷àë îí ñâîå âûñòóïëå�íèå. — Ñåãîäíÿ ñêîìïëåêòîâàëè â ïîëåò ãðóïïó ñàìîëåòîâ, íà êîòîðûõ óñòàíîâëåíû ìîòîðû ñ ðàçíûìè ðåñóðñàìè âû�ðàáîòêè. Îäíè òÿíóò õîðîøî, äðóãèå õóæå. È ÷òî æå? Ïî�ëó÷èëñÿ áîëüøîé ïåðåðàñõîä ãîðþ÷åãî.

Êîììóíèñòû ãîâîðèëè î äèñöèïëèíå è èñïîëíèòåëüíî�ñòè, îá îòâåòñòâåííîñòè çà âûïîëíåíèå ïðèêàçîâ êîìàíäî�âàíèÿ.

— Áîåâàÿ îáñòàíîâêà òðåáóåò îò êàæäîãî èç íàñ áû�ñòðîòû è îïåðàòèâíîñòè â ðàáîòå, —- çàÿâèë Ðîìàíû÷åâ. — À ÷òî ïîðîé íàáëþäàåòñÿ â øòàáå? Ìåäëèòåëüíîñòü èëè áåñòîëêîâàÿ ñóåòà. Êîìàíäèðó ñðî÷íî íóæíû äàííûå äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, à òóò íà÷èíàþòñÿ âñÿêèå ñîãëàñîâà�íèÿ, ïåðåïðîâåðêè, çâîíêè. Íåëüçÿ ìèðèòüñÿ ñ ýòèìè íå�ïîëàäêàìè.

Âûÿâèëè íåäîñòàòêè â ðàáîòå øòóðìàíñêîé ñëóæáû, òûëà è ñâÿçèñòîâ, â ðàñïðîñòðàíåíèè ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòà�âà áîåâîãî îïûòà ïåðåäîâûõ àâèàòîðîâ è äðóãèå íåäî÷åòû êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ.
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�Ðàçãîâîð íà ñîáðàíèè îêàçàëñÿ âåñüìà ïîëåçíûì. Êîìàíäèð êîðïóñà ïîäêðåïèë åãî ñâîèì ïðèêàçîì, â êî�òîðîì âñåñòîðîííå àíàëèçèðîâàëèñü íåäîñòàòêè â îðãàíè�çàöèè è òàêòèêå äåéñòâèé ÷àñòåé çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Â ñàìîì íà÷àëå èþíÿ ìíîãèå àâèàòîðû êîðïóñà ïîëó�÷èëè î÷åðåäíûå âîèíñêèå çâàíèÿ, áûëè íàãðàæäåíû îðäå�íàìè è ìåäàëÿìè çà óñïåøíóþ áîåâóþ ðàáîòó ï îòëè÷íóþ ïîäãîòîâêó òåõíèêè. Ìàéîðó ßêîáñîíó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå ïîëêîâíèêà.

— Àëåêñàíäð Þðüåâè÷, ñ âàñ ïðè÷èòàåòñÿ, — ïîçäðàâ�ëÿëè åãî ñîñëóæèâöû. — Ïðèäåòñÿ ðàñêîøåëèâàòüñÿ íà áàíêåò. Íå êàæäîãî ïðîèçâîäÿò ñ ìàéîðà ñðàçó â ïîëêîâ�íèêè.

— Áðàòöû, íàâåðíî, ïðîèçîøëà îøèáêà, — îòáèâàëñÿ ßêîáñîí. Îí íå íàäåâàë íîâîé ôîðìû äî òåõ ïîð, ïîêà â ïîëê íå ïðèåõàë êîìàíäàðì Ðóäåíêî è íå ñêàçàë, ÷òî íè�êàêîé îøèáêè â ïðèêàçå íåò.

Ïåðåä âå÷åðîì ÷àñòü ïîñòðîèëè äëÿ òîðæåñòâåííîãî âðó÷åíèÿ Çíàìåíè. Ïîñåðåäèíå êâàäðàòà, îáðàçîâàííîãî ñòðîåì ëåò÷èêîâ, øòóðìàíîâ, ñòðåëêîâ-ðàäèñòîâ, òåõíèêîâ è ìåõàíèêîâ, ñòîÿë ñòîë, íàêðûòûé êðàñíîé ìàòåðèåé. Ðÿ�äîì çàìåðëè ïî êîìàíäå «Ñìèðíî» çíàìåíîñåö è åãî àñ�ñèñòåíòû.

Ãåíåðàë Ðóäåíêî çà÷èòàë ïðèêàç. Â íåì áûëè òàêèå ñëîâà: «Áîåâîå Êðàñíîå çíàìÿ åñòü ñèìâîë âîèíñêîé ÷å�ñòè, äîáëåñòè è ñëàâû â áîðüáå çà Ðîäèíó. Îíî ÿâëÿåòñÿ íàïîìèíàíèåì êàæäîìó èç áîéöîâ è êîìàíäèðîâ îá èõ ñâÿùåííîì äîëãå ïðåäàííî ñëóæèòü Ñîâåòñêîé Ðîäèíå, çà�ùèùàòü åå ìóæåñòâåííî è óìåëî, îòñòàèâàòü îò âðàãà êàæäóþ ïÿäü ðîäíîé çåìëè, íå ùàäÿ êðîâè è ñâîåé æèçíè».

Âçîðû àâèàòîðîâ ïðèêîâàíû ê ñâÿùåííîé ðåëèêâèè — ðàçâåâàþùåìóñÿ íà âåòðó àëîìó ïîëîòíèùó. Íåìàëî ñëàâ�íûõ áîåâûõ äåë ñîâåðøèë ïîëê, ìíîãèå âîèíû îòäàëè ñâîþ æèçíü â áîðüáå çà ñâîáîäó ðîäíîé çåìëè. Áîåâûì êðåùåíèåì äëÿ âîèíîâ ÷àñòè ÿâèëèñü ãðîçîâûå äíè è íî÷è ëåãåíäàðíîãî Ñòàëèíãðàäà. Íàèìåíîâàíèå Ñòàëèíãðàäñêèé çíàìåíîâàëî âñåíàðîäíîå ïðèçíàíèå áîåâûõ çàñëóã êîð�ïóñà. È ëþäè ñ ãîðäîñòüþ ïðèíèìàëè Êðàñíîå çíàìÿ êàê íàãðàäó çà îòâàãó è ñàìîîòâåðæåííîñòü.

Ïîëêîâíèê ßêîáñîí îïóñòèëñÿ íà êîëåíî è ïîöåëîâàë àëîå ïîëîòíèùå. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ è ñêàçàë:

—— Ñåãîäíÿ íàì âðó÷èëè áîåâîå Êðàñíîå çíàìÿ. Ìû
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�ïðîíåñåì ýòó ñâÿòûíþ ñêâîçü îãîíü âñåõ ñðàæåíèé è çà�âîþåì ñâåòëóþ ïîáåäó. Ñìåðòü íåìåöêèì çàõâàò÷èêàì!

À âå÷åðîì, ïîñëå òîðæåñòâ, íà èìÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàí�òà àâèàöèè Ñ. È. Ðóäåíêî ïðèøëà òåëåãðàììà. Îí âíèìà�òåëüíî ïðî÷èòàë åå, ïîòîì ïîêàçàë êîìàíäèðó êîðïóñà è ìíå. Êîìàíäóþùèé Öåíòðàëüíûì ôðîíòîì ãåíåðàë Ðîêîñ�ñîâñêèé ïðåäóïðåæäàë, ÷òî â ïåðèîä ñ 5 ïî 7 èþëÿ íåìöû ïîä Êóðñêîì ãîòîâÿòñÿ ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå. Íàäî áûòü ãîòîâûìè ê óïðåæäåíèþ óäàðà.

Óòðîì âñå ÷àñòè êîðïóñà áûëè â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâ�íîñòè.

ÍÅÁÎ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÍÀØÈÌ

Íà êóðñêîì íàïðàâëåíèè íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàí�äîâàíèå ñîñðåäîòî÷èëî îãðîìíûå ñèëû: îáùåå êîëè÷åñòâî åãî âîéñê çäåñü äîñòèãàëî 50 äèâèçèé. Îíî íàìåðåâàëîñü ýòîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèåé âçÿòü ðåâàíø çà ïîðàæå�íèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ñíîâà îâëàäåòü ñòðàòåãè÷åñêîé èíè�öèàòèâîé è èçìåíèòü õîä âîéíû â ñâîþ ïîëüçó.

Äëÿ ïðèêðûòèÿ ñâîèõ íàçåìíûõ âîéñê ãèòëåðîâöû ïå�ðåáðîñèëè ñ äðóãèõ ôðîíòîâ è èç ðåçåðâà ìíîãî íîâûõ àâèàöèîííûõ ÷àñòåé. Îíè áûëè îáúåäèíåíû â 4-é è 6-é âîçäóøíûå ôëîòû, íàñ÷èòûâàâøèå îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ñà�ìîëåòîâ. Ôàøèñòû ðàññ÷èòûâàëè âíîâü ñòàòü áåçðàçäåëü�íûìè õîçÿåâàìè â âîçäóõå, êàê â íà÷àëüíûé ïåðèîä

âîéíû.

Íî è íà ýòîò ðàç ãèòëåðîâñêèì çàõâàò÷èêàì íå óäà�ëîñü îñóùåñòâèòü ñâîè ïëàíû. Íå ïîìîãëè èì íè îòáîð�íûå ýñêàäðû ñàìîëåòîâ, íè íîâåéøèå òàíêè è ñàìîõîäêè, òàêèå, êàê «òèãð», «ïàíòåðà» è «ôåðäèíàíä». Çàðàíåå ïîä�ãîòîâèâ ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííóþ îáîðîíó, ñîâåòñêèå âîé�ñêà îáîðîíÿëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ñòîéêî. Îíè íå òîëüêî ñäåðæàëè áåøåíûé íàòèñê ïðîòèâíèêà, íî, îáåñêðîâèâ åãî, ñàìè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå.

Â 1943 ãîäó âîçðîñøàÿ ìîùü íàøåé àðìèè ïðîÿâëÿ�ëàñü âî âñåì. Îùóùàëè åå è ìû, àâèàòîðû. Âîéñêà, îáîðî�íÿâøèåñÿ ïîä Êóðñêîì, ïðèêðûâàëèñü òðåìÿ âîçäóøíûìè àðìèÿìè (2, 6 è 17-é), íàñ÷èòûâàâøèìè îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ñàìîëåòîâ. Ïðè÷åì è ìàøèíû áûëè óæå äàëåêî íå òàêè�ìè, êàê â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû.

Íî ñàìîå ãëàâíîå — ê íà÷àëó áîåâ ïîä Êóðñêîì íàøè ëåò÷èêè óæå èìåëè ñîëèäíûé áîåâîé îïûò. Îøèáêè ïðî-
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�øëîãî ìíîãîìó íàó÷èëè è êîìàíäíûé ñîñòàâ. Âñå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, è ïîçâîëèëî íàì óäåðæàòü ãîñïîäñòâî â âîçäóõå, çàâîåâàííîå â òÿæåëåéøèõ áîÿõ.

Â ïåðèîä áîåâûõ äåéñòâèé ìíå ÷àùå âñåãî ïðèõîäè�ëîñü áûâàòü â ïîëêó, êîòîðûì êîìàíäîâàë ßêîáñîí. Òÿ�íóëî ìåíÿ ê ýòîìó çàìå÷àòåëüíîìó êîìàíäèðó, óìíîìó è äóøåâíîìó ÷åëîâåêó. Ïîãîâîðèòü ñ íèì â ÷àñû çàòèøüÿ äîñòàâëÿëî áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Ìû íå òîëüêî îáñóæ�äàëè âîåííûå è ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû, íî èíîãäà ïðîñòî âñïîìèíàëè î ðîäíûõ ìåñòàõ, î ïðåæíåé ìèðíîé æèçíè. Îí ðàññêàçûâàë ìíå î Ëàòâèè, ÿ åìó — î ñâîåé Ðÿçàï-ùèíå.

Àâèàöèîííûé êîëëåêòèâ, âîçãëàâëÿåìûé ßêîáñîíîì, îòëè÷àëñÿ áîëüøîé ñïëî÷åííîñòüþ. Ëþäè æèëè äðóæíî, äîðîæèëè ÷åñòüþ ïîëêà, âñÿ÷åñêè ñòðåìèëèñü ïðèóìíî�æèò!. åãî äîáðûå òðàäèöèè.

Çäåñü âûðîñëî íåìàëî Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñðåäè íèõ ëåò÷èêè Àëåêñåé Ïàíãåëååâè÷ Ñìèðíîâ, Àëåêñåé Ìèòðîôàíîâè÷ Òóðèêîâ, Àëåêñàíäð Èëüè÷ Ôàäååâ, øòóð�ìàíû Ïåòð Àíäðååâè÷ Äðàï÷óê, Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Êî÷àíîâ, ñòðåëêè-ðàäèñòû Íàòàí Áîðèñîâè÷ Ñòðàòèåâñêèè è ßêîâ Èãíàòüåâè÷ Ãîí÷àðîâ.

Î ìóæåñòâå ýêèïàæà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàð�øåãî ëåéòåíàíòà Á. Ñ. Áûñòðûõ õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü ïîä�ðîáíåå.

3 èþíÿ äåâÿòêå áîìáàðäèðîâùèêîâ áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à íàíåñòè óäàð ïî ãèòëåðîâñêîìó êàðàòåëüíîìó îò�ðÿäó, îêðóæåííîìó íàøèìè ïàðòèçàíàìè â Áðÿíñêèõ ëå�ñàõ. Ðàçûñêàòü ýòó öåëü, äàæå çíàÿ ïî êàðòå, ãäå îíà íàõîäèòñÿ, áûëî íåëåãêî. Ëåò÷èêàì ïðèøëîñü ñíèçèòüñÿ è óìåíüøèòü ñêîðîñòü ïîëåòà: èíà÷å íè÷åãî íå ðàçãëÿäèøü.

Íî âîò ñïðàâà âïåðåäè ïîêàçàëàñü íåáîëüøàÿ ïîëÿíà îðèãèíàëüíîé êîíôèãóðàöèè. Ïî ýòîìó õàðàêòåðíîìó îðè�åíòèðó âåäóùèé ãðóïïû è îïðåäåëèë íóæíûé êâàäðàò. Áîìáàðäèðîâùèêè âñòàëè â êðóã è íà÷àëè áðîñàòü áîì�áû. È òîò÷àñ æå íà çåìëå çàìåëüêàëè âñïûøêè —îòêðûëè îãîíü âðàæåñêèå êðóïíîêàëèáåðíûå ïóëåìåòû. Îäíà èç î÷åðåäåé õëåñòíóëà ïî ìàøèíå Áûñòðûõ. Âèäèìî, ëåò÷èê áûë ñðàçó æå óáèò. Íåóïðàâëÿåìûé ñàìîëåò êëþíóë íî�ñîì è óïàë â ëåñ.

Èç ýêèïàæà ÷óäîì îñòàëñÿ íåâðåäèìûì ëèøü ñòðåëîê-ðàäèñò Øåâåëåâ. Âûáðàâøèñü èç-ïîä îáëîìêîâ, îí áðî�ñèëñÿ ê êîìàíäèðñêîé êàáèíå. Áåçäûõàííûé Áîðèñ Áûñò-
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�ðûõ ïîëóñèäåë, ïðèäàâèâ ãðóäüþ øòóðâàë. Øòóðìàí ëåé�òåíàíò Ôóíàåâ ëåæàë íà áîêó è ñòîíàë. Ó íåãî îêàçàëèñü ïåðåáèòû îáå íîãè è ðóêà. Øåâåëåâ îñòîðîæíî âûòàùèë åãî èç êàáèíû è ïîëîæèë ïà çåìëþ.

— Îòíåñè ìåíÿ â ëåñ, ïîäàëüøå îò ñàìîëåòà, — åëå ñëûøíî ïîïðîñèë Ôóïàåâ. Îí çíàë, ÷òî êàðàòåëè íåïðå�ìåííî áðîñÿòñÿ ðàçûñêèâàòü óïàâøóþ ìàøèíó.

— Õîðîøî, õîðîøî, òîâàðèù ëåéòåíàíò, — óñïîêàèâàë øòóðìàíà ñòðåëîê-ðàäèñò. Îí âçâàëèë Ôóíàåâà íà ñïèíó, îòíåñ â ãóñòûå çàðîñëè êóñòàðíèêà è ðåøèë âåðíóòüñÿ çà òåëîì êîìàíäèðà.

Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ ê ìåñòó ïàäåíèÿ ñàìîëåòà, îò�òóäà ïîñëûøàëèñü ãîëîñà. Ê íåìåöêîé ðå÷è ïðèìåøèâà�ëàñü ðóññêàÿ. Çíà÷èò, ñ êàðàòåëÿìè ïðèøëè íåñêîëüêî ïîëèöàåâ.

Øåâåëåâ âåðíóëñÿ íàçàä.

— Ïëîõî äåëî, — âïîëãîëîñà ñêàçàë îí Ôóíàåâó. — Íàñ ðàçûñêèâàþò.

Ôóíàåâ îòêðûë ãëàçà è ïîòÿíóëñÿ çäîðîâîé ðóêîé ê ïëàíøåòó.

— Âîçüìè, òóò êàðòà...

Øåâåëåâ ïåðåòàùèë øòóðìàíà â áîëåå óêðîìíîå ìåñòî è çàìàñêèðîâàë åãî åëîâûìè âåòêàìè.

— Âû ëåæèòå, à ÿ ïîéäó èñêàòü ñâîèõ, — ñêàçàë îí. — Çäåñü ãäå-òî íåäàëåêî äîëæíû áûòü ïàðòèçàíû.

Ñîðèåíòèðîâàâøèñü ïî êàðòå, ñòðåëîê-ðàäèñò íàïðà�âèëñÿ íà âîñòîê. Êîãäà îí ïðîøåë êèëîìåòðà äâà, åãî îêëèêíóëè. Èç-çà êóñòîâ âûñêî÷èëè äâîå ìóæ÷èí â øòàò�ñêîì ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ.

— ß ñ ñàìîëåòà, — îòâåòèë Øåâåëåâ, íå óñîìíèâøèñü â òîì, ÷òî ïåðåä íèì ïàðòèçàíû.

— Èäåì ñ íàìè.

Ðàçãîâîð ñ êîìàíäèðîì ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà áûë êî�ðîòêèì. Âûñëóøàâ Øåâåëåâà, òîò ðàñïîðÿäèëñÿ:

— Âîçüìèòå â ïîìîùü ïÿòåðûõ íàøèõ òîâàðèùåé è äîñòàâüòå øòóðìàíà ñþäà.

Ôóíàåâà îíè çàñòàëè áåç ñîçíàíèÿ. Îí òÿæåëî äûøàë, íà ëáó âûñòóïèëà èñïàðèíà.

Ïàðòèçàíû áûñòðî ñäåëàëè èç âåòâåé è ïàëîê íîñèëêè. Ñïðîñèâ, ãäå íàõîäèòñÿ ñàìîëåò, ñòàðøèé ãðóïïû ïðèêà�çàë Øåâåëåâó è äâóì ïàðòèçàíàì íåñòè øòóðìàíà â îò�ðÿä, à ñ îñòàëüíûìè íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå.

Íåìöû è ïîëèöàè íå òðîíóëè òåëî ëåò÷èêà, íî äîêó-
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�ìåíòû çàáðàëè. Ïàðòèçàíû âûòàùèëè åãî èç êàáèíû, âû�ðûëè ìîãèëó, ïîõîðîíèëè. È òóò æå ñïîõâàòèëèñü: êàê æå åãî ôàìèëèÿ? Íå äîãàäàëèñü ñïðîñèòü ó ðàäèñòà.

Êòî-òî èç ïàðòèçàí ïîëåç â øòóðìàíñêóþ êàáèíó è íà�øåë òàì ñëó÷àéíî óöåëåâøèé áîðòîâîé æóðíàë.

— Åãî ôàìèëèÿ Ôóíàåâ, — ñêàçàë îí. — éîò ñìîòðèòå!

— ×òî æ, òàê è çàïèøåì, — ðåøèë ñòàðøèé ãðóïïû.

Ïàðòèçàíû âáèëè â ìîãèëüíûé õîëì îáòåñàííûé ñ îä�íîé ñòîðîíû êîëûøåê è íàïèñàëè íà íåì: «Ôóíàåâ».

Ëèøü ìíîãî ïîçæå îíè âûÿñíèëè, ÷òî îøèáëèñü, ÷òî ïîõîðîíèëè íå øòóðìàíà, à ëåò÷èêà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Áîðèñà Áûñòðûõ.

À ÷òî ñòàëî ñ Øåâåëåâûì è Ôóïàåâûì? Øòóðìàíà ñïàñòè íå óäàëîñü. Îí ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè, ê òîìó æå ó ïàðòèçàí íå îêàçàëîñü íóæíûõ ìåäèêàìåíòîâ. Ïðîìó�÷èâøèñü íåñêîëüêî äíåé, Ôóíàåâ óìåð.

Øåâåëåâà ïàðòèçàíàì óäàëîñü ïåðåáðîñèòü íà Áîëü�øóþ çåìëþ. Ìåñÿöà ÷åðåç äâà îí âåðíóëñÿ â ïîëê. Èç áå�ñåäû ñ íèì ÿ è óçíàë âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ýêèïàæåì,

À ÷åðåç òðè ìåñÿöà íå ñòàëî è Øåâåëåâà. Îí ïîãèá îò ðóêè ïðåäàòåëÿ.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþëÿ 1943 ãîäà ÿ ïîáûâàë â 96-ì ïîëêó. Èíæåíåðû, òåõíèêè, ìåõàíèêè ãîòîâèëè ê ïîëåòàì ñàìîëåòû. Ëåò÷èêè, óñåâøèñü â òåíè ïîä äåðåâîì, ñëó�øàëè íàñòàâëåíèÿ êîìàíäèðà. Äåíü áûë æàðêèé, ñîëíöå ïåêëî íåìèëîñåðäíî.

— Ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî çàâòðà ïîñòóïèò áîåâîé ïðè�êàç, — ïðåäóïðåäèë êîìàíäèð. — Ïîýòîìó ñðàçó ïîñëå óæèïà âñåì ñïàòü. Íàáèðàéòåñü ñèë. Ðàáîòà ïðåäñòîèò íà�ïðÿæåííàÿ.

Íî êàêîé òàì ñîí, åñëè ãóñòîé, ïðÿíûé çàïàõ òðàâ äóðìàíèò ãîëîâó. Ìîëîäûå, çäîðîâûå ïàðíè íå ÷óâñòâî�âàëè íèêàêîé óñòàëîñòè. Òî â îäíîé, òî â äðóãîé çåìëÿí�êå ñëûøàëñÿ ñìåõ: âèäèìî, ðåáÿòà ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó ñìåøíûå èñòîðèè è àíåêäîòû. Çàâòðà ýòè ìîëîäöû ïîéäóò â áîé, ñìåðòü áóäåò âèòàòü íàä èõ ãîëîâîé. Íî ñåé÷àñ íèêòî è äóìàòü íå õîòåë î ïðåäñòîÿùåé îïàñíîñòè.

×óòü çàáðåçæèë ðàññâåò — âäàëåêå ïîñëûøàëàñü êàíî�íàäà. Òî íàðàñòàÿ, òî çàòèõàÿ,  îíà  íàïîìèíàëà
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�ðàñêàòû ãðîìà. Íà÷àëîñü âåëèêîå ñðàæåíèå íà Êóð�ñêîé äóãå.

Àýðîäðîì ñðàçó îæèë. Çàáåãàëè ëþäè, ïîëåòåëè êîìàí�äû, íà ñòîÿíêó, óð÷à ìîòîðàìè, íà÷àëè âûåçæàòü àâòî�ìîáèëè. Âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Ýêèïàæè óæå íàõîäè�ëèñü âîçëå ñâîèõ ìàøèí. Òåõíèêè â ïîñëåäíèé ðàç ïðî�âåðÿëè ñâîè ñàìîëåòû. Èç çåìëÿíêè âûáåæàë íà÷àëüíèê øòàáà è, ïîäíÿâ ðóêó, êðèêíóë: «Ïî ìàøèíàì!»

×ëåíû ýêèïàæåé áûñòðî çàíèìàþò ñâîè ìåñòà â êàáè�íàõ ñàìîëåòîâ. Âîçäóõ îãëàøàåòñÿ îãëóøèòåëüíûì ðåâîì ìîòîðîâ. Áîìáàðäèðîâùèêè îäèí çà äðóãèì âåëè÷åñòâåííî èäóò íà âçëåò. Ïîòîì îíè ñîáèðàþòñÿ â äåâÿòêè è â ñòðîþ «êëèí» áåðóò êóðñ íà çàïàä. Ïîëê íà çàäàíèå âåäåò ñàì êîìàíäèð. Îí çíàåò, êàê âàæåí åãî ëè÷íûé ïðèìåð â íà�÷àëå òàêîãî áîëüøîãî ñðàæåíèÿ.

Êàíîíàäà íà çàïàäå ãðåìèò íå óòèõàÿ. Òàì ðàçãîðàåò�ñÿ æåñòîêèé ïîåäèíîê.

Ìû æäàëè, ÷òî ñ íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ ãèòëåðîâöû îáÿçàòåëüíî ïðîèçâåäóò íàëåò íà íàøè àýðîäðîìû. Íî, êàê íè ñòðàííî, êðîìå îäèíî÷íûõ ðàçâåä÷èêîâ, èõ ñàìî�ëåòîâ â íåáå íå ïîÿâëÿëîñü. Âèäèìî, îíè ðåøèëè èñïîëü�çîâàòü âñþ áîìáàðäèðîâî÷íóþ àâèàöèþ äëÿ ïîääåðæêè ñâîåé ïåõîòû è òàíêîâ.

Ïðîøëî íå ìåíåå äâóõ ÷àñîâ ñ òåõ ïîð, êàê ïîëê óëå�òåë íà çàäàíèå. Ïîðà áû åìó óæå âåðíóòüñÿ. È âîò íà ãî�ðèçîíòå ïîêàçàëèñü ÷åðíûå òî÷êè.

— Íàøè èäóò! Íàøè! — ïîñëûøàëèñü ðàäîñòíûå âîç�ãëàñû.

Ñ çàäàíèÿ âîçâðàòèëèñü âñå ñàìîëåòû. Íî êàæäûé èç íèõ ïîëó÷èë ïî íåñêîëüêó äåñÿòêîâ ïðîáîèí. Íà îäíîé ìàøèíå èõ îêàçàëîñü áîëåå ñîòíè.

— Íó, äîëîæó ÿ âàì, — ñêàçàë êîìàíäèð ïîëêà, âûòè�ðàÿ âñïîòåâøåå ëèöî, — òàêîé ãîðÿ÷åé âñòðå÷è, êàê ñåãî�äíÿ, íå ïîìíþ.

Íà ó÷àñòêå ïðîðûâà ãèòëåðîâöû ñîñðåäîòî÷èëè áîëü�øîå êîëè÷åñòâî çåíèòíûõ ñðåäñòâ. È âñå-òàêè íàøè áîì�áàðäèðîâùèêè ïðîðâàëèñü ÷åðåç ìîùíóþ îãíåâóþ çàâåñó. Âûïîëíèëè áîåâóþ çàäà÷ó áåç ïîòåðü. Ñåðüåçíî ïîñòðà�äàëè ëèøü äâà ñàìîëåòà, íî ýêèïàæè èõ îñòàëèñü íåâðå�äèìûìè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëê íå ëåòàë. Åìó äàëè âîçìîæ�íîñòü ïðèâåñòè â ïîðÿäîê àâèàöèîííóþ òåõíèêó, èçó÷èòü îáúåêòû, ïî êîòîðûì ïðåäñòîÿëî íàíåñòè î÷åðåäíîé óäàð.
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�— Ïîåäó ê ïåõîòèíöàì,—ñêàçàë ìíå ïîñëå îáåäà êîìàíäèð ïîëêà. — Íàäî óçíàòü, êàê ïîðàáîòàëè ïàøè ýêèïàæè.

Çäåñü, ïîä Êóðñêîì, àâèàöèîííûå êîìàíäèðû ÷àñòåíü�êî áûâàëè â íàçåìíûõ ÷àñòÿõ, ñîïðèêàñàâøèõñÿ ñ ïðî�òèâíèêîì, ëè÷íî èçó÷àëè ñ íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ íàè�áîëåå âàæíûå öåëè. Ðîâíàÿ ñòåïíàÿ ìåñòíîñòü ïîçâîëÿëà ïðîñìàòðèâàòü âðàæåñêóþ îáîðîíó íà áîëüøóþ ãëóáèíó.

5 èþëÿ íàø êîðïóñ êàê áû ïðîáîâàë ñâîè ñèëû, ìíî�ãèå ÷àñòè íà çàäàíèÿ íå ëåòàëè. Çàòî óæ 7 èþëÿ îí ïî-íàñòîÿùåìó âêëþ÷èëñÿ â áîåâóþ ðàáîòó. Ðàíî óòðîì â âîçäóõ ïîäíÿëèñü ïÿòü áîìáàðäèðîâî÷íûõ ãðóïï ïî äå�âÿòü ñàìîëåòîâ â êàæäîé. Ïîä ïðèêðûòèåì èñòðåáèòåëåé 6-ãî àâèàöèîííîãî êîðïóñà îíè íàíåñëè ìîùíûå óäàðû ïî •ñêîïëåíèÿì òàíêîâ è æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà â ðàéîíàõ Ïîäîëÿíè, Ñàâîðîâêè, Ðæàâöà è íà ñåâåðî-âîñòî÷íîé îê�ðàèíå Ïîíûðåé. Âðàã ïîíåñ áîëüøèå ïîòåðè. Íà äîðîãàõ ïîâñþäó ïûëàëè òàíêè è àâòîìàøèíû. Ýêèïàæàì óäàëîñü ñáèòü äâà ôàøèñòñêèõ èñòðåáèòåëÿ.

Íî è ìû íå äîñ÷èòàëèñü ÷åòûðåõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ çåíèòíîãî ñíàðÿäà ñàìîëåò ñòàðøå�ãî ëåéòåíàíòà Óñà çàãîðåëñÿ è óïàë â ðàéîíå Ëèìàííîãî. Ëåò÷èê è øòóðìàí Ãîñòåâ ïîãèáëè. Îñòàâøåãîñÿ â æèâûõ ñòðåëêà-ðàäèñòà ñåðæàíòà Ëè÷àêà ñ òÿæåëûìè îæîãàìè îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü. Èç ýêèïàæà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Íèêîëàåâà òîæå óöåëåë òîëüêî ñòðåëîê-ðàäèñò Íîâèêîâ. Îí áûë ïîäîáðàí ïåõîòèíöàìè â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿ�íèè. Øòóðìàí Áëèíîâ è ëåò÷èê ïîãèáëè.

Îñîáåííî ìíîãî çåíèòíûõ ñðåäñòâ ãèòëåðîâöû ñîñðåäî�òî÷èëè íà íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà — â ðàéîíàõ Ïî�íûðåé, Áèòþãà, Êîìàðû, Ñàâîðîâêè, Ïîäñàâîðîâêè. Íà îä�íîì èç ó÷àñòêîâ øèðèíîé â ïÿòíàäöàòü — äâàäöàòü êèëî�ìåòðîâ íàøè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè âûÿâèëè îêîëî ïÿòè�äåñÿòè áàòàðåé àðòèëëåðèè êðóïíîãî è ñðåäíåãî êàëèáðà.

9 èþëÿ â óíè÷òîæåíèè âðàæåñêèõ îáúåêòîâ, ðàñïîëî�æåííûõ â ðàéîíàõ Ñàâîðîâêè è Ïîäñàâîðîâêè, ó÷àñòâî�âàëè ñòî øåñòü íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. ×åòûðå èç íèõ áûëè ñáèòû. 10 èþëÿ íà çàäàíèå ëåòàëî óæå ñòî âîñåìü ñàìîëåòîâ. Îíè áîìáèëè òàíêîâûå êîëîííû è ïåõîòó ïðî�òèâíèêà. Äîìîé íå âåðíóëèñü ñåìü ýêèïàæåé.

Ýòîò ïåðå÷åíü öèôð ãîâîðèò îá èñêëþ÷èòåëüíîé íàïðÿ�æåííîñòè áîåâ.

265

�11 èþëÿ èç øòàáà 16-é âîçäóøíîé àðìèè ñîîáùèëè ïî òåëåôîíó:

— Âàø ýêèïàæ â ñîñòàâå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ñàé-äàíîâà, øòóðìàíà Âëàäèìèðîâà è ðàäèñòà Îäøþêîâà íà�õîäèòñÿ ó ïåõîòèíöåâ. Ñàìîëåò ñãîðåë. Äðóãîé áîìáàðäè�ðîâùèê ñåë íà âûíóæäåííóþ âîçëå äåðåâíè Íîâîñåëêè. Ëåò÷èê Ñàðæèí è øòóðìàí Êîë÷àíîâ íåâðåäèìû, ñòðåëîê-ðàäèñò Êóëåìè÷ ðàíåí. Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Î÷àêîâ ïîñà�äèë ïîäáèòóþ ìàøèíó îêîëî Ôàòåæà. Âìåñòå ñî øòóðìà�íîì Îðåõîâûì ï ñòðåëêîì-ðàäèñòîì Ðåêóíîâûì îí çàêàí�÷èâàåò ðåìîíò ñàìîëåòà. Ê âå÷åðó ðàññ÷èòûâàåò ïåðåëå�òåòü íà ñâîé àýðîäðîì.

Ðå÷ü øëà îá ýêèïàæàõ, íå âåðíóâøèõñÿ ñ çàäàíèÿ â ïðåäøåñòâóþùèå äíè. Ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà íåìåäëåííî ïåðåäàíà â ïîëêè.

12 èþëÿ ìíå ïîçâîíèë ïîëèòðàáîòíèê îäíîé èç ÷àñòåé:

— Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãóñàðîâ ïðèøåë.

— Êàêîé Ãóñàðîâ? — ñïðàøèâàþ.

— Äà ÿ æå ïîçàâ÷åðà âàì äîêëàäûâàë. Âèäèìî, âû çà�áûëè. Ñàìîëåò Ãóñàðîâà ïîäáèëè çåíèòêè. Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ýêèïàæ ïîãèá èëè ïîïàë â ïëåí. È âäðóã — ðàäîñòü:

Ãóñàðîâ æèâ.

— Ðàññêàæèòå îá ýòîì ïîäðîáíåå, — ïîïðîñèë ÿ.

È âîò ÷òî óçíàë. Êîãäà ñàìîëåò Ãóñàðîâà çàãîðåëñÿ, âñå ÷ëåíû ýêèïàæà âûïðûãíóëè ñ ïàðàøþòîì. Ãóñàðîâà îòíåñëî ê ëåñó, à øòóðìàí Øåëåê è ñòðåëîê-ðàäèñò Íèêî�íîâ ïðèçåìëèëèñü íà ðæàíîì ïîëå. Ôàøèñòû ñðàçó æå óñòðåìèëèñü ê íèì. Ëåò÷èê âèäåë ýòî, íî ïîìî÷ü òîâàðè�ùàì íè÷åì íå ìîã.

×òî ñ íèìè ñòàëîñü, îí íå çíàë. Ïåðåáðàâøèñü íî÷üþ ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà, Ãóñàðîâ ÿâèëñÿ â ñâîþ ÷àñòü.

Âå÷åðîì ñíîâà ðàçäàëñÿ çâîíîê:

— ßâèëèñü ìëàäøèå ëåéòåíàíòû Ðîâèíñêèé è Áóä-æåðîê è ñòðåëîê-ðàäèñò Ïåòðîâ.

— À ñ íèìè ÷òî ïðîèçîøëî?

— 7 èþëÿ èõ ïîäáèëè íàä öåëüþ çåíèòêè, íà ñàìî�ëåòå îòêàçàëè îáà ìîòîðà. Ðîâèíñêèé ïîñàäèë «ïåøêó» ïà æèâîò îêîëî äåðåâíè Áóòûðêè. Ìàøèíà ðàçáèòà. Âñå ÷ëå�íû ýêèïàæà ðàíåíû, ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ â ñàí÷àñòè.

ß äàë óêàçàíèå ïðîÿâèòü îñîáóþ çàáîòó î âîçâðàòèâ�øèõñÿ ëþäÿõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî, âûëåòàÿ íà çàäàíèÿ, ýêè�ïàæè ïî÷åìó-òî íå áåðóò ñ ñîáîé íå òîëüêî áîðòïàéêè, ïî äàæå èíäèâèäóàëüíûå ñàíèòàðíûå ïàêåòû. Âîò è ïîëó÷è-
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�ëîñü, ÷òî Ðîâèïñêèé, Áóäæåðîê è Ïåòðîâ ïî÷òè ÷åòûðå äíÿ ãîëîäàëè.

Âèíîâàòû â ýòîì áûëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ìåäèêè. Èõ ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü — ñëåäèòü çà ýêèïèðîâêîé ýêèïàæåé. Íå ñíèìàëàñü îòâåòñòâåííîñòü òàêæå ñ êîìàíäèðîâ è ïî�ëèòðàáîòíèêîâ. Êóäà îíè ñìîòðÿò? Â òîò æå äåíü ìû ïå�ðåäàëè â ÷àñòè ðàñïîðÿæåíèå íå âûïóñêàòü ýêèïàæè â âîçäóõ áåç áîðòïàéêîâ è èíäèâèäóàëüíûõ ïàêåòîâ. Ïåðå�ãîâîðèâ ñ íà÷àëüíèêàìè ïîëèòîòäåëîâ äèâèçèè, ÿ ïîïðî�ñèë èõ âçÿòü ýòî äåëî ïîä ñâîé êîíòðîëü, à ñ ýêèïàæàìè ïðîâåñòè áåñåäû.

Áîåâîå íàïðÿæåíèå íàðàñòàëî ñ êàæäûì äíåì. Ê ñå�ðåäèíå èþëÿ íàøè âîéñêà îñòàíîâèëè ãèòëåðîâöåâ è ñàìè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå.

14 èþëÿ øòàá êîðïóñà ïîëó÷èë îáðàùåíèå Âîåííîãî ñîâåòà Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà. Ìû òîò÷àñ ðàçìíîæèëè ýòîò äîêóìåíò è ðàçîñëàëè â ÷àñòè. À âå÷åðîì â ïîëêàõ áûëè ïðîâåäåíû ìèòèíãè. Íà íèõ ëè÷íûé ñîñòàâ 241-é áîìáàð�äèðîâî÷íîé äèâèçèè îáñóäèë è ïðèíÿë îòâåòíîå ïèñüìî Âîåííîìó ñîâåòó ôðîíòà. Â íåì ãîâîðèëîñü:

«Ìû, ëåò÷èêè, øòóðìàíû, ñòðåëêè-ðàäèñòû, èíæåíåð�íî-òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ, íàêàíóíå ðåøàþùèõ áîåâ äàåì êëÿòâó Ðîäèíå, ïàðòèè, Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäîâàíèþ äðàòüñÿ ñ âðàãîì äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. Ìû óâåðåíû â ñâîåé òåõíèêå... Îáðóøèì âñþ ñìåðòîíîñíóþ ñèëó áîì�áîâûõ óäàðîâ íà ãîëîâó ïðîêëÿòûõ ôàøèñòîâ, áóäåì áîì�áèòü òîëüêî â öåëü, íà «îòëè÷íî».

Êëÿíåìñÿ, ÷òî íå ïîñðàìèì íàøó çåìëþ ðóññêóþ è áîåâûå Êðàñíûå çíàìåíà. Î÷èñòèì ñâÿùåííóþ ñîâåòñêóþ çåìëþ îò ãèòëåðîâñêèõ áàíäèòîâ!..»

Êëÿòâó ñâîþ àâèàòîðû ñäåðæàëè. 241-ÿ áîìáàðäèðî�âî÷íàÿ äèâèçèÿ, êàê è äðóãèå ñîåäèíåíèÿ êîðïóñà, âîå�âàëà ñ áåççàâåòíîé õðàáðîñòüþ. È â òîì, ÷òî íàçåìíûå âîéñêà òàê ñòðåìèòåëüíî ãíàëè âðàãà ñ ðîäíîé çåìëè, íå�ìàëàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæèò àâèàöèè.

Âîò âûäåðæêà èç îïåðàòèâíîé ñâîäêè çà 16 èþëÿ 1943 ãîäà: «×àñòè 3 áàê â òå÷åíèå äíÿ, äåéñòâóÿ ãðóïïà�ìè ïî 18—26 ñàìîëåòîâ Ïå-2, ïîä ïðèêðûòèåì èñòðåáèòå�ëåé 6 èàê îäíîâðåìåííûìè ìàññèðîâàííûìè óäàðàìè óíè÷òîæàëè ñêîïëåíèÿ òàíêîâ, àâòîìàøèí è æèâóþ ñèëó ïðîòèâíèêà â ðàéîíàõ Àëåêñàíäðîâêà, Ãëàçóíîâå, Õèò�ðîâî, Ñîãëàñíûé, Øèðîêîå Áîëîòî, 1-å Ïîíûðè (ñåâåð-
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�íûé), íà ïîëå ìåæäó ïóíêòàìè è â ñàìèõ ïóíêòàõ Ñåíü-êîâî, Îçåðêè, Âåðõ. Òàãèíî, Àðõàíãåëüñêîå, Íîâûé Õóòîð.

Âñåãî ëåòàëî 115 ñàìîëåòîâ Ïå-2. Ïðîèçâåäåíî 328 ñà�ìîëåòî-âûëåòîâ. Îáùèé áîåâîé íàëåò 449 ÷àñîâ 05 ìè�íóò».

Äàëåå óêàçûâàëèñü ðàñõîä áîåïðèïàñîâ è ðåçóëüòàòû áîìáàðäèðîâîê, ïîäòâåðæäåííûå àýðîôîòîñúåìêîé. Áûëî óíè÷òîæåíî è ïîâðåæäåíî: 55 òàíêîâ, 229 àâòîìàøèí, 11 çåíèòíûõ îðóäèé è 3 ïîëåâûõ, 12 ïóëåìåòíûõ è ìèíî�ìåòíûõ òî÷åê. Âçîðâàíî ñåìü ñêëàäîâ ñ ãîðþ÷èì è áîåïðè�ïàñàìè.

Âñåãî çà èþëü 3-é áîìáàðäèðîâî÷íûé àâèàöèîííûé êîðïóñ ïðîèçâåë 1896 ñàìîëåòî-âûëåòîâ. Åãî áîåâîé íàëåò ñîñòàâèë 3050 ÷àñîâ 40 ìèíóò, ðàñõîä ãîðþ÷åãî — 1140571 êèëîãðàìì. Çà ýòî âðåìÿ áûëî óíè÷òîæåíî 96 òàíêîâ, 492 àâòîìàøèíû, 14 ïîëåâûõ è 8 çåíèòíûõ îðóäèé, 17 ïó�ëåìåòíûõ òî÷åê, 5 ñêëàäîâ ñ ãîðþ÷èì è 6 ñ áîåïðèïàñàìè, 3 äçîòà è íåìàëî æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà. Áîìáàðäèðîâ�ùèêè ñáèëè 4 âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëÿ.

Íàøè ïîòåðè ñîñòàâèëè 86 ÷åëîâåê ëåòíîãî ñîñòàâà. Ïîèñòèíå äîðîãîé öåíîé äîñòàëàñü íàì ïîáåäà.

Îñîáåííî íàïðÿæåííî íàøåìó ëåòíîìó è òåõíè÷åñêî�ìó ñîñòàâó ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü 15, 16 è 19 èþëÿ, òî åñòü â ïåðâûå äíè íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê. Â âîçäóõ ïîä�íèìàëèñü âñå ñàìîëåòû àâèàêîðïóñà äëÿ íàíåñåíèÿ ìàñ�ñèðîâàííûõ óäàðîâ. Ýòî áûëà ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíàÿ çà�äà÷à, òðåáîâàâøàÿ âûñîêîé îðãàíèçîâàííîñòè è èäåàëüíûõ ðàñ÷åòîâ. Íî íàøè òîâàðèùè âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì øòà�áà ïîëêîâíèêîì Âëàñîâûì ñïðàâèëèñü ñ íåþ áëåñòÿùå.

Èñòðåáèòåëüíàÿ àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà îêàçûâàëà íàì îòíîñèòåëüíî ñëàáîå ïðîòèâîäåéñòâèå. Õîçÿåâàìè íåáà ñòàëè íàøè «ÿñòðåáêè». Îíè íå òîëüêî íàäåæíî îáåñïå÷è�âàëè ñîïðîâîæäåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ, íî è íåïðåðûâíî áàððàæèðîâàëè íàä ðàéîíîì áîåâûõ äåéñòâèé, î÷èùàÿ íåáî îò âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ.

Â ïåðâûé ïåðèîä âîéíû, êîãäà íàø êîðïóñ íàõîäèëñÿ íà Áðÿíñêîì ôðîíòå, ìåæäó áîìáàðäèðîâùèêàìè è èñòðå�áèòåëÿìè ïîðîé íå áûëî ñîãëàñîâàííîñòè â äåéñòâèÿõ:

ââÿçàâøèñü â áîé, «ÿñòðåáêè» îñòàâëÿëè ñâîèõ ïîäîïå÷�íûõ, è òå îêàçûâàëèñü â äîâîëüíî òÿæåëîì ïîëîæåíèè.

Ìû ñ íà÷àëüíèêîì îïåðàòèâíî-ðàçâåäûâàòåëüíîãî îò�äåëåíèÿ êîðïóñà ïîäïîëêîâíèêîì Â. Â. Ãîëóòâèíûì ñïå�öèàëüíî åçäèëè â èñòðåáèòåëüíóþ àâèàäèâèçèþ äîãîâàðè-
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�âàòüñÿ î áîëåå òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè. Çàòåì îòòóäà ãðóï�ïà êîìàíäèðîâ è ëåò÷èêîâ ïðèåçæàëà ê íàì. Â äåëîâîé îáñòàíîâêå ìû âûñëóøàëè ïðåòåíçèè äðóã ê äðóãó, bi.i ðà�áîòàëè íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ñîâìåñòíûõ äåéñòâèé.

Ïîñëå ýòîãî íåäîðàçóìåíèé óæå íå ñëó÷àëîñü. Ñðàçó ïîñëå âçëåòà áîìáàðäèðîâùèêè ñîîáùàëè èñòðåáèòåëÿì ñâîé êóðñ, è òå âñòðå÷àëè èõ â çàäàííîì ðàéîíå. Â âîç�äóõå îíè òàêæå äåéñòâîâàëè ñîãëàñîâàííî. Òîëüêî îäèí ðàç ýòî âçàèìîïîíèìàíèå áûëî íàðóøåíî. 17 èþëÿ äåâÿò�êà íàøèõ ïèêèðîâùèêîâ, âîçãëàâëÿåìàÿ êàïèòàíîì Ëàáè-íûì, âñòðåòèëàñü â ðàéîíå öåëè ñ âîñüìåðêîé «ôîêêå-âóëüôîâ». ×åòûðå íàøèõ èñòðåáèòåëÿ, ïðèêðûâàâøèå ãðóïïó, âñòóïèëè ñ íèìè â áîé.

Êîãäà «ïåøêè», ñáðîñèâ áîìáû, ðàçâåðíóëèñü íà îá�ðàòíûé êóðñ, íà íèõ íàïàëà äðóãàÿ âîñüìåðêà «ôîêêå-ðîâ». Áîìáàðäèðîâùèêè äðóæíî îòáèâàëèñü. Øòóðìàíó ìëàäøåìó ëåéòåíàíòó Òèìîôååâó è ñòðåëêó-ðàäèñòó ×óð-êèíó óäàëîñü ñáèòü îäíîãî ôàøèñòà. Ñàìîëåò çàãîðåëñÿ ÷ óïàë îêîëî äåðåâíè Îçåðêè.

Íî ïðîòèâíèê íå óíèìàëñÿ. À áîåïðèïàñû ó íàøèõ «ïåòëÿêîâûõ» ïîäõîäèëè ê êîíöó. Èõ îãîíü ñòàíîâèëñÿ âñå ñëàáåå, à ïîòîì ïðåêðàòèëñÿ ñîâñåì. Ñîçäàëîñü êðèòè�÷åñêîå ïîëîæåíèå.

Ïðåñëåäóåìûå ïðîòèâíèêîì, áîìáàðäèðîâùèêè ïðîëå�òåëè íàä íåñêîëüêèìè àýðîäðîìàìè, ãäå áàçèðîâàëàñü íà�øà èñòðåáèòåëüíàÿ àâèàöèÿ, íî íè îäèí ñàìîëåò íå ïîä�íÿëñÿ èì íà âûðó÷êó. Ôàøèñòàì óäàëîñü ïîäæå÷ü ìàøè�íû ëåéòåíàíòà Áó÷àâîãî è ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ôà�äååâà.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Äåëüöîâ, «ïåøêà» êîòîðîãî òîæå áûëà îñíîâàòåëüíî ïîêàëå÷åíà, ïîñëå ïîñàäêè íà÷àë ðó�ãàòü èñòðåáèòåëåé:

— Âèäåëè æå, êàê êëþåò íàñ íåì÷óðà, à äàæå íå ïî�ïûòàëèñü íàì ïîìî÷ü.

Ìåíÿ òîæå âîçìóòèë ýòîò ñëó÷àé, è ÿ ñðàçó æå ïîçâî�íèë íà÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà 16-é âîçäóøíîé àðìèè Âèõ' ðîâó. Òîò îáåùàë íåìåäëåííî äîëîæèòü îáî âñåì êîìàí�äóþùåìó.

Âå÷åðîì Âèõðîâ ñîîáùèë ìíå ïî òåëåôîíó:

•— Ðóäåíêî ïðåäóïðåäèë êîìàíäèðà èñòðåáèòåëüíîãî àâèàêîðïóñà, ÷òîáû òàêèõ âåùåé áîëüøå íå ïîâòîðÿëîñü. È âåðíî:'ïðîìàõ, äîïóùåííûé èñòðåáèòåëÿìè, îêàçàë-
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�ñÿ ïîñëåäíèì. ×óâñòâóÿ ñâîþ âèíó, îíè ñ îñîáûì óñåðäè�åì ñòàëè îáåðåãàòü íàøè ýêèïàæè.

Ñàìîëåò Ïå-2, íà êîòîðîì ëåòàëè íàøè àâèàòîðû, îá�ëàäàë çàìå÷àòåëüíûìè ëåòíî-òàêòè÷åñêèìè äàííûìè, áûë ïà ðåäêîñòü âûíîñëèâûì. Èâàí Ñåìåíîâè÷ Ïîëáèí ìàíåâ�ðèðîâàë íà íåì, êàê íà èñòðåáèòåëå. Ëåò÷èêè àâèà÷àñòè, êîòîðîé êîìàíäîâàë ïîäïîëêîâíèê Àôàíàñèé Âèêòîðîâè÷ Õðàì÷åíêîâ, óâåëè÷èëè áîìáîâóþ íàãðóçêó «ïåøêè» ïî÷�òè ïà ïîëòîííû. È âñå ðàâíî îíà ñîõðàíÿëà ïðåêðàñíóþ ìàíåâðåííîñòü.

Áîìáàðäèðîâùèê îòëè÷àëñÿ è óäèâèòåëüíîé æèâó�÷åñòüþ. Ïðè âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ ýêèïàæ ìëàä�øåãî ëåéòåíàíòà Ãóñàðèíà ïîïàë ïîä óðàãàííûé îãîíü âðàæåñêèõ çåíèòîê. Ìàøèíà ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå ïîâðåæ�äåíèÿ: áûë ïðîáèò ëîíæåðîí, ñîðâàíà îáøèâêà ñòàáèëèçà�òîðà. îòðóáëåíà ïîëîâèíà ðóëÿ ãëóáèíû. È âñå-òàêè ëåò�÷èê ñóìåë äîòÿíóòü äî ñâîåãî àýðîäðîìà. Ïðàâäà, Ãóñà-ðèï áûë âèðòóîçîì â òåõíèêå ïèëîòèðîâàíèÿ.

Òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè ñîòíè. Äåòïùå òà�ëàíòëèâîãî êîíñòðóêòîðà Ïåòëÿêîâà ïðåêðàñíî âûäåðæè�âàëî ñóðîâûå èñïûòàíèÿ âîéíû. Íå çðÿ ëåò÷èêè ëþáèëè ýòó ìàøèíó.

Â èþëå 1943 ãîäà íàø àâèàêîðïóñ âñåìè ñâîèìè ñèëà�ìè íàíåñ øåñòü ìàññèðîâàííûõ óäàðîâ ïî âðàãó. Òàêèå êðóïíûå íàëåòû áûëè ñäåëàíû âïåðâûå. Óñïåõ èõ ñâèäå�òåëüñòâîâàë î âîçðîñøåì îðãàíèçàòîðñêîì ìàñòåðñòâå è òàêòè÷åñêîé çðåëîñòè êîìàíäèðîâ, î âûñîêîé âûó÷êå ëåò�íîãî è òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà. Íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòà è ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü â ÷àñòÿõ íåïðåðûâíî. Ïîëèòðàáîòíèêè è ïàðòèéíûå àêòèâèñòû ìíîãî ñäåëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü àêòèâíîñòü ëþäåé, ìîáèëèçîâàòü èõ âîëþ è ìàñòåðñòâî, âäîõíîâèòü íà ïîä�âèãè.

Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ìíå ìîùíûé áîìáîâûé óäàð, íà�íåñåííûé 10 èþëÿ ïî òàíêàì ïðîòèâíèêà, ïðîðâàâøèìñÿ â ðàéîíàõ Ñàâîðîâêè, Ïîäñàâîðîâêè, Êàøàðû (â øåñòíàä�öàòè êèëîìåòðàõ çàïàäíåå Ïîíûðåé). Â êîíöå äíÿ êîìàí�äóþùèé 16-é âîçäóøíîé àðìèåé ïåðåäàë, ÷òî íàçåìíûå ÷àñòè âûðàæàþò íàì ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü çà îêàçàí�íóþ ïîìîùü.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìû ïðîâåëè ìèòèíãè âî âñåõ ïîëêàõ.

Ïîñëå íàøåãî ìàññèðîâàííîãî óäàðà ñ âîçäóõà íàñòóï�ëåíèå ïðîòèâíèêà çàõëåáíóëîñü. Îí ïîòåðÿë äâàäöàòü òàí-
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�êîâ, ïÿòüäåñÿò àâòîìàøèí è íåìàëî äðóãîé òåõíèêè, ñîòíè óáèòûõ è ðàíåíûõ.

Îäíàæäû ìíå ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó íà÷àëüíèê ïîëèò�îòäåëà 241-é äèâèçèè. Ñïðîñèë:                      ^

— Âû Ìàëèêîâà ïîìíèòå?

— Èëüþ Àíòîíîâè÷à? Êàê æå, õîðîøî ïîìíþ. Ýòî òîò, ÷òî â áîþ íîãó ïîòåðÿë?

— Îí ñàìûé, — ïîäòâåðäèë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà.

— ×òî îí, ïèñüìî ïðèñëàë?

— Íåò, ñàì ïðèåõàë.

— Ìîëîäåö, åñëè ðåøèë ïðîâåäàòü áîåâûõ äðóçåé.

— Äà îí ñîâñåì, ñëóæèòü ïðèåõàë.

— ×òî æå îí áåç íîãè áóäåò äåëàòü?

—— Ëåòàòü ñîáèðàåòñÿ...

Âíà÷àëå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà øóòèò: êàê ìîæåò áåçíîãèé ÷åëîâåê óïðàâëÿòü òÿæåëûì áîìáàðäèðîâùèêîì? Íî òîò ãîâîðèë âïîëíå ñåðüåçíî:

— Àâäðþøèí è Âîðîíêîâ ïîääåðæèâàþò åãî.

— À òû ñ íèìè ðàçãîâàðèâàë?

— Íó êàê æå?! Îíè õîòÿò Ìàëèêîâà ñíà÷àëà íà Ïî-2 ïîòðåíèðîâàòü, à ïîòîì ïåðåñàäèòü íà «ïåøêó»...

Ñëó÷àé áûë ñòîëü íåîáû÷íûì, ÷òî ÿ òóò æå ðåøèë ïî�ñîâåòîâàòüñÿ ñ êîìàíäèðîì êîðïóñà. Âûñëóøàâ ìåíÿ, ãåíåðàë À. 3. Êàðàâàöêèé õëîïíóë ëàäîíüþ ïî ñòîëó è âîñêëèêíóë:

— Ìîëîä÷èíà! Âåðíóëñÿ-òàêè... — Îí âñòàë, ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó è òåì æå âîñòîðæåííûì òîíîì ïðîäîëæàë: — Êàêàÿ ñèëà âîëè ó ÷åëîâåêà! Êàêîé ïàòðèîòèçì! Íà ïðî�òåçå íà ôðîíò ïðèøåë. — È, ðóáàíóâ ëàäîíüþ âîçäóõ, çà�êëþ÷èë: — Ïóñòü ëåòàåò!

Çàãëÿíóâ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â ïîëê Âîðîíêîâà, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Èëü¸é Ìàëèêîâûì. Çà äîëãèå ìåñÿöû ïðå�áûâàíèÿ â òûëîâîì ãîñïèòàëå îí çàìåòíî ïîõóäåë, äàæå ïîáëåäíåë. Íî ãëàçà åãî ïî-ïðåæíåìó ñâåòèëèñü áîåâûì

àçàðòîì.

— Êàê æå òû íàøåë íàñ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

— Â Ìîñêâå óçíàë, ãäå âû íàõîäèòåñü, — îòâåòèë îí.

— Êòî òåáÿ ñþäà íàïðàâèë?

~ Î, — õèòðî ïîäìèãíóë Ìàëèêîâ, — ñàì êîìàíäóþ�ùèé ÂÂÑ. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ìåíÿ ïîñëàëè íà êîìèññèþ. Ðàçãóëèâàþ ïåðåä âðà÷àìè è äîêàçûâàþ, ÷òî ïðîòåç îñâî-
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�èë íå õóæå, ÷åì «ïåøêó». À îíè ñíèñõîäèòåëüíî óëûáà�þòñÿ è íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå ãîâîðÿò. Òîëüêî ïîä âå�÷åð îáúÿâèëè ñâîé ïðèãîâîð: ê ñòðîåâîé ñëóæáå íå ãîäåí. Ïîøåë ñíîâà ê ïðåäñåäàòåëþ êîìèññèè. Íî íèêàêèå óãî�âîðû íà íåãî íå äåéñòâîâàëè. Òîãäà ÿ ìàõíóë â Ìîñêâó, ê ñàìîìó êîìàíäóþùåìó ÂÂÑ. È ðåçóëüòàò, êàê ãîâîðèò�ñÿ, íàëèöî, — çàêëþ÷èë îí ñ óëûáêîé.

— À ìîæåò, ìû òåáå äðóãóþ äîëæíîñòü ïîäáåðåì, — ïðåäëîæèë ÿ.

— ×òî âû, ÷òî âû, — çàìàõàë ðóêàìè Ìàëèêîâ. — Íå çà òåì ÿ ñþäà åõàë, ÷òîáû íà çåìëå îòñèæèâàòüñÿ.

Íî ìåíÿ âñå æå íå ïîêèäàëî ñîìíåíèå: ñóìååò ëè ïà�ðåíü ñ îäíîé íîãîé óïðàâëÿòü òàêîé ñòðîãîé ìàøèíîé?

Êîãäà ÿ âûñêàçàë ýòó ìûñëü êîìàíäèðó ïîëêà, òîò ñ óñìåøêîé îòâåòèë:

— À ÷åãî â æèçíè íå áûâàåò? Ïîïðîáóåì. Âíà÷àëå Ìàëèêîâó äîâåðèëè ñòàðåíüêèé Ïî-2. Îí äî�ñòàâëÿë íà íåì èç äèâèçèè è êîðïóñà ïî÷òó è ðàçëè÷íûå ìåëêèå ãðóçû. Íî ýòà îäíîîáðàçíàÿ ðàáîòà ñêîðî íàñêó÷è�ëà áûâàëîìó ëåò÷èêó. Îí ðâàëñÿ â áîé. È íàêîíåö Âîðîí�êîâ ðàçðåøèë åìó ñåñòü â êàáèíó «ïåøêè». Îí ñàì ïðîâå�ðÿë åãî â âîçäóõå. Ìàëèêîâ äåéñòâîâàë õîðîøî, óâåðåííî, è êîìàíäèð äîïóñòèë åãî äî ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïîëåòîâ. È îí íå îøèáñÿ â ñâîåì ïèòîìöå. Èëüÿ Ìàëèêîâ ñîâåð�øèë ñâûøå ñòà áîåâûõ âûëåòîâ. Îí çàêîí÷èë âîéíó â Áåð�ëèíå, ñòàâ Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íà åãî ïðèìåðå ìû âîñïèòûâàëè àâèàöèîííóþ ìîëîäåæü, ó÷èëè åå òàê æå âåðíî ëþáèòü Ðîäèíó, òàê æå ìóæåñòâåííî âûïîëíÿòü ñâîé âîèíñêèé äîëã.

Â íà÷àëå Êóðñêîé áèòâû ñ çàäàíèÿ íå âåðíóëñÿ ýêè�ïàæ ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ñåìåíîâà. Øëî âðåìÿ, íî íè�êàêèõ âåñòåé î íåì íå ïîñòóïàëî. Êîìàíäîâàíèå 128-ãî Êà�ëèíèíñêîãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà ðåøèëî, ÷òî îí èëè ïîãèá, èëè ïîïàë â ïëåí. Ðîäèòåëÿì âîèíîâ áûëè ïîñëà�íû ïèñüìà ñî ñêîðáíîé âåñòüþ.

È âäðóã 14 èþëÿ Ñåìåíîâ îáúÿâèëñÿ. Ùóïëåíüêèé âèõðàñòûé ïàðåíåê ïîõóäåë äî íåóçíàâàåìîñòè çà âðåìÿ ñêèòàíèé ïî âðàæåñêèì òûëàì. Òîëüêî ãëàçà èñêðèëèñü ðàäîñòüþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèãëàñèë Ñåìåíîâà ê ñåáå. Âíà�÷àëå îí äåðæàëñÿ ñêîâàííî, âèäèìî, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âè-
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�íîâàòüø. Íî, óáåäèâøèñü, ÷òî íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ óïðå�êàòü åãî çà ñëó÷èâøååñÿ, îñìåëåë è ïîäðîáíî ðàññêàçàë, êàê âñå áûëî.

...Ãðóïïà íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ øëà íà âûïîëíå�íèå çàäàíèÿ. Êîãäà îíà ïîÿâèëàñü íàä òàíêîâîé êîëîííîé ïðîòèâíèêà, ïî íåé îòêðûëè îãîíü çåíèòêè. Ïðÿìûì ïîïà�äàíèåì ñíàðÿäà ñàìîëåò âåäóùåãî áûë ñèëüíî ïîâðåæäåí. Îäíàêî êàïèòàí Øèøëÿííèêîâ íå ïîêèíóë ñòðîÿ è ïðî�äîëæàë ðóêîâîäèòü ãðóïïîé.

Íà îáðàòíîì ïóòè áîìáàðäèðîâùèêîâ àòàêîâàëè ïÿò�íàäöàòü âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. È îïÿòü ïîä óäàð ïî�ïàë Øèøëÿííèêîâ. Åãî ñàìîëåò çàãîðåëñÿ, ïîøåë ê çåìëå.

Ëåòåâøèé ñïðàâà Ñåìåíîâ íå âèäåë, óäàëîñü ëè ýêè�ïàæó âûáðîñèòüñÿ ñ ïàðàøþòîì. Â ýòîò ìîìåíò è åãî ìà�øèíó ïîäîæãëè. Êðóòûì ñêîëüæåíèåì îí ïîïûòàëñÿ ñáèòü ïëàìÿ, íî íå ñóìåë. Âñêîðå îãîíü ïðîíèê â êàáèíó. Óï�ðàâëÿòü ñàìîëåòîì ñòàëî íåâîçìîæíî, è ëåò÷èê ïîäàë êîìàíäó:

— Îñòàâèòü ñàìîëåò!

Øòóðìàíó ìëàäøåìó Ëåéòåíàíòó Ðÿõîâó îñêîëîê ïðî�áèë ãðóäü. Íî îí, îáëèâàÿñü êðîâüþ, ïðîäîëæàë îòñòðå�ëèâàòüñÿ îò íàñåäàâøèõ ôàøèñòîâ. Ñåìåíîâ âèäåë, êàê ìó÷àåòñÿ òîâàðèù, íî ïîìî÷ü åìó íè÷åì íå ìîã.

— Ïðûãàé! — ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë îí Ðÿõîâó. Òîò ìîë÷à, êàê áû ïðîùàÿñü, ïîñìîòðåë íà êîìàíäè�ðà, ñîáðàë îñòàòîê ñèë è ïðûãíóë çà áîðò.

— Ðûáàëêî! — îêëèêíóë Ñåìåíîâ ñòðåëêà-ðàäèñòà ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó. Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, ðåøèë, ÷òî òîò óæå âûïðûãíóë. Ïîòîì ïîñìîòðåë âíèç è óâèäåë â âîçäóõå äâà ðàñêðûâøèõñÿ ïàðàøþòà. Òåïåðü íàäî áûëî ïðûãàòü ñàìîìó.

Ïðèçåìëèëñÿ Ñåìåíîâ íåäàëåêî îò óïàâøåãî ñàìîëåòà íà íåóáðàííîì ðæàíîì ïîëå. Íàâñòðå÷ó åìó êàòèëàñü îã�íåííàÿ âîëíà — ãîðåëà ðîæü. Íóæíî áûëî ñïåøèòü, íî ëåò÷èê ïðè ïàäåíèè ïîäâåðíóë íîãó è áûñòðî èäòè íå ìîã. Øåë îí â ïîëíûé ðîñò, óâåðåííûé, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ñâîåé òåððèòîðèè. Âäðóã âåòåð äîíåñ íåìåöêóþ ðå÷ü. Ñåìåíîâ èíñòèíêòèâíî íàêëîíèëñÿ è íà ÷åòâåðåíüêàõ ïîïîëç â ñòî�ðîíó.

Âûáðàâøèñü íà ïîðîñøèé êóñòàðíèêîì ïðèãîðîê, ëåò�÷èê âèäåë, êàê ôàøèñòû ñêðóòèëè ñòðåëêó-ðàäèñòó ðóêè è âòîëêíóëè â àâòîìàøèíó. À øòóðìàí áûë óæå ìåðòâ. Îíè îáøàðèëè åãî êàðìàíû è óåõàëè.
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�Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàïàäó. Ïî òðîïèíêå, ïðîëîæåí�íîé ÷åðåç ðæàíîå ïîëå, íåòîðîïëèâî øåë ñòàðèê ñ êîñîé íà ïëå÷å. Ñåìåíîâ âûïðÿìèëñÿ. Çàìåòèâ, ÷òî êðåñòüÿíèí îò íåîæèäàííîñòè ðàñòåðÿëñÿ, ïðîøåïòàë ïîòðåñêàâøè�ìèñÿ ãóáàìè:

— Íå áîéñÿ, äåäóøêà, ÿ ñâîé.

— Ýòî íå ñ òîãî ëè? — êèâíóë ãîëîâîé ñòàðèê â ñòîðî�íó äîãîðàþùåãî áîìáàðäèðîâùèêà.

— Ñ òîãî ñàìîãî. Ñàì-òî òû ìåñòíûé?

— Èç Ìàõîâöåâ ìû. Âîí äåðåâóøêà íàøà âèäíååò�ñÿ, — ïðîòÿíóë îí ðóêó â íàïðàâëåíèè íåñêîëüêèõ èçáó�øåê ñ ñîëîìåííîé êðûøåé.

— Íåìöû ó âàñ åñòü?

— Íåò, áîã ñìèëîñòèâèëñÿ.

Âå÷åðîì äåä ïðèíåñ Ñåìåíîâó ëîïàòó, êðèíêó ìîëîêà è íåáîëüøîé óçåë.

— Íàñ÷åò ëîïàòû õîðîøî äîãàäàëñÿ, — ñêàçàë ëåò�÷èê. — Êàê òîëüêî íà÷íåò òåìíåòü, ïîõîðîíþ ñâîåãî øòóð�ìàíà. Óáèëè åãî, õîðîøèé áûë ïàðåíü...

— À âîò òóò, ñûíîê, — ïðîòÿíóë óçåë ñòàðèê, — õëåá ñ ñîëüþ äà îäåæîíêà. Íå îáåññóäü, ÷òî' ìàëåíüêî ðâàíàÿ. Äðóãîé íåò. — È, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Íó ïîéäó. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, çàõîäè — òðåòüÿ õàòà ñïðàâà.

Ïåðâàÿ ïîïûòêà ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà Ñåìåíîâó íå óäàëàñü. Ôàøèñòû îáñòðåëÿëè åãî. Ïóëÿ ïðîáèëà ìÿêîòü íîãè íèæå êîëåíà. Ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ è çàéòè â äå�ðåâíþ.

Ó ñòàðèêà çà èêîíîé ñîõðàíèëñÿ ïóçûðåê ñ éîäîì. Æå�íà åãî áûñòðî íàãðåëà âîäû è äîñòàëà ÷èñòîå ïîëîòåíöå.

Êîãäà ëåò÷èê îáðàáàòûâàë è ïåðåâÿçûâàë ðàíó, íà âîñòîêå ãðîìûõíóëî.

— Íèêàê, ãðîçà ñîáèðàåòñÿ, — âûñêàçàë ïðåäïîëîæå�íèå ñòàðèê.

— Íåò, äåä. Ýòî íàøè íàñòóïàþò.

— Ïîìîãè èì áîã ãåðìàíöà âûãíàòü, — ïåðåêðåñòèëñÿ ñòàðèê.

Êàíîíàäà ñòàíîâèëàñü âñå ñèëüíåå. Âàë âîéíû ñ âîñ�òîêà êàòèëñÿ íà çàïàä. À ÷åðåç òðè äíÿ â äåðåâíþ âîøëè íàøè. Ñåìåíîâ ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäèðó ñòðåëêîâîãî ïîä�ðàçäåëåíèÿ.

— Ìîæåò, ñ íàìè îñòàíåòåñü? — ñïðîñèë òîò,

— Íåò, õî÷ó íàéòè ñâîþ ÷àñòü.
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�— ×òî æ, íå íåâîëþ. ×åðåç ÷àñ ïîéäåò â Êðîìû ìà�øèíà. Ïîåçæàéòå.

Îò Êðîì äî àâèàïîëêà áûëî ðóêîé ïîäàòü. Âå÷åðîì Ñåìåíîâ óæå ñèäåë ñðåäè äðóçåé è âçâîëíîâàííî ðàññêà�çûâàë î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.

Èç òîãî ïîëåòà, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàë Ñåìåíîâ, íå âåð�íóëñÿ è ýêèïàæ ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ñóíñêîãî. Èç ãî�ðÿùåãî ñàìîëåòà óäàëîñü âûïðûãíóòü ëèøü ñòðåëêó-ðàäè�ñòó Âëàäèìèðó Ñòóêà÷ó.

Ïðèçåìëåíèå îêàçàëîñü íåóäà÷íûì. Îò ñèëüíîãî óäà�ðà ñòðåëîê-ðàäèñò ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Î÷íóëñÿ îí â àâòî�ìàøèíå. Ðÿäîì ñèäåë íåìåöêèé îôèöåð, âïåðåäè çà áà�ðàíêîé — ñîëäàò. Âäðóã íàä ãîëîâîé ïðîíåññÿ ãóë ìîòî�ðîâ, çàòåì ïîñëûøàëñÿ çàâûâàþùèé ñâèñò áîìáû. Âïåðå�äè ìàøèíû âçìåòíóëñÿ ñíîï äûìà, ïî âåòðîâîìó ñòåêëó õëåñòíóëè êîìüÿ 'çåìëè. Çàìåòèâ ðàñòåðÿííîñòü êîíâîè�ðîâ, Ñòóêà÷ âûõâàòèë òîð÷àâøèé çà ñèäåíüåì øîôåðà òå�ñàê è ñ ðàçìàõó ðóáàíóë îïåøèâøåãî îôèöåðà ïî øåå. Îáåðíóâøèéñÿ íà êðèê øîôåð òîæå ïîëó÷èë ñèëüíåéøèé óäàð ïî ãîëîâå è çàìåðòâî ñâàëèëñÿ íà ñèäåíüå. Íåóïðàâ�ëÿåìàÿ ìàøèíà ñîñêîëüçíóëà â êþâåò è ïåðåâåðíóëàñü íà�áîê.

Ê äîðîãå ïîäñòóïàëî êîíîïëÿíîå ïîëå. Ñòóêà÷ âûïðûã�íóë èç ìàøèíû è áðîñèëñÿ òóäà. Íåìåöêèé êèíæàë îí íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèõâàòèë ñ ñîáîé. Äðóãîãî îðóæèÿ ó íåãî íå áûëî.

Çà êîíîïëÿíûì ïîëåì íà÷èíàëñÿ ëåñ. Çäåñü ñòðåëîê-ðàäèñò ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. Íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, îí øåë íà âîñòîê. Íî âîò ëåñ íà÷àë ðåäåòü, à çà�òåì ïåðåä âçîðîì Ñòóêà÷à îòêðûëàñü ñòåïü. Íà ãîðèçîíòå âèäíåëàñü äåðåâóøêà. Åñòü òàì íåìöû èëè íåò?

Ñïðàâà íà äîðîãå ïîêàçàëèñü ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Ñòóêà÷ ïîäîæäàë, ïîêà îíè ïîäîéäóò, ïîëîæèë íà çåìëþ ñâîå îðóæèå, ÷òîáû íå íàïóãàòü ëþäåé, è ïîøåë èì ïà-âñòðå÷ó. Íåçíàêîìöû íå óäèâèëèñü ïîÿâëåíèþ ñîâåòñêîãî âîèíà. Îíè çíàëè, ÷òî íåäàëåêî èäóò æåñòîêèå áîè.

— Ìû ó÷èòåëÿ. Èäåì èç Ïàâëîâñêîãî, — îòðåêîìåíäî�âàëñÿ ìóæ÷èíà. — Çîâóò ìåíÿ Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷. Ôà�ìèëèÿ Îðåõîâ.

— À ÿ ñî ñáèòîãî ñàìîëåòà, — ñêàçàë Ñòóêà÷. — Â æè�âûõ îñòàëñÿ îäèí. Ïîäñêàæèòå, êàê ëó÷øå ïðîéòè ê ëè�íèè ôðîíòà?

— Äîðîãîé   òîâàðèù, — îòâåòèë   Îðåõîâ. — Êðóãîì
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�ñòåïü. Ãäå òû ñõîðîíèøüñÿ? Èäåì ñ íàìè. Íàéäåì óêðîì�íîå ìåñòå÷êî. Ïîäîæäåøü äî ïðèõîäà Êðàñíîé Àðìèè.

Ñóïðóãè Îðåõîâû ñêðûâàëè ñòðåëêà-ðàäèñòà ñ 5 äî 13 àâãóñòà 1943 ãîäà. Êîãäà â äåðåâíþ âîøëè íàøè âîé�ñêà, Ñòóêà÷ ðàñïðîùàëñÿ ñ äðóçüÿìè, ñåðäå÷íî ïîáëàãî�äàðèâ èõ çà ïîìîùü è çàáîòó.

Îí âåðíóëñÿ â ñâîþ ÷àñòü. Íî ëåòàòü åìó ïðèøëîñü íå�äîëãî. Âî âðåìÿ íàëåòà íà ñèëüíî çàùèùåííûé âðàæåñêèé îáúåêò Ñòóêà÷ áûë óáèò îñêîëêîì çåíèòíîãî ñíàðÿäà.

Íå çíàþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû êòî-ëèáî èç àâèàòîðîâ, îêàçàâ�øèñü ïî âîëå ñóäüáû íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïðîòèâíè�êîì, èçìåíèë Ðîäèíå è ñòàë ñëóæèòü âðàãó. Ëþäè øëè íà âñå, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ñâîþ ÷àñòü è ïðîäîëæàòü áîðüáó ñ ãèòëåðîâñêèìè çàõâàò÷èêàìè.

Ìíîãèõ òîâàðèùåé â íà÷àëå âîéíû ìû ñ÷èòàëè ïðîïàâ�øèìè áåç âåñòè: çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ñòàð�øåãî ëåéòåíàíòà Êàëóãèíà, êîìàíäèðà çâåíà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Áàðäûíîâà, øòóðìàíà çâåíà ìëàäøåãî ëåéòå�íàíòà Ïèÿäèíà, øòóðìàíà ýêèïàæà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ôîìèíà, ñòðåëêà-ðàäèñòà ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ôðîëîâà. Îä�íàêî â êîíöå 1943 ãîäà âñå îíè âåðíóëèñü â ñâîè ÷àñòè è äî ïîáåäû ñðàæàëèñü ñ âðàãîì.

Îáðàòíûé ïóòü ó íåêîòîðûõ àâèàòîðîâ áûë î÷åíü íå�ëåãêèì. Âîò êàêàÿ ñóäüáà ïîñòèãëà, íàïðèìåð, ëåò÷èêà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Àãàôîíîâà. Âðàæåñêèé çåíèòíûé ñíàðÿä óãîäèë â ëåâûé ìîòîð åãî ñàìîëåòà. Âèíò îñòàíî�âèëñÿ. Ñ òðóäîì ðàçâåðíóâ ìàøèíó, ëåò÷èê ïîïûòàëñÿ äî�âåñòè åå äî ñâîåé òåððèòîðèè. Â ýòîò ìîìåíò íà íåãî íà�áðîñèëèñü äâà âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëÿ. Êîðìîâàÿ óñòàíîâ�êà ìîë÷àëà.

— Ìàëüöåâ, ÷òî ñ òîáîé? — îêëèêíóë Àãàôîíîâ ñòðåë�êà-ðàäèñòà.

Íî òîò íå îòâå÷àë. Îí áûë óáèò. Îòðàæàÿ àòàêè ôàøè�ñòîâ, øòóðìàí ìëàäøèé ëåéòåíàíò Îáèäèí ñáèë îäíîãî èç íèõ. Íî âòîðîé èñòðåáèòåëü ïðîäîëæàë íàñåäàòü. Óìîëê ïóëåìåò è ñðàæåííîãî ïóëåé øòóðìàíà. À ÷åðåç ìèíóòó áîìáàðäèðîâùèê çàãîðåëñÿ. Ïëàìÿ ïîäáèðàëîñü ê öåíò�ðàëüíîìó áåíçîáàêó. Ïîòîì îòêàçàëî óïðàâëåíèå ðóëÿìè âûñîòû. Ñàìîëåò ïîòÿíóëî ê çåìëå. Ëåò÷èê ïîïûòàëñÿ ñáðîñèòü ôîíàðü, íî åãî çàêëèíèëî. ×òî äåëàòü? Ñàìîëåò âîò-âîò âçîðâåòñÿ. Îãðîìíûì óñèëèåì Àãàôîíîâ âûðîâ-
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�íÿë ìàøèíó ó ñàìîé çåìëè, è îíà ïëþõíóëàñü íà «æè�âîò». Ëåò÷èê âûáèë ãîëîâîé ôîíàðü, ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç áîðò êàáèíû è îòáåæàë â ñòîðîíó. È òóò ñîçíàíèå ïîêè�íóëî åãî. Îí óæå íå ñëûøàë, êàê âçîðâàëñÿ ñàìîëåò.

Î÷íóëñÿ Àãàôîíîâ îò áîëè âî âñåì òåëå. Îí ëåæàë ñâÿçàííûé â òðÿñêîé êîëÿñêå ìîòîöèêëà.

— Â ìåñòå÷êå Ñåìåíîâêà, — ðàññêàçûâàë ïîòîì ëåò�÷èê, — ìåíÿ áðîñèëè â ñàðàé, ãäå íàõîäèëèñü äðóãèå ïëåí�íûå, à 14 ñåíòÿáðÿ íàñ ïåðåãíàëè â ãîìåëüñêèé ëàãåðü. Îäíàæäû íî÷üþ ÿ âïåðâûå óñëûøàë, êàê ðâóòñÿ íàøè áîìáû. Áîìáèëè ñòàíöèþ. Êòî-òî èç ïëåííûõ ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë:

— Ýõ, óäàðèëè áû ïî íåìåöêîé êîìåíäàòóðå. Ìû, óçíèêè," ìå÷òàëè î ïîáåãå. Óäîáíûé ñëó÷àé âñêîðå ïðåäñòàâèëñÿ. Áîÿñü îêðóæåíèÿ, íåìöû íà÷àëè ñðî÷íî ýâàêóèðîâàòüñÿ èç ãîðîäà. Çàïûëàëè äîìà, ìíîãèõ æèòå�ëåé ðàññòðåëèâàëè ïðÿìî íà óëèöàõ.

Ïîãíàëè è íàñ êóäà-òî. Âîçìîæíî, íà ðàññòðåë. Â ëà�ãåðå ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ îäíèì èç ëåò÷èêîâ. Ìû ïåðåëåçëè ñ íèì ÷åðåç çàáîð, êîãäà êîëîííà ïðîõîäèëà ïî ãëóõîìó ïåðåóëêó. Ôàøèñòû îòêðûëè ñòðåëüáó, íî â íàñ íå ïîïà�ëè. Ãäå-òî ìû ñ äðóæêîì ðàçìèíóëèñü. ß îêàçàëñÿ âî äâî�ðå êàêîãî-òî äîìà. Ïîñòó÷àëñÿ â äâåðü. Íà ìîå ñ÷àñòüå, òàì ïðîæèâàëè äâå äîáðûå æåíùèíû — Íîâèêîâà è Õà-ðèêîâà. Ó íèõ ÿ è ïðÿòàëñÿ äî ïðèõîäà íàøèõ.

ÇÀ ÐÅÊÎÉ ÁÅÐÅÇÈÍÎÉ

Íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê ïðîäîëæàëîñü, è íàøåìó àâèàöèîííîìó êîðïóñó ðàáîòû õâàòàëî. Ìû áîìáèëè îáî�ðîíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ, âîçâîäèìûå ïðîòèâíèêîì íà ïðîìåæóòî÷íûõ ðóáåæàõ, ñêîïëåíèÿ òàíêîâ è ïåõîòû, ïå�ðåïðàâû, âåëè âîçäóøíóþ ðàçâåäêó.

Íà ñòàíöèè Íîâîçûáêîâ íàøè ðàçâåä÷èêè îáíàðóæèëè îäèííàäöàòü âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ ñ âîéñêàìè è òåõíèêîé. ×åòûðå èç íèõ íàõîäèëèñü ïîä ðàçãðóçêîé. Ìû ñ êîìàí�äèðîì êîðïóñà ïðèíÿëè ðåøåíèå íåìåäëåííî íàíåñòè ïî íèì óäàð. Êàðàâàöêèé ïîçâîíèë â äèâèçèþ è îòäàë ïðåä�âàðèòåëüíîå ðàñïîðÿæåíèå. Çàòåì îí ñâÿçàëñÿ ñî øòàáîì 16-é âîçäóøíîé àðìèè è ïîïðîñèë âûäåëèòü èñòðåáèòåëåé äëÿ ïðèêðûòèÿ äåâÿòêè áîìáàðäèðîâùèêîâ.

— Êîãäà ëåòèòå? — ñïðîñèëè åãî.

^- ×åðåç ÷àñ, — îòâåòèë êîìàíäèð êîðïóñà.
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�— Õîðîøî. Èñòðåáèòåëè áóäóò.

Íîâûé çâîíîê. Íà ýòîò ðàç èç øòàáà èñòðåáèòåëåé.

— Êòî ëåòèò âåäóùèì?

— Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ìàéîð Ïàâåë Ñóááîòèí.

— À øòóðìàíîì?

— Àíäðåé Êðóïèí.

Äåâÿòêà ïèêèðîâùèêîâ ïîäîøëà ê ñòàíöèè ñî ñòîðî�íû ñîëíöà. Ýòîò òàêòè÷åñêèé ïðèåì îáåñïå÷èë âíåçàï�íîñòü óäàðà. Çåíèòíûå áàòàðåè ïðîòèâíèêà îòêðûëè îãîíü ñ çàïîçäàíèåì. Äâà çâåíà ñ ïåðâîãî æå çàõîäà ñáðîñèëè áîìáîâûé ãðóç òî÷íî ïî ýøåëîíàì. Øòóðìàí æå òðåòüåãî çâåíà äîïóñòèë íåáîëüøóþ îøèáêó, è áîìáû óïàëè ñ íå�äîëåòîì, â ðàñïîëîæåííûé ðÿäîì ñî ñòàíöèåé ëåñ. Êàêîâî æå áûëî óäèâëåíèå ÷ëåíîâ ýêèïàæåé, êîãäà ïîä íèìè âçìåòíóëñÿ îãðîìíûé âçðûâ. Òàì ó ãèòëåðîâöåâ íàõîäèë�ñÿ êðóïíûé ñêëàä áîåïðèïàñîâ, î êîòîðîì ìû íè÷åãî íå çíàëè.

Ïîçæå ïàðòèçàíû ñîîáùèëè: âçðûâû ïðîäîëæàëèñü â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê, âñå îäèííàäöàòü ýøåëîíîâ ñãîðåëè.

Âòîðàÿ ãðóïïà áîìáàðäèðîâùèêîâ ïîëêà ßêîáñîíà â òîò æå äåíü ïðîèçâåëà íàëåò íà âðàæåñêèé àýðîäðîì. Òàì ñòîÿëî îêîëî òðèäöàòè «ôîêêå-âóëüôîâ», òîëüêî ÷òî ñî�âåðøèâøèõ ïîñàäêó. Ãèòëåðîâöû íå óñïåëè èõ äàæå ðàñ�ñðåäîòî÷èòü. Âñå ñàìîëåòû áûëè óíè÷òîæåíû. Íàøèì áîì�áàðäèðîâùèêàì ïîâåçëî. Ôàøèñòñêèé àýðîäðîì íà ýòîò ðàç îêàçàëñÿ áåç çåíèòíîãî ïðèêðûòèÿ. Ìû ñ Êàðàâàöêèì ñúåçäèëè â ïîëê è ïîçäðàâèëè ëåò÷èêîâ ñ óñïåøíûì âû�ïîëíåíèåì áîåâîãî çàäàíèÿ. Âñå âåäóùèå ãðóïï áûëè ïðåäñòàâëåíû ê íàãðàäå. È îíè âñêîðå ïîëó÷èëè îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè.

...Ïðîèãðàâ áèòâó ïîä Êóðñêîì, íåìåöêî-ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè ïðîäîëæàëè ñóäîðîæíî öåïëÿòüñÿ çà êàæäûé âûãîäíûé ðóáåæ. Îñîáåííî áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàëè îíè íà ðåêè Ñîæ, Äíåïð è Áåðåçèíó. Ìîùíûå îáîðîíè�òåëüíûå óçëû áûëè ñîçäàíû â ðàéîíàõ Ãîìåëÿ è Ðå÷èöû.

Íàøè íàçåìíûå âîéñêà î÷åíü òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê íîâîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Óñèëåííóþ ïîäãîòîâêó âåëè è àâèàòîðû. Íàä ïîëèãîíàìè, îáîðóäîâàííûìè ñ ó÷å�òîì îñíîâíûõ îñîáåííîñòåé âðàæåñêîé îáîðîíû, ýêèïàæè îòðàáàòûâàëè íàâûêè áîìáîìåòàíèÿ ñ ïèêèðîâàíèÿ òî÷å÷�íûõ è ëèíåéíûõ öåëåé, èçó÷àëè ïî êàðòàì è ôîòîïëàíøå�òàì ðàçâåòâëåííóþ ñåòü îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé ãèò�ëåðîâöåâ.
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�Â àâãóñòå àêòèâíîñòü íàøåé áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè ïî ðÿäó ïðè÷èí íåñêîëüêî ñíèçèëàñü. Òåì íå ìåíåå ìû ïðîäîëæàëè äåðæàòü ïðîòèâíèêà â ïîñòîÿííîì íàïðÿæå�íèè, óíè÷òîæàëè åãî æèâóþ ñèëó è òåõíèêó â ðàéîíàõ Êðîìû è Øàáëûêèíî. Ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü áîìáàðäèðîâ�ùèêè ïîÿâëÿëèñü íàä æåëåçíîäîðîæíûìè ñòàíöèÿìè Ìè-õàéëîâñêîå è Áðàñîâî, ãäå íåðåäêî ñêàïëèâàëîñü áîëüøîå ÷èñëî âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ.

Â ïóíêòå Èãðèöêîå ýêèïàæàì óäàëîñü ñ ïèêèðîâà�íèÿ ðàçáîìáèòü ìîñò ÷åðåç ðåêó Óñîæà. Íà äîðîãàõ îáðà-âîâàëèñü ïðîáêè. Êîìàíäîâàíèå êîðïóñà íå çàìåäëèëî ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ïî êîëîííàì ãèòëåðîâöåâ áûëî íà�íåñåíî íåñêîëüêî ìàññèðîâàííûõ óäàðîâ.

Íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê ïðîäîëæàëî ðàçâèâàòüñÿ.

Âîéñêà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïðàâûì ôëàíãîì ïðî�äâèãàëèñü ê Ãîìåëþ, à íà öåíòðàëüíîì ó÷àñòêå — ê Ðå÷è-ïå. Îâëàäåâ ýòèìè îïîðíûìè ïóíêòàìè, îíè äîëæíû áûëè ðàçâèòü óñïåõ íà áîáðóéñêîì è æëîáèíñêîì íàïðàâëåíèÿõ.

Â áîÿõ çà Ðå÷èöó îñîáåííî îòëè÷èëèñü àâèàòîðû 241-é áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèîííîé äèâèçèè. Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî îò 17 íîÿáðÿ 1943 ãîäà åé áûëî ïðèñâîåíî íàèìåíîâàíèå Ðå÷èöêîé, à âñåìó ëè÷�íîìó ñîñòàâó îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü. 5 äåêàáðÿ 1943 ãî�äà êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Êóðèëåíêî ïîëó÷èë îò ïðàâèòåëüñòâà Áåëîðóññêîé ÑÑÐ ïðèâåòñòâåííîå ïèñüìî. Âî âñåõ ÷àñòÿõ îíî áûëî çà÷èòàíî ïåðåä ñòðîåì. Ñðàçó æå îáñóäèëè è îäîáðèëè îòâåòíîå ïîñëàíèå. Â íåì àâèàòîðû ïîêëÿëèñü: «...Ïîêà íàøè ðóêè äåðæàò øòóðâàë, à ãëàçà âèäÿò çåìëþ, áóäåì áåñïîùàäíî óíè÷òîæàòü ãèòëåðîâöåâ è çàâåðÿåì, ÷òî íå ïîæàëååì íè ñèë, íè ñàìîé æèçíè äëÿ îñâîáîæäåíèÿ áåëîðóññêîãî íàðîäà è âñåé ñâÿùåííîé ñî�âåòñêîé çåìëè».

Â áîÿõ çà Ãîìåëü õîðîøî ïðîÿâèëà ñåáÿ 301-ÿ áîìáàð�äèðîâî÷íàÿ äèâèçèÿ. Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí�äóþùåãî îò 26 íîÿáðÿ 1943 ãîäà åé áûëî ïðèñâîåíî èìÿ ýòîãî ãîðîäà, à âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó îáúÿâëåíà áëàãî�äàðíîñòü. Ýêèïàæè ëåòàëè â ëþáóþ ïîãîäó, ïðîèçâåëè 616 ñàìîëåòî-âûëåòîâ.

Ñíîâà îòëè÷èëñÿ ïîëê ïîäïîëêîâíèêà À. Â. Õðàì÷åí-êîâà. Îí óíè÷òîæèë íåñêîëüêî àðòèëëåðèéñêèõ è ìèíî�ìåòíûõ áàòàðåé ïðîòèâíèêà, òðè âîèíñêèõ ýøåëîíà íà ñòàíöèè Êîñòþêîâî.

6 äåêàáðÿ ìû ïîëó÷èëè îáðàùåíèå ïðàâèòåëüñòâà
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�ÁÑÑÐ è ÖÊ ÊÏÁ «Ê âîèíàì Êðàñíîé Àðìèè, âñòóïèâ�øèì íà òåððèòîðèþ Áåëîðóññèè» è «Îáðàùåíèå Âîåííîãî ñîâåòà Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ê ëåò÷èêàì».

Â ýòèõ äîêóìåíòàõ îòìå÷àëàñü äîáëåñòü, ïðîÿâëåííàÿ ñîâåòñêèìè âîèíàìè ïðè ðàçãðîìå îòñòóïàâøèõ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê, âûðàæàëàñü òâåðäàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ñêîðî âûøâûðíåò ãèòëåðîâöåâ ñî ñâÿùåííîé ñîâåòñêîé çåìëè è äîêîíàåò ôàøèñòñêîãî çâåðÿ â åãî ñîáñòâåííîì ëîãîâå.

Îáðàùåíèÿ îáñóæäàëèñü âî âñåõ ÷àñòÿõ è ïîäðàçäåëå�íèÿõ. Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ìàéîð Êàðàáóòîâ ñêàçàë íà ìèòèíãå:

— Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâî Áåëîðóññèè îáðàùàþòñÿ ê íàì, âîèíàì, ñ ïðèçûâîì óñêîðèòü ðàçãðîì âðàãà. Âîåííûé ñîâåò Áåëî�ðóññêîãî ôðîíòà ïðèçûâàåò íàñ ëó÷øå ïîìîãàòü íàçåìíûì âîéñêàì â óíè÷òîæåíèè ïðîòèâíèêà, ñèëüíåå áèòü ïî åãî êîììóíèêàöèÿì, íå äàâàòü åìó âîçìîæíîñòè óõîäèòü æè�âûì. Çàäà÷è ýòè íàì ïî ïëå÷ó, è ìû èõ âûïîëíèì.

Âñêîðå ëè÷íûé ñîñòàâ 301-é áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöè�îííîé Ãîìåëüñêîé äèâèçèè è 779-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà îáñóäèë è íàïðàâèë íà èìÿ ïðàâè�òåëüñòâà è ÖÊ ÊÏ Áåëîðóññèè îòâåòíîå ïèñüìî. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî, îáñóæäàÿ îáðàùåíèå, àâèàòîðû åùå áîëü�øå ïðîíèêëèñü ñîçíàíèåì ñâîåãî äîëãà ïåðåä Ðîäèíîé, ÷òî ýòîò äîêóìåíò âîîäóøåâëÿåò èõ íà íîâûå áîåâûå ïîäâè�ãè âî èìÿ îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè è âñåé ñîâåòñêîé çåìëè.

Ïèñüìî çàêàí÷èâàëîñü ñëîâàìè: «...Ìû ñëûøèì ãîëîñà ðîäíûõ áðàòüåâ — áåëîðóñîâ, åùå òîìÿùèõñÿ ïîä èãîì íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ìû ñëûøèì äûõàíèå áåëîðóññêèõ ãîðîäîâ: Âèòåáñêà, Ìèíñêà, Ðîãà÷åâà, Æëîáèíà. Ìû èäåì íà ïîìîùü, ìû ñïåøèì ñïîëíà îòîìñòèòü âðàãó...»

Â íà÷àëå 1944 ãîäà ïîãîäà íåñêîëüêî óëó÷øèëàñü. Âîé�ñêàì Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè íàñòóïà�òåëüíóþ îïåðàöèþ, âîøåäøóþ â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì Êàëèíêîâè÷ñêî-Ìîçûðñêîé. Ïðîáèâàòü áðåøü âî âðàæå�ñêîé îáîðîíå äîëæíû áûëè ÷àñòè 61-é àðìèè, çàòåì â ïðîðûâ ââîäèëèñü äâà êîííûõ êîðïóñà è òàíêîâàÿ áðèãàäà.

Íàêàíóíå íàñòóïëåíèÿ êîìàíäóþùèé 16-é âîçäóøíîé
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�àðìèåé ïîñòàâèë íàøåìó êîðïóñó áîåâûå çàäà÷è: ðàçðó�øàòü êîììóíèêàöèè ïðîòèâíèêà, è â ïåðâóþ î÷åðåäü âû�âåñòè èç ñòðîÿ æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Êàëèíêîâè÷è, îò�ðåçàòü âðàãó ïóòè îòõîäà íà çàïàä, ïîäàâëÿòü åãî î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Øòàá íåçàìåäëèòåëüíî ðàçðàáîòàë ïëàí áîåâûõ äåéñòâèé è îòäàë áîåâîé ïðèêàç ÷àñòÿì. Ïîëêè ïî�ëó÷èëè êàðòû öåëåé, øòóðìàíñêèå óêàçàíèÿ è òàáëèöû ñèãíàëîâ âçàèìîäåéñòâèÿ. Ëåò÷èêè è øòóðìàíû õîðîøî èçó÷èëè ðàéîí ïðåäñòîÿùèõ áîåâ.

Íàø âîçäóøíûé ïðîòèâíèê ðàñïîëàãàë äîâîëüíî çíà�÷èòåëüíûìè ñèëàìè. Íà åãî àýðîäðîìàõ áûëî ñîñðåäîòî�÷åíî îêîëî ÷åòûðåõñîò ïÿòèäåñÿòè ñàìîëåòîâ, â òîì ÷èñ�ëå äâåñòè äâàäöàòü áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Îäíàêî ïðåâîñõîäñòâî â âîçäóõå îñòàâàëîñü çà íàìè. Òîëüêî íàø êîðïóñ ê íà÷àëó áîåâ èìåë ñòî ÷åòûðíàäöàòü õîðîøî ïîäãîòîâëåííûõ ýêèïàæåé. À âåäü â ðàñïîðÿæå�íèè Áåëîðóññêîãî ôðîíòà íàõîäèëèñü è äðóãèå àâèàöèîí�íûå ñîåäèíåíèÿ.

Òðóæåíèêè àâèàöèîííîãî òûëà çàáëàãîâðåìåííî ïîä�âåçëè íà àýðîäðîìû âñå íåîáõîäèìîå äëÿ íàïðÿæåííîé áîåâîé ðàáîòû. Ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ îíè äîñòà�âèëè íà ñåìíàäöàòü ïîëêîâûõ âûëåòîâ, à áîåïðèïàñîâ — íà ñîðîê òðè.

Ïðèìåðíî çà ìåñÿö äî íàñòóïëåíèÿ ðàöèîíàëèçàòîð èíæåíåð-ìàéîð Êóòåíêî ïðåäëîæèë íîâûé ñïîñîá ïîäâåñ�êè íåáîëüøèõ îñêîëî÷íûõ áîìá. Îíè óêëàäûâàëèñü ïîäîá�íî ïîëåíüÿì äðîâ â âÿçàíêó, ñòÿãèâàëèñü òðîñîì è óêðåï�ëÿëèñü íà çàìêè.

Íîâóþ «óïàêîâêó» ïåðâûì îïðîáîâàë íà ïîëèãîíå êî�ìàíäèð ýñêàäðèëüè Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ïèâíþê. Ïî�ëîñà ñïëîøíîãî ïîðàæåíèÿ îêàçàëàñü ðàâíîé ïÿòèäåñÿòè êâàäðàòíûì ìåòðàì. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðåäëîæåíèå Êóòåí�êî ïîçâîëèò ðåçêî ïîâûñèòü ýôôåêòèâíîñòü áîìáîâûõ óäà�ðîâ ïî âðàãó, îñîáåííî ïðè øòóðìîâêå àâòîêîëîíí è ñêîï�ëåíèé ïåõîòû. Ðåøåíî áûëî øèðîêî èñïîëüçîâàòü íîâèí�êó âî âñåõ ÷àñòÿõ.

Äíåì 6 ÿíâàðÿ äåñÿòü íàøèõ ýñêàäðèëèé íàíåñëè óäàð ïî æåëåçíîäîðîæíîìó óçëó Êàëèíêîâè÷è. Îíè íàëå�òàëè, ïîñëåäîâàòåëüíî ñáðàñûâàÿ ñâÿçêè áîìá. Íè îäíîìó èç ñåìè íàõîäèâøèõñÿ íà ñòàíöèè ýøåëîíîâ óéòè íå óäà�ëîñü. Ïîêîðåæåííûå è ñãîðåâøèå âàãîíû òàê è îñòàëèñü íà ïóòÿõ. Ïîä ðàçâàëèíàìè âîêçàëà áûëè çàæèâî ïîãðåáå�íû ñåìüäåñÿò ôàøèñòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Íî ñàìîå
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�ãëàâíîå — ïðåêðàòèëîñü ñíàáæåíèå âðàæåñêèõ âîéñê â íàèáîëåå íàïðÿæåííûé äëÿ íèõ ïåðèîä áîåâ.

Îñîáåííî ñèëüíûé íàëåò íà æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Êàëèíêîâè÷è áûë îñóùåñòâëåí 12 ÿíâàðÿ. Ñåìíàäöàòü ãðóïï, ïî øåñòü — äåâÿòü ñàìîëåòîâ â êàæäîé, ïðèêðûâà�åìûå èñòðåáèòåëÿìè, íàíåñëè ïðîòèâíèêó òàêîé óðîí, îò êîòîðîãî îí äîëãî íå ìîã îïîìíèòüñÿ. Íàøè ïèêèðîâùèêè óíè÷òîæèëè ïÿòüäåñÿò äâà âàãîíà ñ âîåííûì èìóùåñòâîì, ïÿòíàäöàòü àâòîìàøèí ñ âîéñêàìè è ãðóçàìè, ðàçðóøèëè îêîëî äâàäöàòè ðàçëè÷íûõ ñòàíöèîííûõ ïîñòðîåê, ïîäàâè�ëè îãîíü íåñêîëüêèõ çåíèòíûõ áàòàðåé.

Îáùèé èòîã âðàæåñêèõ ïîòåðü îò íàëåòîâ àâèàöèè êîð�ïóñà âûãëÿäåë òàê: ïÿòü òàíêîâ, îäèí ïàðîâîç, ñòî âîñåìü�äåñÿò ÷åòûðå âàãîíà, ñòî ñîðîê äåâÿòü àâòîöèñòåðí, ïÿòíà�äöàòü àâòîìàøèí, òðèäöàòü ÷åòûðå ïîâîçêè, äâàäöàòü âîñåìü ïóëåìåòîâ, äâåíàäöàòü ñêëàäîâ ñ áîåïðèïàñàìè, äâå�ñòè ñåìüäåñÿò ñòðîåíèé. Ïîäàâëåíî âîñåìíàäöàòü àðòèëëå�ðèéñêèõ áàòàðåé, ðàçðóøåíî âîñåìü ñêëàäîâ. Âî âðåìÿ áîìáåæåê âîçíèêëî ñîðîê âîñåìü î÷àãîâ ïîæàðîâ. Óðîí, íàíåñåííûé ïðîòèâíèêó â æèâîé ñèëå, ïðåâûñèë òûñÿ÷ó ÷åëîâåê.

Íàø êîðïóñ çà âðåìÿ Êàëèíêîâè÷ñêî-Ìîçûðñêîé îïå�ðàöèè ïîòåðÿë äåâÿòü ñàìîëåòîâ, â òîì ÷èñëå ïÿòü â âîç�äóøíûõ áîÿõ. Ýòî íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ïîòå�ðÿìè ïðîòèâíèêà. Ñêàçàëîñü è êîëè÷åñòâåííîå ïðåâîñõîä�ñòâî â òåõíèêå, è òî, ÷òî âåñü ëåòíûé ñîñòàâ èìåë óæå õîðîøóþ áîåâóþ âûó÷êó è âûñîêèé ìîðàëüíûé äóõ.

779-ìó ïîëêó, îñîáåííî àêòèâíî äåéñòâîâàâøåìó â ýòîé îïåðàöèè, áûëî ïðèñâîåíî íàèìåíîâàíèå Êàëèíêîâè÷ñêèé. Ýêèïàæè ýòîé ÷àñòè, âûñòóïèâøèå èíèöèàòîðàìè óâåëè�÷åíèÿ áîìáîâîé íàãðóçêè, îñòàâàëèñü âåðíûìè ñâîåìó ïðàâèëó. Îíè ñáðîñèëè íà ãîëîâó âðàãà ñîòíè òîíí «âíå�ïëàíîâûõ» áîìá.

Ðàäîñòü, âûçâàííàÿ óñïåøíûì íàëåòîì íà Êàëèíêîâè�÷è, áûëà îìðà÷åíà òðàãè÷åñêîé ãèáåëüþ êîìàíäèðà 54-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà ïîäïîëêîâíèêà Êðèâöîâà è åãî ýêèïàæà. Ýòó ïå÷àëüíóþ âåñòü íàì â òîò æå äåíü, 12 ÿíâàðÿ, ñîîáùèë êîìàíäèð 301-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äè�âèçèè ïîëêîâíèê Ôåäîðåíêî. Ãåíåðàëà Êàðàâàöêîãî â øòàáå íå îêàçàëîñü, è ðàçãîâàðèâàòü ñ êîìäèâîì äîâåëîñü ìíå.

— Íåò áîëüøå Ìèõàèëà Àíòîíîâè÷à, — ïå÷àëüíî äîëî�æèë Ôåäîðåíêî. — Ïîãèá íàø Ìèøà.
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�— Íå äîëæíî áûòü! — âûðâàëîñü ó ìåíÿ. Ñîçíàíèå íè�êàê íå ìîãëî ïðèìèðèòüñÿ ñ òÿæåëîé óòðàòîé. — Ìîæåò áûòü, åìó óäàëîñü âûïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì è îí åùå âåð�íåòñÿ? — ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü ÿ Ôåäîðåíêî.

— Åñëè áû áûëî òàê, — ñî âçäîõîì îòîçâàëñÿ Ôåäî�ðåíêî. — Ìíå áû òîæå õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå. Íî ÷óäåñ íà ñâåòå íå áûâàåò.

Ê ãîðëó ïîäñòóïèë ãîðüêèé êîìîê. Òðóäíî ñòàëî äû�øàòü. Åùå â÷åðà ÿ' âèäåë Ìèõàèëà Àíòîíîâè÷à, áîäðîãî, ýíåðãè÷íîãî, ðàçãîâàðèâàë ñ íèì. È âîò åãî íåò.

~ ß îòãîâàðèâàë åãî ëåòåòü ñåãîäíÿ, — ïðîäîëæàë Ôå�äîðåíêî. — Îí íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. Íî âû æå çíàå�òå õàðàêòåð Êðèâöîâà — íàñòîÿë.

Ïîëîæèâ òðóáêó, ÿ äîëãî ñèäåë â ãîðåñòíîé çàäóì÷è�âîñòè. Ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé óæå ñãîðåëî â íåíà�ñûòíîì ïëàìåíè âîéíû! Ãîðáêî, Áåöèñ... È âîò òåïåðü — êîìàíäèð 54-ãî ïîëêà. È âñå çà î÷åíü êîðîòêèé îòðåçîê âðåìåíè.

«Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ çåíèòíîãî ñíàðÿäà â ëåâûé ìîòîð, — âñïîìíèëèñü ìíå òîëüêî ÷òî ñëûøàííûå ñëîâà Ôåäîðåíêî, — ñàìîëåò Êðèâöîâà çàãîðåëñÿ è øòîïîðîì ïîøåë ê çåìëå. Íè øòóðìàíó Ñîìîâó, íè ñòðåëêó-ðàäèñòó Ïàâëîâó, íè ñàìîìó êîìàíäèðó ýêèïàæà âûïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì íå óäàëîñü. Ïûëàþùèé ïèêèðîâùèê âðåçàëñÿ â" ñêîïëåíèå âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ».

Ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè Êàëèíêîâè÷è 14 ÿíâàðÿ. Â òîò æå äåíü ìû ïîñëàëè òóäà êîìàíäó íà ðîçûñêè îñ�òàíêîâ ïîãèáøèõ. Ñðåäè èñêîðåæåííûõ âàãîíîâ è òëåþ�ùèõ äîñîê íàøëè íàêîíåö îñòàíêè èõ îáãîðåâøèõ òåë è ïðèâåçëè íà àýðîäðîì Ïåñî÷íàÿ Áóäà, ãäå ñòîÿë òîãäà 54-é áîìáàðäèðîâî÷íûé ïîëê.

ß áûë íà ïîõîðîíàõ, âèäåë, êàê ïëà÷óò ëþäè, è ñàì ñìàõèâàë íåïðîøåíóþ ñëåçó. Ñîñòîÿëñÿ òðàóðíûé ìèòèíã. Â áðàòñêóþ ìîãèëó, âûðûòóþ ðÿäîì ñ áûâøåé öåðêîâüþ, îïóñòèëè íåñêîëüêî ãðîáîâ. Ïðîçâó÷àë òðîåêðàòíûé ðó�æåéíûé ñàëþò. Ïîñëûøàëèñü óäàðû êîìüåâ ìåðçëîé çåì�ëè î ãðîáîâûå êðûøêè. È âñêîðå âñå ñòèõëî.

Íà ñâåæåé ìîãèëå áûë óñòàíîâëåí íàñêîðî ñêîëî÷åí�íûé èç äîñîê îáåëèñê ñ íàäïèñüþ: «Çäåñü ïîõîðîíåíû êî�ìàíäèð ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Êðèâöîâ, øòóðìàí ïîëêà ìàé�îð Ñîìîâ, ñòðåëîê-ðàäèñò ñòàðøèíà Ïàâëîâ è äðóãèå âîè�íû, ãåðîéñêè ïîãèáøèå â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå».
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�Æåíùèíû ïîñåëêà èçãîòîâèëè âåíîê èç áóìàæíûõ öâåòîâ è ïîëîæèëè åãî íà ìîãèëüíûé õîëìèê.

Î ïîäïîëêîâíèêå Êðèâöîâå è ÷ëåíàõ åãî ýêèïàæà õî-÷åòñí ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå. Ìèõàèë Àíòîíîâè÷ ðîäèëñÿ â 1904 ãîäó â Íèêîëàåâñêîé îáëàñòè, â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Â øåñòíàäöàòü ëåò îí äîáðîâîëüíî âñòóïèë â Êðàñ�íóþ Àðìèþ, äðàëñÿ ïðîòèâ Äåíèêèíà, ó÷àñòâîâàë â ëèê�âèäàöèè áàíä Êâàøè.

Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû Êðèâöîâ ðàáîòàë îòêàò÷è�êîì íà ðóäíèêå. Â 1926 ãîäó ñíîâà áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Â òîì æå ãîäó âñòóïèë â ðÿäû ÂÊÏ(á). Â 1939 ãîäó âîå�âàë ñ ìàííåðãåéìîâöàìè.

Â àâòîáèîãðàôèè Ìèõàèë Àíòîíîâè÷ ïèñàë: «Âñåãäà íåíàâèäåë è âåë áîðüáó ñ òåìè ïàðàçèòàìè, êàêèå øëè ïðîòèâ áîëüøåâèçìà, ïðîòèâ ïàðòèéíîñòè, êðèâèëè äó�øîé».

Â ëè÷íîì äåëå Ì. À. Êðèâöîâà ñîõðàíèëàñü åãî õàðàê�òåðèñòèêà, íàïèñàííàÿ áûâøèì êîìàíäèðîì 301-é áîì�áàðäèðîâî÷íîé   àâèàäèâèçèè   ãâàðäèè   ïîëêîâíèêîì È. Ñ. Ïîëáèíûì. Èâàí Ñåìåíîâè÷ áûë ñêóï íà ïîõâàëó, íî Êðèâöîâà îí àòòåñòîâàë êàê îòëè÷íîãî, âîëåâîãî êîìàí�äèðà, èñêóñíîãî è õðàáðîãî ëåò÷èêà.

Î Ìèõàèëå Àíòîíîâè÷å ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ìíî�ãî õîðîøåãî åùå â íà÷àëå âîéíû. 9-é ñêîðîñòíîé áîìáàð�äèðîâî÷íûé ïîëê, â êîòîðîì îí ñëóæèë êîìàíäèðîì ýñêà�äðèëüè, ñòîÿë íà àýðîäðîìå â Ïàíåâåæèñå. Â ïåðâûé æå äåíü âîéíû Êðèâöîâ â ñîñòàâå ïîëêà ëåòàë íà áîìáåæêó íåìåöêîãî ãîðîäà Òèëüçèò.

Ïîòîì, ïîëó÷èâ íàçíà÷åíèå â 57-þ àðìèþ, ÿ íà âðåìÿ ïîòåðÿë Ìèõàèëà Àíòîíîâè÷à èç âèäó. Íî òîâàðèùè ñ ïðåæíåãî ìåñòà ñëóæáû ïèñàëè ìíå, ÷òî Êðèâöîâ æèâ-çäîðîâ è âîþåò îòëè÷íî.

Îäèí èç ïîëåòîâ ÷óòü íå ñòàë äëÿ íåãî ðîêîâûì. Ýòî ñëó÷èëîñü ãëóáîêîé îñåíüþ 1941 ãîäà. Ýñêàäðèëüÿ êàïè�òàíà Êðèâöîâà áîìáèëà ñêîïëåíèå âðàæåñêèõ òàíêîâ. Ó ôàøèñòîâ òîãäà èñòðåáèòåëåé áûëî ìíîãî, è îíè ãîíÿ�ëèñü çà êàæäûì íàøèì áîìáàðäèðîâùèêîì.

Ñàìîëåò Ìèõàèëà Àíòîíîâè÷à àòàêîâàëà ïàðà «ìåññå�ðîâ». Ñòðåëîê-ðàäèñò ñáèë îäíîãî, íî âòîðîìó óäàëîñü çàé�òè â õâîñò íàøåìó áîìáàðäèðîâùèêó è äàòü ïðèöåëüíóþ î÷åðåäü. Ìàøèíà Êðèâöîâà çàãîðåëàñü. Ïðèøëîñü ïîñà�äèòü åå â ïîëå, íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì. Øòóðìàí è ñòðåëîê îêàçàëèñü óáèòûìè. Êðèâöîâ âçÿë
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�èõ îðóæèå, äîêóìåíòû è ïîøåë ê ëèíèè ôðîíòà. Íåäåëþ îí äîáèðàëñÿ äî ñâîèõ. Èäòè áûëî òÿæåëî: ðàíåíàÿ íîãà îïóõëà. Íî âñå æå îí äîøåë. Ïîëîæèëè åãî â ãîñïèòàëü. Â ñòðîé ëåò÷èê âåðíóëñÿ ëèøü ÷åðåç òðè ìåñÿöà.

Ìèøà Êðèâöîâ... Âîò è ñåé÷àñ îí ñëîâíî æèâîé ñòîèò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè: êðóïíûå ÷åðòû ëèöà, ÷åðíûå âîëî�ñû, ñòðîãèé âçãëÿä èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé. Íî îí òîëüêî ñ âèäó êàçàëñÿ ñóðîâûì. Íà ñàìîì äåëå ó íåãî áûëà áîëü�øàÿ äóøà è äîáðîå ñåðäöå, íå çíàâøåå ïîêîÿ â áîðüáå çà ñïðàâåäëèâîñòü.

Ïîä ñòàòü êîìàíäèðó áûëè è ÷ëåíû åãî ýêèïàæà. Ìíî�ãî õîðîøåãî ðàññêàçûâàëè ìíå î ìàéîðå Èâàíå Èâàíîâè÷å Ñîìîâå, çàìå÷àòåëüíîì ðóññêîì ïàðíå ñî Ñìîëåíùèíû. Ïîòîìñòâåííûé õëåáîðîá, îí ìå÷òàë î ïðåîáðàæåíèè áåä�íûõ ñåë ñâîåãî ðîäíîãî êðàÿ, âûó÷èëñÿ íà àãðîíîìà. Íî âîéíà èçìåíèëà ïëàíû þíîøè. Àãðîíîì ñòàë áîåâûì àâèà�öèîííûì øòóðìàíîì. Çà âðåìÿ âîéíû Ñîìîâ ñîâåðøèë äâåñòè ñîðîê áîåâûõ âûëåòîâ, ñòî ïÿòíàäöàòü èç íèõ íî�÷üþ. Îí áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà, äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè è îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I ñòå�ïåíè.

Íå ðàç ýòîò èñêëþ÷èòåëüíî ñìåëûé è íàõîä÷èâûé ÷å�ëîâåê ñïàñàë ýêèïàæ îò âåðíîé ãèáåëè. Îäíàæäû âî âðå�ìÿ áîìáîìåòàíèÿ îñêîëêè âðàæåñêîãî ñíàðÿäà ðàíèëè Êðèâöîâà â ãðóäü è ëåâóþ ðóêó. Ëåò÷èê âûïóñòèë øòóð�âàë. Ñàìîëåò ïîòÿíóëî ê çåìëå. Êàòàñòðîôà êàçàëàñü íå�èçáåæíîé. Òîãäà øòóðìàí âçÿë óïðàâëåíèå áîåâîé ìà�øèíîé è ïðèâåë åå íà àýðîäðîì. Î òîì, êàê îí ñàæàë ñàìîëåò, î÷åâèäöû ðàññêàçûâàëè ïîòîì ñ äðîæüþ â ãîëîñå. Íî îòñóòñòâèå ëåòíûõ íàâûêîâ êîìïåíñèðîâàëîñü âîëåé. Áîåâàÿ ìàøèíà è âñå ÷ëåíû ýêèïàæà îñòàëèñü íåâðå�äèìûìè.

Òðè áîåâûõ îðäåíà ñèÿëè è íà ãðóäè ñòðåëêà^ðàäè-ñòà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïàâëîâà. Êàê è Ñîìîâ, îí áûë ïîòîìñòâåííûì õëåáîïàøöåì. È òåïåðü âîò çåìëÿ, êîòîðóþ îí ëþáèë, íàâñåãäà ïðèíÿëà åãî ïðàõ.

Ïîêà íàøè áîìáàðäèðîâùèêè ïîìîãàëè ïåõîòå ãðîìèòü âðàãà â ðàéîíå Êàëèíêîâè÷è, Ìîçûðü, âûøåñòîÿùèå øòà�áû ðàçðàáîòàëè ïëàí íîâîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, ïî�ëó÷èâøåé íàçâàíèå Æëîáèíñêî-Ðîãà÷åâñêàÿ. Îí âûãëÿ�äåë òàê: óòðîì 19 ôåâðàëÿ 3-ÿ àðìèÿ 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âíåçàïíî áåç àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè ôîðñè�ðóåò Äíåïð íà ó÷àñòêå Ïàï÷èöû, Ãàäèëîâè÷è. Çàòåì îâ-
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�ëàäåâàåò ãîðîäîì Ðîãà÷åâîì, ïåðåðåçàåò ãëàâíûå òðàíñ�ïîðòíûå êîììóíèêàöèè ïðîòèâíèêà, ñâÿçûâàþùèå Áîá�ðóéñê, Ðîãà÷åâ, Æëîáèí, è âûõîäèò íà îïåðàòèâíûé ïðî�ñòîð.

Íàñòóïëåíèå ðàçâèâàëîñü òàê, êàê è áûëî çàäóìàíî. Ê äåâÿòè ÷àñàì óòðà 22 ôåâðàëÿ 3-ÿ àðìèÿ øòóðìîì îâëàäåëà Ðîãà÷åâîì è âûøëà íà âîñòî÷íûé áåðåã ðåêè Äðóòü.

Ñîâåòñêèå íàçåìíûå âîéñêà äåéñòâîâàëè â òåñíîì êîí�òàêòå ñ âîåííî-âîçäóøíûìè ñèëàìè. Íàø àâèàêîðïóñ íà�íîñèë øòóðìîâûå è áîìáîâûå óäàðû ïî ìîñòàì è âðåìåí�íûì ïåðåïðàâàì ÷åðåç Äíåïð þæíåå Ðîãà÷åâà è âîñòî÷íîå Æëîáèíà, ïîäàâëÿë îãîíü àðòèëëåðèè ïðîòèâíèêà.

Ñíàéïåðàìè áîìáîìåòàíèÿ ïîêàçàëè ñåáÿ ìíîãèå ýêè�ïàæè. Äåâÿòêà Ïå-2, âåäîìàÿ êàïèòàíîì Ïàðøèíûì, ïî�ëó÷èëà çàäà÷ó ðàçðóøèòü ìîñò ÷åðåç Äíåïð þãî-âîñòî÷íåñ Ðîãà÷åâà. Ïîãîäà ñòîÿëà ïëîõàÿ, íèçêàÿ îáëà÷íîñòü çà�òðóäíÿëà ïîèñê öåëè.

Áîìáîìåòàíèå ñ ïèêèðîâàíèåì ñ÷èòàåòñÿ íàèáîëåå ýô�ôåêòèâíûì ïðè àòàêå òî÷å÷íûõ è ëèíåéíûõ îáúåêòîâ. Íî â äàííîì ñëó÷àå îíî èñêëþ÷àëîñü. Ýêèïàæàì ïðèøëîñü áðîñàòü áîìáû ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà, ñ íåáîëüøîé âûñîòû.

Äëÿ ðàçðóøåíèÿ ìîñòà äàæå îïûòíûì ýêèïàæàì äàåò�ñÿ íå ìåíåå øåñòèäåñÿòè ñàìîëåòî-âûëåòîâ. Äåâÿòêà êà�ïèòàíà Ïàðøèíà íàìíîãî ñîêðàòèëà ýòó íîðìó. Ïðÿìûì ïîïàäàíèåì áîìáû ÔÀÁ-250 ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà ìîñò áûë âûâåäåí èç ñòðîÿ. Ïðèæàòûå ê áåðåãó, ãèòëå�ðîâöû ïîòåðïåëè æåñòîêîå ïîðàæåíèå. Íàøà ïåõîòà çà�õâàòèëà òûñÿ÷è ïëåííûõ è áîãàòûå òðîôåè.

Ïåðåä 1-ì Áåëîðóññêèì ôðîíòîì ïðîòèâíèê ñîñðåäî�òî÷èë îêîëî ñåìèñîò ñàìîëåòîâ. Â èõ ÷èñëî âõîäèëî è áîëüøîå êîëè÷åñòâî èñòðåáèòåëåé. Ïîýòîìó â âîçäóõå ÷à�ñòî çàâÿçûâàëèñü æàðêèå ñõâàòêè. Â ýòèõ áîÿõ õîðîøî ïîêàçàëè ñåáÿ ëåò÷èêè èç 6-ãî ñìåøàííîãî àâèàöèîííîãî êîðïóñà è 234-é èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèîííîé äèâèçèè. Îíè íàäåæíî ïðèêðûâàëè ñâîè íàçåìíûå âîéñêà, à òàêæå ñîïðîâîæäàëè íà çàäàíèÿ øòóðìîâèêîâ è áîìáàðäèðîâ�ùèêîâ.

Øåñòåðêà Ïå-2, âåäîìàÿ êîìàíäèðîì ýñêàäðèëüè êà�ïèòàíîì Çîëîòóõèíûì, ïðè íàëåòå íà ìîñò âîñòî÷íîå Áû-õîâà áûëà àòàêîâàíà äâåíàäöàòüþ «ìåññåðàìè» è ÷åòûðü-
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�ìÿ «ôîêêå-âóëüôàìè». À íàøèõ èñòðåáèòåëåé ïðèêðûòèÿ áûëî âñåãî ÷åòûðå.

Íî äàæå ïðè òàêîì ÷èñëåííîì ïðåâîñõîäñòâå ãèòëå�ðîâöàì íå óäàëîñü äîáèòüñÿ óñïåõà. Äåéñòâîâàëè îíè íå�óâåðåííî è, ïîòåðÿâ òðè ñàìîëåòà, âûíóæäåíû áûëè îò�ñòóïèòü. Âèäèìî, ýòî áûëè íåîïûòíûå þíöû. Ñòàðûå ëåò�íûå êàäðû ôàøèñòñêîé àâèàöèè ñèëüíî ïîðåäåëè.

Êàðòèíà ïîâòîðèëàñü, êîãäà íàä öåëüþ ïîÿâèëàñü äðóãàÿ ãðóïïà áîìáàðäèðîâùèêîâ, âåäîìûõ ìàéîðîì Ôà�äååâûì. Èõ ó öåëè àòàêîâàëè äåñÿòü «ìåññåðîâ». Íàøè èñòðåáèòåëè âñòóïèëè â áîé. Îäíîìó ãèòëåðîâöó âñå æî óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê «ïåòëÿêîâó», çàìûêàâøåìó êîëîí�íó. Îäíàêî ñòðåëîê-ðàäèñò ãâàðäèè ñåðæàíò Ðàäèøåâè÷ áûñòðî ïîéìàë åãî â ïðèöåë è îòêðûë îãîíü. «Ìåññåð» çà�ãîðåëñÿ è âðåçàëñÿ â çåìëþ. Áîìáàðäèðîâùèêè áåç ïî�òåðü âåðíóëèñü íà àýðîäðîì.

Â ïåðèîä, êîãäà âîçäóøíûé ïðîòèâíèê ñòàë ïðîÿâëÿòü îñîáóþ àêòèâíîñòü, êîìàíäóþùèé âîçäóøíîé àðìèåé ïðè�êàçàë âûñëàòü â ðàéîí öåëåé èñòðåáèòåëåé-îõîòíèêîâ. Îíè ïðèõîäèëè òóäà çà ïÿòü —- ñåìü ìèíóò äî ïîÿâëåíèÿ áîì�áàðäèðîâùèêîâ è î÷èùàëè íåáî îò ôàøèñòîâ.

Ñòàëî ÷àùå ïðàêòèêîâàòüñÿ è ñîâìåñòíîå áàçèðîâàíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ è èñòðåáèòåëåé ñîïðîâîæäåíèÿ. Ýòî ïîçâîëÿëî èì ÷åò÷å, äåòàëüíåå îòðàáàòûâàòü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ.

...Â ìàðòå ñòàëî ñèëüíåå ïðèãðåâàòü ñîëíöå. Ïî÷âà íà àýðîäðîìàõ íà÷àëà îòòàèâàòü. Ýòî äîñòàâèëî íàì íåìàëî õëîïîò. Ïðè âçëåòå ñàìîëåòîâ ãðÿçü ïîïàäàëà íà áîìáû íàðóæíîé ïîäâåñêè. Íà âûñîòå îíà çàìåðçàëà, è âåòðÿíêè âçðûâàòåëåé ÷àñòî íå îòâèí÷èâàëèñü. Â ðåçóëüòàòå íåêî�òîðûå áîìáû ïðè ïàäåíèè íå âçðûâàëèñü.

×òî äåëàòü? Ìû ñîáðàëè èíæåíåðîâ è òåõíèêîâ îáñó�äèòü ýòîò âîïðîñ. Îáìåí ìíåíèÿìè ïîçâîëèë íàéòè ïðà�âèëüíîå ðåøåíèå, è òðóäíîñòü áûëà ïðåîäîëåíà.

Â áûòíîñòü ìîþ êîìèññàðîì, à çàòåì çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïî ïîëèò÷àñòè è íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà 3-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî êîðïóñà ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå�÷àòüñÿ ñî ìíîãèìè èíòåðåñíûìè ëþäüìè — áîåâûìè êîìàí�äèðàìè, áåññòðàøíûìè ëåò÷èêàìè, òàëàíòëèâûìè ïîëèò�ðàáîòíèêàìè. Ýòî áûëè èñòèííûå ïàòðèîòû Ðîäèíû, íà�ñòîÿùèå ðûöàðè ïÿòîãî îêåàíà. Ìíîãèõ èç íèõ óæå íåò
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�â æèâûõ. Îíè îòäàëè ñâîþ æèçíü çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå, çà ÷åñòü, ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ïóñòü ýòà êíèãà, íå ïðåòåíäóþùàÿ íà ïîëíîå îñâåùåíèå èõ áëàãîðîäíûõ äåë âî èìÿ íàøåé ïîáåäû, ïîñëóæèò ñâîåãî ðîäà ïàìÿòíèêîì èì.

Îäíîé èç áîìáàðäèðîâî÷íûõ ýñêàäðèëèé êîìàíäîâàë Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàïèòàí Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ Ìó-ñèíñêèé. Ïðîñòîé è äóøåâíûé, ñòîéêèé è õðàáðûé, îí äîñòîèí òîãî, ÷òîáû î íåì ïèñàëè êíèãó.

Ðîäèëñÿ Íèêîëàé â 1921 ãîäó â äåðåâíå Âåäåðíèêîâî, Óñòþãñêîãî óåçäà, Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè, â ñåìüå êðå�ñòüÿíèíà-áåäíÿêà. Ñóðîâûé êðàé, íåëåãêèå óñëîâèÿ áûòà çàêàëèëè âîëþ ïàðåíüêà, ïîäãîòîâèëè åãî ê ïðåîäîëåíèþ âñÿêèõ íåâçãîä.

Ìå÷òà ñòàòü ëåò÷èêîì ïðèâåëà Ìóñèíñêîãî â ñòàëèí�ãðàäñêóþ àâèàöèîííóþ øêîëó. Îí îêîí÷èë åå â 1940 ãîäó.

Êîãäà íà Ðîäèíó íàïàëè íåìåöêî-ôàøèñòñêèå çàõâàò�÷èêè, Íèêîëàé â ÷èñëå ïåðâûõ âñòàë íà åå çàùèòó. Â 1942 ãîäó îí âñòóïèë â ðÿäû ÂÊÏ(á).

Î áîåâûõ ïîäâèãàõ Ìóñèíñêîãî íà ôðîíòå õîäèëè ëå�ãåíäû. Îáû÷íî åìó ïîðó÷àëè ñàìûå òðóäíûå çàäàíèÿ, òðåáóþùèå èñêëþ÷èòåëüíîé ñìåëîñòè è áîåâîãî ìàñòåð�ñòâà. È îí âûïîëíÿë èõ áåçóïðå÷íî, áûë íàãðàæäåí Çîëî�òîé Çâåçäîé Ãåðîÿ, äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà, îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè è Êðàñíîé Çâåçäû, ìíîãèìè ìåäàëÿìè.

Â àâãóñòå 1942 ãîäà êîìàíäóþùèé 3-é âîçäóøíîé àð-     ^ ìèåé Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà ïîñòàâèë çàäà÷ó: íàíåñòè óäàð ïî àýðîäðîìó, ðàñïîëîæåííîìó áëèç Ñìîëåíñêà. Òàì, ïî äàííûì ðàçâåäêè, ñêîïèëîñü îêîëî ñåìèäåñÿòè âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Àýðîäðîì ñèëüíî ïðèêðûâàëñÿ çåíèòíûìè ñðåä�ñòâàìè.

Êîìàíäèð äèâèçèè âûçâàë Ìóñèíñêîãî, óêàçàë íà êàð�òå îáúåêò äëÿ áîìáîìåòàíèÿ è ñêàçàë ïðîñòî:

— Íàäî...

— Ðàç íàäî — áóäåò ñäåëàíî, — áåç ðèñîâêè îòâåòèë êàïèòàí. — Êîãäà âûëåò?

— ×åðåç òðèäöàòü ìèíóò.

Ïÿòåðêó ñàìîëåòîâ Ìóñèíñêèé âûâåë ñíà÷àëà çà îáëà�êà. Ïîòîì, ÷òîáû äåçîðèåíòèðîâàòü ïðîòèâîâîçäóøíóþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà, óêëîíèëñÿ íåìíîãî íà çàïàä, ñäåëàë çàõîä ñî ñòîðîíû ñîëíöà è ñ ïðèãëóøåííûìè ìîòîðàìè êàê ñíåã íà ãîëîâó îáðóøèëñÿ íà àýðîäðîì. Êîãäà çåíèò�êè îòêðûëè îãîíü, áûëî óæå ïîçäíî. Íà ñàìîëåòíûõ ñòî-
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�ÿíêàõ íà÷àëè ðâàòüñÿ áîìáû, âîçíèêëè ïîæàðû. Ôîòîêîí�òðîëü ïîäòâåðäèë, ÷òî íàøè áîìáàðäèðîâùèêè óíè÷òîæè�ëè ÷åòûðíàäöàòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ, ñêëàä ñ ãîðþ÷èì è àâèàìàñòåðñêèå.

6 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà Ìóñèíñêèé âî ãëàâå øåñòåðêè «ïåøåê» âûëåòåë áîìáèòü ïåðåïðàâó ÷åðåç Äåñíó ó íàñå�ëåííîãî ïóíêòà Ðîãîâêà. Ê òàêèì îáúåêòàì ïðîáèòüñÿ íå�ëåãêî. Îíè óñèëåííî îõðàíÿþòñÿ è çåíèòíîé àðòèëëåðèåé, è èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèåé. Íî ïîæàëóé, åùå òðóäíåå ïî�ïàñòü â ïîäîáíîãî ðîäà öåëü. Îò ëåò÷èêà è øòóðìàíà òðå�áóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíîå ìàñòåðñòâî è ñîãëàñîâàííîñòü â äåéñòâèÿõ.

Ìóñèíñêèé ñíîâà ïîøåë íà õèòðîñòü. ×òîáû óñûïèòü áäèòåëüíîñòü âðàæåñêèõ íàáëþäàòåëüíûõ ïîñòîâ, îí ïðî�âåë ãðóïïó â ñòîðîíå îò ïåðåïðàâû. Ïîòîì áîìáàðäèðîâ�ùèêè, ñäåëàâ ðåçêèé ðàçâîðîò âëåâî, ëåãëè íà áîåâîé êóðñ. Çåíèòêè îòêðûëè îãîíü ñ çàïîçäàíèåì. Ïåðåïðàâà ðóõíóëà â âîäû Äåñíû.

Äî êîíöà âîéíû ñðàæàëñÿ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñøøè çà�õâàò÷èêàìè Íèêîëàé Ìóñèíñêèé. Ïîñëåäíèå áîåâûå âû�ëåòû îí ñîâåðøèë íà ëîãîâî ôàøèñòñêîãî çâåðÿ — Áåð�ëèí.

Äåìîáèëèçîâàâøèñü èç àðìèè, ëåò÷èê, îäíàêî, íå ðàñ�ñòàëñÿ ñ àâèàöèåé. Ìíîãî ëåò îí âîäèë ïàññàæèðñêèé ëàéíåð Òó-104 ïî ãîëóáûì ïðîñòîðàì ïÿòîãî îêåàíà. Íî â 1966 ãîäó ðàíû, ïîëó÷åííûå íà ôðîíòå, äàëè î ñåáå çíàòü. Ìóñèíñêèé çàáîëåë è óìåð.

ß óæå óïîìèíàë èìÿ äðóãîãî êîìàíäèðà ýñêàäðèëüå — ìàéîðà Êëåéìåíîâà. Îí òîæå áûë ÷åëîâåê èç îðëèíîãî ïëåìåíè, âñåãäà ðâàëñÿ â ñàìîå ïåêëî áîÿ. Ïðèâåäó äâà îñîáåííî çàïîìíèâøèõñÿ ìíå áîåâûõ ýïèçîäà.

6 ìàÿ 1943 ãîäà ýñêàäðèëüÿ Êëåéìåíîâà âûëåòåëà íà áîìáåæêó âðàæåñêîãî àýðîäðîìà áëèç Îðëà. Íà ïîäñòóïàõ ê îáúåêòó îíà íàòîëêíóëàñü íà ñèëüíûé çåíèòíûé îãîíü. È âñå æå «ïåøêè» ïðîðâàëèñü ñêâîçü ñâèíöîâóþ çàâåñó è ñáðîñèëè áîìáîâûé ãðóç. ×åòûðå íåïðèÿòåëüñêèõ ñàìîëåòà áûëè ñîææåíû íà ñòîÿíêå. Âçëåòåëè íà âîçäóõ ïÿòü øòà�áåëåé àâèàáîìá.

Êîãäà áîìáàðäèðîâùèêè ðàçâåðíóëèñü íà îáðàòíûé êóðñ, íà íèõ íàïàëè äåñÿòü âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ïðè�øëîñü ñîìêíóòü ñòðîé, ÷òîáû ëåã÷å áûëî îòáèâàòüñÿ.

Ôàøèñòàì óäàëîñü ïîäáèòü ñàìîëåò âåäóùåãî. È âñå æå îí ïåðåòÿíóë ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà. Ñèëüíûå ïîâðåæ-
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�äåíèÿ ïîëó÷èëà òàêæå ìàøèíà ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Êî�ëîìåíñêîãî. Íî ëåò÷èê, äàæå ðàíåííûé, äîâåë åå äî ñâîåé òåððèòîðèè.

Ïîñëåäíèé ñâîé ïîëåò Êëåéìåíîâ âûïîëíèë 3 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà. Âîñüìåðêà «ïåøåê» ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì íà�íåñëà òîãäà óäàð ïî ñêîïëåíèþ æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïðî�òèâíèêà â ðàéîíå äåðåâíè Êðþêè. Ïîäáèòûé âðàæåñêèì çåíèòíûì ñíàðÿäîì áîìáàðäèðîâùèê êîìàíäèðà ãðóïïû çàãîðåëñÿ è íà÷àë áûñòðî òåðÿòü âûñîòó.

~ Ïîêèíóòü ñàìîëåò! — ñêîìàíäîâàë Êëåéìåíîâ.

Ñàì îí âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì ïîñëåäíèì. È íåóäà÷�íî. Ñòðîïà çàöåïèëàñü çà ñòàáèëèçàòîð è ñîñêîëüçíóëà ñ íåãî ëèøü â ñòà ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò çåìëè. Âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè óñïåëè ðàññòðåëÿòü áåççàùèòíîãî ëåò÷èêà â âîçäóõå.

Øòóðìàí è ñòðåëîê-ðàäèñò ïîõîðîíèëè êîìàíäèðà, à äîêóìåíòû åãî è äâà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè ïðèíåñëè â ÷àñòü.

Ìàéîð ß. È. Àíäðþøèí áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ìíî�ãèõ êîìàíäèðîâ ýñêàäðèëèé è ïî âîçðàñòó è ïî ëåòíîìó ñòàæó. Ðîäèëñÿ îí â 1906 ãîäó â Ñòàâðîïîëå, à ñëóæáó â àâèàöèè íà÷àë â 1931 ãîäó. Îêîí÷èë 2-þ Ëóãàíñêóþ âî�åííóþ øêîëó ïèëîòîâ.

Ê íàì â êîðïóñ ßêîâ Èâàíîâè÷ ïðèøåë, èìåÿ áîãàòûé áîåâîé îïûò. Îí îòëè÷àëñÿ èñêëþ÷èòåëüíîé õðàáðîñòüþ è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëè÷íî âîäèë ýñêàäðèëüþ íà çà�äàíèÿ.

Çà íåïîëíûõ òðè ãîäà ïðåáûâàíèÿ íà ôðîíòå åãî ïîä�ðàçäåëåíèå ñîâåðøèëî òûñÿ÷ó äâåñòè ïÿòüäåñÿò áîåâûõ âûëåòîâ. Âñå ïîä÷èíåííûå ìàéîðà Àíäðþøèíà íàãðàæ�äåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, à ñàì îí óäîñòîåí âûñîêîãî çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñâèðèäîâ îòëè÷àëñÿ âåñåëûì è äîáðûì õàðàêòåðîì. Âìåñòå ñ òåì ýòî áûë îäèí èç õðàáðåéøèõ áîéöîâ. Çà ìóæåñòâî è îòâà�ãó îí íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà, äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñ�íîãî Çíàìåíè è îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè.

Ïîãèá Àëåêñåé Ñâèðèäîâ â íà÷àëå ìàðòà 1943 ãîäà âî âðåìÿ äâåñòè ïÿòîãî áîåâîãî âûëåòà.

Êîãäà ìíå ñîîáùèëè î ñìåðòè ãåðîÿ, ÿ áðîñèë âñå äåëà è íåìåäëåííî ïîñïåøèë â ÷àñòü, ãäå îí ñëóæèë. Ïàìÿòè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ñâèðèäîâà è îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ åãî ãåðîè÷åñêîãî ýêèïàæà ìû ïîñâÿòèëè òðàóðíûé ìèòèíã.
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�Ëþäè ñòîÿëè ìîë÷à, ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàÿ ãèáåëü áîå�âûõ äðóçåé. Ìíîþ îíè âèäåëè ñìåðòåé çà âîéíó, íî ýòà ïîòðÿñëà âñåõ.

Ó÷àñòíèêè ïîëåòà ðàññêàçàëè ìíå ñëåäóþùåå. Ãðóïïà áîìáàðäèðîâùèêîâ âî ãëàâå ñ Àëåêñååì Ñâèðèäîâûì íà�íåñëà óäàð ïî æåëåçíîäîðîæíîìó óçëó Êîìàðè÷è. Òàì âñïûõíóë ïîæàð. Íî ñàìîëåòû ïðîäîëæàëè àòàêîâûâàòü ñòàíöèþ.

Êîãäà Ñâèðèäîâ âûâîäèë ìàøèíó èç ïèêèðîâàíèÿ, â íåå óãîäèë çåíèòíûé ñíàðÿä. «Ïåøêà» ðåçêî ñâàëèëàñü íà êðûëî, à çàòåì êðóòî ïîøëà âíèç.

— Ïðîùàéòå, òîâàðèùè! — óñëûøàëè ëåò÷èêè ãðóïïû òðåâîæíûé ãîëîñ ñâîåãî êîìàíäèðà.

Ñàìîëåò âðåçàëñÿ â çåìëþ. Ïîçæå óñòàíîâèëè, ÷òî Ñâèðèäîâ áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí îñêîëêàìè çåíèòíîãî ñíàðÿäà, íî øòóðìàí Ìèõàèë Ïàâëîâ è ñòðåëîê-ðàäèñò èìåëè ïîëíóþ âîçìîæíîñòü âûáðîñèòüñÿ ñ ïàðàøþòîì. Ïî�÷åìó îíè äàæå íå ïîïûòàëèñü ýòîãî ñäåëàòü — íåèçâåñò�íî. Ñêîðåå âñåãî, ïåðâûé èç íèõ âñå åùå íàäåÿëñÿ ñïàñòè ñâîåãî êîìàíäèðà.

Ìû âñå âðåìÿ âåëè ðàçãîâîð î ëåò÷èêàõ, øòóðìàíàõ è ñòðåëêàõ-ðàäèñòàõ, îá èõ êîìàíäèðàõ. Íî áûëî áû íå�ñïðàâåäëèâî îñòàâëÿòü â òåíè ìíîãî÷èñëåííûõ òðóæåíè�êîâ àýðîäðîìîâ. Ýòî îíè, ðàáîòàÿ çà÷àñòóþ áåç ñíà è îòäûõà, ïîääåðæèâàëè ïîñòîÿííóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü àâèàöèîííîé òåõíèêè è âîîðóæåíèÿ. Èõ ãåðîè÷åñêèå óñè�ëèÿ îòðàçèëèñü âî âñåõ ïîäâèãàõ ëåòíûõ ýêèïàæåé..

Âîò ëèøü îäèí ïðèìåð èç òûñÿ÷è.

5 ìàÿ 1943 ãîäà çåíèòíûì îãíåì áûë ïîäáèò ñàìîëåò ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà ×àáàíîâà. Ëåò÷èê ñ òðóäîì ïåðåòÿ�íóë ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà è ïîñàäèë ñàìîëåò â ïîëå íà ôþ�çåëÿæ.

Áîåâàÿ ìàøèíà ïî âñåì ïðàâèëàì âîéíû ïîäëåæàëà ñïèñàíèþ. Íî ñòàðøèé òåõíèê-ëåéòåíàíò Ìèõàèë Ìèíî-âè÷ Ìîãèëüíûé ðàññóäèë ïî-èíîìó:

— Åñëè ìû ñ òàêîé ëåãêîñòüþ áóäåì ñïèñûâàòü êàæ�äûé ïîäáèòûé ñàìîëåò, òî ìîæåì áûñòðî îñòàòüñÿ áåç àâèàöèè.

Ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà îí âûåõàë íà ìåñòî âûíóæ�äåííîé ïîñàäêè, ÷òîáû ëè÷íî îñìîòðåòü ìàøèíó. Îñìîòðåë è àõíóë. Ñàìîëåò äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëñÿ ïî÷òè â áåç�íàäåæíîì ñîñòîÿíèè. È âñå-òàêè òåõíèê ðåøèë ïîïûòàòü�ñÿ åãî âîññòàíîâèòü. Îí ïîïðîñèë äîñòàâèòü ê ìàøèíå èñ-
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�ïðàâíûé ìîòîð è íåîáõîäèìûå äåòàëè, à òàêæå âûäåëèòü â ïîìîùü ìåõàíèêà.

Íåñêîëüêî äíåé è íî÷åé Ìîãèëüíûé è åãî ïîìîùíèê òðóäèëèñü íå çíàÿ óñòàëîñòè. È îíè â êîíöå êîíöîâ âîç�âðàòèëè áîìáàðäèðîâùèê â ñòðîé.

Êîãäà ìû ïîäïèñûâàëè äîêóìåíò íà ïðåäñòàâëåíèå Ìîãèëüíîãî ê îðäåíó Êðàñíîé Çâåçäû, êîìàíäèð êîðïóñà Êàðàâàöêèé ñêàçàë:

— Âïîëíå çàñëóæèë íàãðàäó. Âåäü îí ñïàñ ñàìîëåò! ß ïîñîâåòîâàë êîìàíäèðó ïîëêà è åãî çàìåñòèòåëþ ïî ïîëèò÷àñòè ðàññêàçàòü î ïîäâèãå Ìîãèëüíîãî âñåìó ëè÷íî�ìó ñîñòàâó, ïîñâÿòèòü åìó ñïåöèàëüíóþ ëèñòîâêó. Ïðè�ìåðó òåõíèêà-ïàòðèîòà ïîòîì ñëåäîâàëè ìíîãèå åãî òîâà�ðèùè ïî ïðîôåññèè.

ÞÆÍÀß ÆÅÌ×ÓÆÈÍÀ

Ðàññòàâàíèå ñ ëþäüìè, êîòîðûõ óñïåë áëèçêî óçíàòü è ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü, âñåãäà áûâàåò íåìíîæêî ãðóñò�íûì. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâåê. À ïîêèäàòü 3-é áîìáàðäè�ðîâî÷íûé êîðïóñ ìíå áûëî òåì áîëåå íåëåãêî: âìåñòå ñ åãî ëþäüìè, áåççàâåòíî ñðàæàâøèìèñÿ ñ âðàãîì, ïåðåæèòî íåìàëî ãîðüêèõ äíåé è ðàäîñòíûõ ïîáåä.

Ïåðåä îòúåçäîì ÿ çàøåë ê êîìàíäóþùåìó 16-é âîç�äóøíîé àðìèåé Ñåðãåþ Èãíàòüåâè÷ó Ðóäåíêî.

— À ìîæåò, ó íàñ îñòàíåøüñÿ? — ïûòëèâî ïîñìîòðåë îí íà ìåíÿ, ïîòîì ïîäâåë ê êàðòå, ÷òî âèñåëà íà ñòåíå åþ êàáèíåòà, è ïîÿñíèë:"- Ñìîòðè, íàøà àðìèÿ ñòîèò íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, åå ïóòü — íà çàïàä, íà øèðîêèé ïðîñòîð äåéñòâèé. À òàì, â Êðûìó, ïîêîí÷èòå ñ âðàæå�ñêîé ãðóïïèðîâêîé è îñòàíåòåñü â ãëóáîêîì òûëó. Ìîæåò, íå ïîåäåøü â 8-þ àðìèþ?

— Íå âîëåí, Ñåðãåé Èãíàòüåâè÷, ðàñïîðÿæàòüñÿ ñî�áîé, — îòâåòèë ÿ. — Äà è ïîçäíî óæå. Ïðèêàç ïîëó÷åí. Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, çà âñå õîðîøåå, ÷òî áûëî.

~ Íó ÷òî æ. Äóìàþ, ÷òî äîðîãè âîéíû âñå-òàêè ñâå�äóò íàñ âìåñòå. Æåëàþ óñïåõà.

Ñåðãåé Èãíàòüåâè÷ — ñäåðæàííûé ÷åëîâåê, îí íå ëþ�áèë âåëåðå÷èâûõ îáúÿñíåíèé. Ìû çàïðîñòî, ïî-âîåííîìó, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, è ÿ óåõàë.

Óïðàâëåíèå 8-é âîçäóøíîé àðìèè ðàñïîëàãàëîñü â Àñ-êàíèè-Íîâà — ãîñóäàðñòâåííîì çàïîâåäíèêå, ñîçäàííîì åùå â íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ è âçÿòîì ïîä îõðàíó ãîñó-
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�äàðñòâà äåêðåòîì Ñîâíàðêîìà â 1919 ãîäó. Ôàøèñò�ñêèå âàðâàðû ðàçîðèëè Àñêàíèþ-Íîâà. Íàèáîëåå ðåäêèõ è öåííûõ æèâîòíûõ âûâåçëè â Ãåðìàíèþ, äðóãèõ áåç�æàëîñòíî óíè÷òîæàëè âûñîêèå ÷èíû èç ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà è àðìåéñêîå êîìàíäîâàíèå. Óæ åñëè ãèòëåðîâñêîå çâåðüå íå æàëåëî ëþäåé, ìîãëî ëè îíî ïîæàëåòü áåççà�ùèòíûõ êîñóëü è áëàãîðîäíûõ îëåíåé...

Êîìàíäóþùåãî 8-é âîçäóøíîé àðìèåé ãåíåðàë-ëåéòå�íàíòà àâèàöèè Òèìîôåÿ Òèìîôååâè÷à Õðþêèíà, ê êîòî�ðîìó ÿ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷à�ñòè, ÿ õîðîøî çíàë åùå ïî Êèòàþ. Ìû íå îäèí ãîä ðàáîòàëè âìåñòå, è ÿ âñåãäà îòíîñèëñÿ ê íåìó ñ óâàæå�íèåì. Ñòðîéíûé, ïîäòÿíóòûé, ñ êðàñèâûì âîëåâûì ëèöîì, îí îáëàäàë áîëüøèì îáàÿíèåì. Áûë íå çëîáèâ, âåæëèâ è ñêðîìåí, íî ýòî íå ìåøàëî åìó òâåðäî ïðîâîäèòü çàäó�ìàííûå ðåøåíèÿ â æèçíü. Çàâèäíàÿ íàñòîé÷èâîñòü áûëà, ïîæàëóé, îäíîé èç ñèëüíûõ ÷åðò åãî õàðàêòåðà.

Âîåííûé òàëàíò Ò. Ò. Õðþêèíà ÿðêî ïðîÿâèëñÿ â Ñòà�ëèíãðàäñêîé îïåðàöèè. 8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ, êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë, íå ðàç îòìå÷àëàñü çà äîáëåñòü è ìóæåñòâî â ïðèêàçàõ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, ìíîãèå åå ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ íàãðàæäåíû îðäåíàìè. Íå ñêðîþ:

ìíå áûëî ëåñòíî âñòóïèòü â áîåâóþ ïðîñëàâëåííóþ àð�ìåéñêóþ ñåìüþ, ðóêà îá ðóêó ðàáîòàòü ñ òàêèì âîåíà�÷àëüíèêîì, êàê Õðþêèí.

Â òîò äåíü, êîãäà ÿ ïðèëåòåë â Àñêàíèþ-Íîâà, Òèìî�ôåé Òèìîôååâè÷ íàõîäèëñÿ íà ñâîåì êîìàíäíîì ïóíêòå â Îòðàäå, è ÿ ðåøèë çàéòè ê íà÷àëüíèêó øòàìáà àðìèè. Îòêðûâàþ äâåðü: áàòþøêè, çà ñòîëîì ñèäèò ìîé äàâíèø�íèé òîâàðèù, Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Áåëîâ, ñ êîòîðûì ìû äåëèëè íåâçãîäû ôèíñêîé âîéíû.

— Êîãî ÿ âèæó? Êàêèìè ñóäüáàìè? — ïîäíÿëñÿ îí íàâñòðå÷ó.

— Íàçíà÷åí ê âàì.

— Ðàññêàçûâàéòå, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, ãäå áûëè, ÷òî äåëàëè.

Ïîêà ìû áåñåäîâàëè, â êàáèíåò âîøåë ãåíåðàë Ñàìî-õèí è óäèâëåííî ïîäíÿë êóñòèñòûå áðîâè.

— Îïðåäåëåííî, ìèð òåñåí, — ïîæèìàÿ ìíå ðóêó, óëûáíóëñÿ îí. — Êîãäà áû è ãäå áû íè ðàññòàâàëèñü, à ñóäüáà ñíîâà ñâîäèò âìåñòå.

Ñ Ñàìîõèíûì ìû áûëè çíàêîìû åùå ïî Ïðèáàëòèé�ñêîìó âîåííîìó îêðóãó. Îí ñëóæèë â 4-é, à ÿ â 6-é ñìå-

293

�øàííîé äèâèçèè. Çäåñü æå, â 8-é àðìèè, îí áûë çàìåñòè�òåëåì êîìàíäóþùåãî.

— À êòî ó âàñ ãëàâíûé èíæåíåð? — ñïðîñèë ÿ.

— Áîíäàðåíêî.

— Èâàí Èâàíîâè÷?

— Îí ñàìûé, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷.

— Ýòî æå ìîé áûâøèé ñîñëóæèâåö.

— Ìîæåò, è ãëàâíûé øòóðìàí Ñåëèâàíîâ âàì ðîä�ñòâåííèêîì ïðèõîäèòñÿ? — øóòëèâî ñêàçàë Ñàìîõèï.

— Íå ðîäñòâåííèê, íî õîðîøèé ñòàðûé çíàêîìûé.

— Âîò è ïîïðîáóé áîðîòüñÿ ñ ñåìåéñòâåííîñòüþ, êîã�äà â îäíîì øòàáå ñîáðàëîñü ñòîëüêî äðóçåé è ïðèÿòå�ëåé, — óëûáàåòñÿ Áåëîâ.

ß áûë äîâîëåí, ÷òî ðàáîòà íà íîâîì ìåñòå íà÷èíàåòñÿ ñ äðóæåñêèõ âñòðå÷. Ìåíÿ òóò æå ââåëè â êóðñ äåë, îç�íàêîìèëè ñ àðìèåé, åå çàäà÷àìè, íàçâàëè ïîëèòðàáîò�íèêîâ, êîìàíäèðîâ êîðïóñîâ, äèâèçèé. Ìíîãèõ èç íèõ ÿ òîæå çíàë.

Â òîò æå äåíü ïîáûâàë è â ïîëèòè÷åñêîì îòäåëå àð�ìèè. Âîçãëàâëÿë åãî Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ùåðáèíà, âåñüìà ýðóäèðîâàííûé ÷åëîâåê, â ïðîøëîì ó÷èòåëü. Îí ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ òîíêîñòÿõ ïàðòèéíî-ïîëè�òè÷åñêîé ðàáîòû, ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèë åå. Ïîçæå, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì ïîáëèæå, óáåäèëñÿ, ÷òî åãî ïðèí�öèïèàëüíîñòü è òðåáîâàòåëüíîñòü äîõîäÿò ïîðîé äî ôîð�ìàëèçìà. Ýòî ñâîéñòâî õàðàêòåðà íåñêîëüêî îòäàëÿëî îò íåãî ëþäåé, äåëàëî îòíîøåíèÿ ñ ïîä÷èíåííûìè ñóãóáî îôèöèàëüíûìè. Íîñèë îí ìàëåíüêèå óñèêè áàáî÷êîé, è, êîãäà áûë ÷åì-ëèáî íåäîâîëåí, îíè íà÷èíàëè òîïîðùèòü�ñÿ. Â ïîëèòîòäåëå çíàëè: Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ çîë, è ðåøàòü êàêèå-ëèáî âîïðîñû ñåé÷àñ ñ íèì áåñïîëåçíî...

Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ðàáîòíèêàìè îïåðàòèâíîãî îòäåëà è óçëà ñâÿçè ÿ âûëåòåë ê Õðþêèíó â Îòðàäó, íà ïîáå�ðåæüå çàëèâà Ñèâàø, ãäå âñêîðå ïðåäñòîÿëî ðàçâåðíóòüñÿ áóðíûì ñîáûòèÿì.

Òèìîôåÿ Òèìîôååâè÷à ÿ çàñòàë ñêëîíèâøèìñÿ íàä èñ�÷åð÷åííîé ñòðåëàìè êàðòîé, êîòîðàÿ ëåæàëà ïåðåä íèì íà øèðîêîì ñòîëå. Óâèäåâ ìåíÿ, Õðþêèí âñòàë, è ìû ïî-äðóæåñêè îáíÿëèñü.

— À âåäü ìû òåáÿ, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, äàâíî æäåì. Îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ îôèöåðàì êîìàíäíîãî ïóíêòà è ïîñâÿòèë â õàðàêòåð ðàáîòû, êîòîðîé äåíü è íî÷ü çàíè�ìàëèñü øòàá àðìèè è ïîëèòè÷åñêèé îòäåë.
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�Èç Îòðàäû ÿ íàïðàâèëñÿ â Çàõàðêîâî ê êîìàíäóþùå�ìó 4-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì Ô. È. Òîëáóõèíó. Ìíå ïî�êàçàëè äåðåâåíñêèé äîìèê ñ âûñòóïàþùèì íà óëèöó ïàëèñàäíèêîì, ãäå çåëåíåëè ãóñòûå çàðîñëè öâåòóùåé ñèðåíè. Â ÷èñòî óáðàííîé ãîðíèöå íà ïîäñòàâêàõ âîçâû�øàëñÿ ñòîë ñî ñâèñàþùåé äî ïîëà êàðòîé. Íàä íåþ ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ ñòîÿë øèðîêîïëå÷èé ïîëíûé ÷åëîâåê ñ äîáðîäóøíûì ëèöîì. Îäåò îí áûë ïî-äîìàøíåìó.

— Íó, ñàäèòåñü, äîðîãîé. — Îí óêàçàë ìíå íà ñòóë, à ñàì îòîøåë â óãîë è òÿæåëî îïóñòèëñÿ â øèðîêîå êîæàíîå êðåñëî.

ß êðàòêî ðàññêàçàë, â êàêèõ ñîåäèíåíèÿõ ñëóæèë ñ íà÷àëà âîéíû, ÷åì çàíèìàëñÿ. Òîëáóõèí ñëóøàë ìåíÿ, ïîãëàæèâàÿ ïóõëîé ðóêîé ïîäëîêîòíèê. Ìåøêè ïîä ãëà�çàìè, áëåäíîñòü ëèöà êîìàíäóþùåãî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ î÷åíü ìíîãî ðàáîòàòü.

— Íó ÷òî æå, — ïîäâåë îí èòîã ìîåìó äîêëàäó. — Ïðèáûëè âîâðåìÿ. Ñêîðî ó íàñ íà÷íóòñÿ èíòåðåñíûå äî�ëà. Àâèàöèè ïðåäñòîèò ìíîãî ðàáîòû.

Òîëáóõèí ñòðàäàë îäûøêîé. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, îí ïðîäîëæàë:

— Âîçäóøíàÿ àðìèÿ ñèëüíàÿ, ïîä Ñòàëèíãðàäîì âîå�âàëà. Êîìàíäóþùèé Õðþêèí — ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê. Äó�ìàþ, âàì áóäåò ñ íèì ëåãêî. — Îïèðàÿñü íà ïîäëîêîòíè�êè, îí ïîäíÿëñÿ, ïîäâåë ìåíÿ ê ëåæàâøåé íà ñòîëå êàðòå è, óêàçàâ êàðàíäàøîì íà Êðûìñêèé ïîëóîñòðîâ, ïîÿñ�íèë: — Çàõëîïíóëè ìû òóò íåìöà ñ ñóøè íàäåæíî. Òîëüêî è îñòàåòñÿ åìó äëÿ ñâÿçè ìîðå äà âîçäóõ. Tyi åãî íàäî è ïðèêîí÷èòü. — Êîìàíäóþùèé   ïîëîæèë íà êàðòó øèðîêóþ ëàäîíü è ïðîäîëæèë: — Ëþäåé íàäî ãîòîâèòü ê îïåðàöèè, áîåâîé äóõ ïîäíèìàòü. Íå ëèøíå áóäåò íàïîìíèòü èì, êàê âîéñêà Þæíîãî ôðîíòà ïîä êîìàíäîâàíèåì Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à Ôðóíçå â 1920 ãî�äó ôîðñèðîâàëè Ñèâàø, øòóðìîâàëè Ïåðåêîï, îïðîêèíó�ëè Âðàíãåëÿ â ×åðíîå ìîðå. Êàê Êðàñíàÿ Àðìèÿ ãåðîè�÷åñêè îáîðîíÿëà Ñåâàñòîïîëü â ñîðîê ïåðâîì è ñîðîê âòîðîì ãîäàõ. Íàäåþñü, ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ ñìûñë ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû? — óëûáíóëñÿ îí. — Â çà�êëþ÷åíèå äîáàâèë: — Íå ïëîõî áû âàì ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê îáñòîÿò äåëà â òûëàõ àðìèè. Îïåðàöèÿ ïîòðåáóåò áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ãîðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ. Âñå ëè òàì äåëàåòñÿ, ÷òî íàäî? Äîðîãè òÿæåëûå. Ðàñïóòèöà. Äåð�æèòå òûëû ïîä ïîñòîÿííûì íàäçîðîì.
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�Ïîïðîùàâøèñü ñ êîìàíäóþùèì, ÿ çàøåë ê ÷ëåíó Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà ãåíåðàë-ìàéîðó Ñóááîòèíó, ïîòîì ê íà÷àëüíèêó ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ìèõàèëó Ìè�õàéëîâè÷ó Ïðîíèíó.

Íà÷àëüíèê ïîëèòóïðàâëåíèÿ õîðîøî çíàë 8-þ âîç�äóøíóþ àðìèþ, äàë èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó åå ïîëèòðàáîòíèêàì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî çà ïëå÷àìè ó íåãî îãðîìíûé îïûò, ãîäàìè âûðàáîòàííîå ê ëþäÿì ïàðòèé�íîå ÷óòüå. Ìíå îñîáåííî çàïàëè â äóøó åãî ñëîâà: «Íà âîéíå íå ëþáÿò êðàñíîáàåâ è ïóñòîçâîíîâ. Áîëüøå òîãî, èõ ïðåçèðàþò. ×åëîâåê â áîåâîé îáñòàíîâêå ïðîâåðÿåòñÿ íå ñëîâàìè, à äåëàìè».

Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ äàë íåìàëî äåëüíûõ ñîâåòîâ: êàê ãîòîâèòü ëþäåé ê ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè, êàê èñïîëüçî�âàòü â ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå ñâîäêè Èíôîðì�áþðî, ãàçåòû, æóðíàëû, íîâûå ïåñíè, îòëè÷íûå ñòèõè è î÷åðêè Ê. Ñèìîíîâà, ïîýçèþ À. Ñóðêîâà è À. Òâàðäîâ�ñêîãî, ñòàòüè Ì. Øîëîõîâà, À. Òîëñòîãî, È. Ýðåíáóðãà.

Â ëèöå íà÷àëüíèêà ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôðîíòà ÿ íà�øåë õîðîøåãî òîâàðèùà è äîáðîæåëàòåëüíîãî ðóêîâî�äèòåëÿ è íå ðàç ïîòîì îáðàùàëñÿ ê íåìó çà ñîâåòîì â òðóäíóþ ìèíóòó. Îí âîñõèùàë ìåíÿ ïðèðîäíûì óìîì, æèòåéñêîé ìóäðîñòüþ è áîãàòûìè íàáëþäåíèÿìè.

Âåðíóâøèñü íà ÊÏ Õðþêèíà, ÿ äîëîæèë åìó î ñâîèõ áåñåäàõ ñ êîìàíäîâàíèåì ôðîíòà è ïåðåäàë ïðîñüáó Òîëáóõèíà íåïðåìåííî ïîáûâàòü â òûëîâûõ ÷àñòÿõ.

— Ïðàâèëüíî ñîâåòóåò, — ñîãëàñèëñÿ Òèìîôåé Òèìî�ôååâè÷. — ß è ñàì äàâíî ñîáèðàëñÿ ïîáûâàòü òàì, äà âñå íåêîãäà.

Íå îòêëàäûâàÿ äåëà, âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì òûëà àð�ìèè ãåíåðàëîì Ìàëûøåâûì è åãî çàìåñòèòåëåì ïî ïî�ëèòè÷åñêîé ÷àñòè Êóçíåöîâûì ìû âûåõàëè â áëèæàéøèé ðàéîí àâèàöèîííîãî áàçèðîâàíèÿ. Ïî äîðîãå Ìàëûøåâ ðàññêàçàë, ÷òî àâèàöèîííûå ÷àñòè àðìèè îáåñïå÷èâàþòñÿ âîñåìíàäöàòüþ áàòàëüîíàìè àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ. Ëþäè ðàáîòàþò ñòàðàòåëüíî, íî ìåøàåò âåñåííÿÿ ðàñïó�òèöà. Äîðîãè ðàçáèòû, ïî÷òè ïîëîâèíà ìàøèí çàñòðÿëà â ãðÿçè, è íå çíàþò, êàê èõ âûçâîëèòü.

— À òðàêòîðû? — ñïðàøèâàþ Ìàëûøåâà.

— Òîëüêî íà òðàêòîðû è íàäåæäà, — ãîâîðèò íà÷àëü�íèê òûëà. — Íî èõ ìàëî. Â äâàäöàòü ÷åòâåðòîì ðàéîíå àâèàöèîííîãî áàçèðîâàíèÿ, íàïðèìåð, ñåìüäåñÿò ïðîöåí�òîâ òðàêòîðîâ íåèñïðàâíû. Íåò çàïàñíûõ ÷àñòåé.
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�— Ïóñêàé òå, ÷òî èñïðàâíû, ðàáîòàþò äåíü è íî÷ü, — ãîâîðþ Ìàëûøåâó.

— Òàê îíî è ïîëó÷àåòñÿ, — óòî÷íÿåò ãåíåðàë.

Íåîæèäàííî íàø «ãàçèê» ïîäáðîñèëî, ïîòîì îí íàêðå�íèëñÿ è ïî ñàìûå ñòóïèöû óøåë â æèäêîå ìåñèâî. Âî�äèòåëü ïðîáîâàë âûðâàòü ìàøèíó, íî îíà âñå ãëóáæå çàñòðåâàëà â ãðÿçè. Òîãäà îí âûëåç è, ÷åðòûõàÿñü, íà÷àë ñîáèðàòü ïðîøëîãîäíþþ òðàâó ïîä êîëåñà, à ìû, óïèðà�ÿñü ïëå÷àìè â êóçîâ ìàøèíû, óñåðäíî åå òîëêàëè. Ïîò�íûå, âûïà÷êàííûå, ñ ïðåâåëèêèì òðóäîì äîáðàëèñü íàêî�íåö äî øòàáà òûëîâîé ÷àñòè.

Äîïîçäíà çàñèäåëèñü ñ êîìàíäèðîì áàòàëüîíà è åãî çàìåñòèòåëåì ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè, îáñóæäàÿ, êàê ëó÷�øå îðãàíèçîâàòü ïåðåâîçêó ãîðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ ñî ñòàíöèè âûãðóçêè íà ïåðåäîâûå àýðîäðîìû.

Ðàñ÷åòû ïîêàçàëè, ÷òî áàòàëüîí äîëæåí ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé. Òåì íå ìåíåå ñ óòðà ìû ñîáðàëè âîäèòåëåé ñïåöìàøèí è ðàçúÿñíèëè èì âñþ âàæíîñòü èõ ðàáîòû. Øîôåð òîãäà áûë âàæíîé ôèãóðîé, îò íåãî âî ìíîãîì çà�âèñåëî áåñïåðåáîéíîå ñíàáæåíèå ôðîíòà âñåì íåîáõî�äèìûì.

Â áëèæàéøèõ êîëõîçàõ åùå îò äîáðûõ ìèðíûõ âðå�ìåí îñòàëèñü â ìàñòåðñêèõ öåïè. Ìû ïîïðîñèëè îòäàòü èõ íàì. Îíè ïðèãîäÿòñÿ äëÿ êîëåñ ãðóçîâèêîâ. Âîäèòåëÿì ïîñîâåòîâàëè èìåòü ñ ñîáîé ëîïàòû, äîñêè, áðåâíà, êî�òîðûå ìîæíî áûëî áû ïîäêëàäûâàòü íà ñëó÷àé, åñëè ìàøèíà áåçíàäåæíî çàñòðÿíåò â ãðÿçè.

— À ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ ãðóçîâ íà ïåðâûå òðè äíÿ îïåðàöèè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ ó íà÷àëüíèêà òûëà.

Ãåíåðàë äîñòàë ñâîé «êîíäóèò»,, â êîòîðîì òîëüêî îä�íîìó åìó áûëè ïîíÿòíû êàêèå-òî ïîìåòêè, è äîëîæèë:

— Àâèàáîìá — ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò ñåìü òîíí, ñíàðÿ�äîâ — ñòî ñîðîê øåñòü òûñÿ÷ øòóê, ïàòðîíîâ — ÷åòûðåñòà äâàäöàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è, ãîðþ÷åãî — â ïðåäåëàõ òðåõ— âîñüìè çàïðàâîê íà êàæäûé ñàìîëåò.

Â öåëîì ïîëó÷àëàñü âíóøèòåëüíàÿ öèôðà ñàìûõ ðàç�íîîáðàçíûõ ãðóçîâ, êîòîðûå íàäî áûëî ëþáûìè ïóòÿìè äîñòàâèòü íà àýðîäðîì.

Íåñêîëüêî äíåé ìû åçäèëè ïî òûëîâûì ÷àñòÿì, è ÿ óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîãèìè êîìàíäèðàìè, ïîëèò�ðàáîòíèêàìè, èíòåíäàíòàìè, ñîñòàâèë èñòèííîå ïðåäñòàâ�ëåíèå î ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ áàòàëüîíîâ, çàïðîñàõ è
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�íóæäàõ ëþäåé. Âñå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ïðèãîäèëîñü â ðàçãàð áîåâûõ äåéñòâèé.

Ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä ê ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè ïîçâîëèë ìíå òàêæå ïîáûâàòü âî ìíîãèõ áîåâûõ ñîåäèíå�íèÿõ è ÷àñòÿõ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èõ ðóêîâîäèòåëÿìè. À ÷à�ñòåé è ñîåäèíåíèé, âõîäèâøèõ â 8-þ âîçäóøíóþ àðìèþ, áûëî íåìàëî. Ýòî 3-é èñòðåáèòåëüíûé Íèêîïîëüñêèé è 7-é øòóðìîâîé àâèàöèîííûå êîðïóñà, âêëþ÷àâøèå â ñâîé ñîñòàâ ïî òðè äèâèçèè. Êðîìå òîãî, áûëè: 1-ÿ ãâàðäåé�ñêàÿ  øòóðìîâàÿ  Ñòàëèíãðàäñêàÿ   Êðàñíîçíàìåííàÿ, 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ Òàãàíðîãñêàÿ, 2-ÿ ãâàð�äåéñêàÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ Ñòàëèíãðàäñêàÿ, 6-ÿ ãâàðäåé�ñêàÿ èñòðåáèòåëüíàÿ Äîíñêàÿ àâèàöèîííûå äèâèçèè è ðÿä äðóãèõ.

Âñå îíè èìåëè áîãàòûé áîåâîé îïûò è çàìå÷àòåëüíûå òðàäèöèè. ×åãî ñòîèë, ê ïðèìåðó, èñòðåáèòåëüíûé êîð�ïóñ, êîòîðûì êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð àâèàöèè Åâãåíèé ßêîâëåâè÷ Ñàâèöêèé! Â åãî ñîñòàâå áûëî ìíîãî ãåðîåâ, ñëàâà î êîòîðûõ ãðåìåëà ïî âñåìó ôðîíòó.

Î ñàìîì Åâãåíèè ßêîâëåâè÷å ÿ ñëûøàë íåìàëî ëåñò�íîãî. Íî íå äóìàë, ÷òî îí òàê ìîëîä. È âîò ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàë ñòðîéíûé, ïîðûâèñòûé â äâèæåíèÿõ ãåíåðàë. Åìó áûëî òðóäíî óñèäåòü íà ìåñòå, åãî íåóêðîòèìàÿ íà�òóðà òðåáîâàëà ïîñòîÿííîãî äâèæåíèÿ. Ñàâèöêèé áûë ïðèðîæäåííûì èñòðåáèòåëåì, è ëåò÷èêè ëþáèëè åãî, ïîäðàæàëè åìó âî âñåì.

Ãîâîðèë îí îáû÷íî ðåçêî, îòðûâèñòûìè ôðàçàìè, íî íèêîìó íå ÷èòàë íðàâîó÷åíèé. È ÿ íåâîëüíî òîãäà çà�äóìàëñÿ: íà ÷åì çèæäåòñÿ ñèëà åãî àâòîðèòåòà? Ïîçæå óáåäèëñÿ — íà ëè÷íîì ïðèìåðå ìóæåñòâà è ãåðîèçìà.

Ñàâèöêîãî òðóäíî áûëî çàñòàòü â øòàáå. Öåëûìè äíÿ�ìè áûâàë îí íà àýðîäðîìàõ, íî ïðè ýòîì íå ðàçìåíèâàëñÿ íà ìåëî÷è, à âñåãäà çàíèìàëñÿ ãëàâíûì, îò÷åãî â ïåð�âóþ î÷åðåäü çàâèñåë óñïåõ áîÿ. Â öåíòðå åãî âíèìàíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íàõîäèëèñü ëåò÷èêè. Îí áûë òðåáîâàòåëåí ê íèì, çàòî è ãîðîé ñòîÿë çà íèõ, íå äàâàë â îáèäó.

Ñèäèì îäíàæäû â êîìíàòå Ñàâèöêîãî, ðàçãîâàðèâàåì î òåêóùèõ äåëàõ. Âõîäèò äåæóðíûé è äîêëàäûâàåò:

— Çâîíèëè èç àðìèè: Ìàøåíêèí âåðíóëñÿ.

— Àëåêñåé Ìàøåíêèí, êîìàíäèð ýñêàäðèëüè? — ïîä�íÿë áðîâè Ñàâèöêèé, è â ãëàçàõ åãî ìåëüêíóëè ðàäîñòíûå îãîíüêè. — Êàê æå, êàê æå, çíàþ, èç 812-ãî.

— Îí ïðîñèòñÿ â ñâîé ïîëê, — ïðîäîëæàë äîêëàäû-
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�âàòü äåæóðíûé, — à åãî íå ïóñêàþò. Ãîâîðÿò, áåç ðó÷à�òåëüñòâà ñòàðøèõ ëåòàòü íå ðàçðåøàò.

— Êòî ãîâîðèò? — âñòðåïåíóëñÿ Ñàâèöêèé. — Ïðèãëà�ñèòå êî ìíå Îíóôðèåíêî.

Âîøåë Îíóôðèåíêî, è Ñàâèöêèé ñêàçàë åìó:

— Âåðíóëñÿ Ìàøåíêèí. Çíàåòå åãî? Òîò êèâíóë ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ.

— Ñåé÷àñ æå îôîðìèòå îò ìîåãî èìåíè õîäàòàéñòâî, ÷òîáû Ìàøåíêèíà íàïðàâèëè â ñâîé ïîëê è äîïóñòèëè ê ïîëåòàì. Áóìàãó ýòó ñðî÷íî ïîøëèòå â îòäåë êàäðîâ àðìèè.

Êîãäà ìû ñíîâà îñòàëèñü íàåäèíå, ãåíåðàë ðàññêàçàë î âåðíóâøåìñÿ ëåò÷èêå ëþáîïûòíóþ èñòîðèþ. Îêàçûâàåò�ñÿ, Ìàøåíêèíà â ñâîå âðåìÿ õîòåëè ñóäèòü çà òî, ÷òî îí ñáåæàë èç çàïàñíîãî ïîëêà ñ ìàðøåâîé ÷àñòüþ ìàéîðà Åðåìèíà íà Ñåâåðî-Êàâêàçñêèé ôðîíò è òàì ñðàæàëñÿ.

— ß ñïðîñèë ïðîêóðîðà, — ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü Ñàâèöêèé, — çà ÷òî ëåò÷èêà ñîáèðàþòñÿ ñóäèòü? Âåäü áåæàë-òî îí íå ñ ôðîíòà, à íà ôðîíò. Ñëîâîì, îòñòîÿëè ïàðíÿ.

À â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà â îäíîì èç áîåâ íåìöû ïî�äîæãëè åãî ñàìîëåò. Æäàëè âîçâðàùåíèÿ Ìàøåíêèíà íåñêîëüêî äíåé. Íå ïðèøåë. Ðåøèëè, ÷òî ïîãèá èëè ïîïàë â ïëåí. À ñåãîäíÿ âîò îáúÿâèëñÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ìàøåíêèíà äîñòàâèëè ñàìîëåòîì â øòàá êîðïóñà. Áûë îí â âàòíèêå, øàïêå-óøàíêå è ðâà�íûõ ñàïîãàõ. Âèäàòü, íåëåãêàÿ äîëÿ âûïàëà ýòîìó ÷åëî�âåêó.

— Íó ðàññêàçûâàé, Ìàøåíêèí, ÷òî ïðîèçîøëî, — ïî�ïðîñèë åãî Ñàâèöêèé.

— Ïîäáèëè ìåíÿ, ÿ ñèëüíî îáãîðåë. Î÷íóëñÿ â êàêîì-òî ïîäâàëå. Ïîòîì êóäà-òî ïîâåçëè. ß ïîïûòàëñÿ áåæàòü, íî ãåñòàïîâöû ïîéìàëè ìåíÿ è îòïðàâèëè â ëàãåðü. Îòòóäà ñáåæàë ê ïàðòèçàíàì, à îò íèõ äîáðàëñÿ ñþäà.

— Ìîëîä÷èíà, — ïîõâàëèë åãî ãåíåðàë. — Îòïðàâëÿé�ñÿ â ñâîé ïîëê, ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê, îòäîõíè è ñíîâà ëåòàé íà ñòðàõ âðàãàì. Ðàñïîðÿæåíèå ÿ óæå äàë.

Íàäî áûëî âèäåòü, êàê çàñâåòèëèñü îò ðàäîñòè ãëàçà ëåò÷èêà. Îí õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî îò âîëíåíèÿ ñìó�òèëñÿ, ìàõíóë ðóêîé è ïîñïåøíî âûøåë èç êîìíàòû.

— Äðóãîìó, áûòü ìîæåò, è íå ïîâåðèë áû. — Êîìêîð âñòàë, ïðóæèíèñòî ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå. — À åìó âåðþ, ïîòîìó ÷òî çíàþ åãî.
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�Ìàøåíêèí ïðîäîëæàë õðàáðî ñðàæàòüñÿ ñ ïðîòèâíè�êîì, è âñÿêèå ïîäîçðåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îòïàëè ñàìè ñîáîé. ß ïîíèìàë êàäðîâèêîâ, êîòîðûå óñîìíèëèñü â ïîðÿäî÷íîñòè Ìàøåíêèíà: ïîä âëèÿíèåì ñîîòâåòñòâóþ�ùèõ óêàçàíèé îíè ïðîÿâëÿëè ê ëþäÿì, ïîáûâàâøèì çà ëèíèåé ôðîíòà, îñîáóþ íàñòîðîæåííîñòü. Íî ïîòîì óáå�äèëñÿ, ÷òî òîâàðèùè íåðåäêî îøèáàëèñü, ñ íåäîâåðèåì îòíîñèëèñü äàæå ê òàêèì ëþäÿì, ðåïóòàöèÿ êîòîðûõ íå âûçûâàëà íèêàêèõ êðèâîòîëêîâ.

Åñëè áû âñå ìû ñëåäîâàëè òàêîìó ïðèìåðó, âðÿä ëè áû íàì óäàëîñü ñîõðàíèòü ìíîãèõ îôèöåðîâ è ãåíåðàëîâ, êîòîðûå ñëóæàò â àðìèè è ïîíûíå. Ðàññêàæó î òðåõ òî�âàðèùàõ, êîòîðûõ õîðîøî çíàë.

30 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà íà áîåâîå çàäàíèå â ðàéîí ðåêè Ìîëî÷íàÿ óøëà èñòðåáèòåëüíàÿ ýñêàäðèëüÿ Íèêîëàÿ Ëåâèöêîãî. Íà çåìëå â òó ïîðó ãðåìåëè êðîâàâûå ñðàæå�íèÿ. Íå ìåíåå æåñòîêèå ñõâàòêè çàâÿçûâàëèñü êàæäûé äåíü è â âîçäóõå.

Ýñêàäðèëüþ âñòðåòèëè ïî÷òè ñåìü äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ ìàøèí. Ñîîòíîøåíèå ñèë áûëî ÿâíî íå â ïîëüçó íàøèõ èñòðåáèòåëåé. Îäíàêî îíè íå äðîãíóëè è ñìåëî ðèíóëèñü â àòàêó. Çàâÿçàëàñü ãèãàíòñêàÿ êàðóñåëü,  îçàðÿåìàÿ âñïûøêàìè ðàçðûâîâ è îãíåííûìè òðàññàìè. Â ñîñòàâå ýñêàäðèëüè áûë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Äîëüíèêîâ, âûñîêèé, êðàñèâûé ïàðåíü ñ ôèãóðîé ãèìíàñòà. Îí óæî óñïåë ñáèòü äâà ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòà, è ó íåãî êîí÷èëèñü áîåïðèïàñû.

×òî äåëàòü? Âûõîäèòü èç áîÿ? Íåò. Ó ëåò÷èêà îñòà�ëàñü ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü óíè÷òîæèòü õîòÿ áû åùå îäíîãî ôàøèñòà — òàðàí. È îí, íå ðàçäóìûâàÿ, íàïðàâèë ñâîé èñòðåáèòåëü íà ïîäâåðíóâøèéñÿ ôàøèñòñêèé áîì�áàðäèðîâùèê. Óäàð. Èñòðåáèòåëü ïîòåðÿë óïðàâëåíèå. Çã>-ãîðåëàñü êàáèíà. Ñ òðóäîì îòñòåãíóâ ïðèâÿçíûå ðåìíè, ðàíåíûé Ãðèãîðèé âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì. Íà íåêî�òîðîå âðåìÿ îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, è øåëêîâîå ïîëîòíèùå íàêðûëî åãî ñ ãîëîâîé.

Êîãäà î÷íóëñÿ — íà íåãî íàâàëèëñÿ äåñÿòîê ôàøèñò�ñêèõ ñîëäàò. Ãðèãîðèé ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ, ïî ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð ïî ãîëîâå. Ñêðóòèëè ïàðíÿ — è íà äîïðîñ â Êàõîâêó.

Îí ñêðûë îò ýñýñîâöåâ ñâîþ ïîäëèííóþ ôàìèëèþ.

Åãî ïîñàäèëè â êàðöåð, äîïðàøèâàëè, áèëè. Ðàíåíàÿ íîãà îïóõëà, è íà÷àëàñü ãàíãðåíà. Òÿæåëîáîëüíûõ îò-
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�âåçëè â Âîçíåñåíñêóþ áîëüíèöó. Ïîïàë òóäà è Äîëüíèêîâ. Îïåðàöèþ åìó äåëàëè áåç íàðêîçà, ïðèâÿçàëè ê ñòîëó ðåìíÿìè, à ÷òîáû íå êðè÷àë, âîòêíóëè â ðîò ãðÿçíîå ïîëîòåíöå.

Ïîòîì îí íåìíîãî ïîïðàâèëñÿ, ñòàë õîäèòü. Ïåðâàÿ ïîïûòêà ñîâåðøèòü ïîáåã îêîí÷èëàñü ïðîâàëîì. Â ÷èñëå äðóãèõ Ãðèãîðèÿ ïîâåëè íà ðàññòðåë. Çàòåì ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ðàññòðåë îòìåíèëè. Áåãëåöîâ ïÿòü ñóòîê äåðæà�ëè áåç ïèùè, à ïîçæå ïîä êîíâîåì íàïðàâèëè â êîíö�ëàãåðü. Â äåðåâíå Ìàðòûíîâêà ïëåííûõ îñòàíîâèëè íà íî÷åâêó. È òóò Ãðèãîðèþ óäàëîñü óáèòü ÷àñîâîãî è áå�æàòü. Âìåñòå ñ íèì ñêðûëèñü â íî÷íîé òüìå åùå íåñêîëü�êî ëåò÷èêîâ. Ìåñòíûå æèòåëè ñïðÿòàëè èõ, ïåðåïðàâèëè â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä  «Ñîâåòñêàÿ  Ðîäèíà», êîòî�ðûì êîìàíäîâàë ïàðòèéíûé ðàáîòíèê Âëàäèìèð Øåâ�÷åíêî.

À â àïðåëå, â ñàìûé ðàçãàð Êðûìñêîé îïåðàöèè, Ãðè�ãîðèé Äîëüíèêîâ âåðíóëñÿ â ðîäíîé ïîëê — îáðîñøèé, õó�äîé, â çàìóñîëåííîé òåëîãðåéêå è âàëåíêàõ. Î ñâîåé íå�ëåãêîé ñóäüáå îí ðàññêàçàë ìíå. Ìåíÿ ïîðàçèëà ñèëà äóõà ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïðîéäÿ ÷åðåç òÿæåëåéøèå èñïûòà�íèÿ, Äîëüíèêîâ îñòàëñÿ íåñãèáàåìûì.

— ×òî âû äàëüøå íàìåðåíû äåëàòü? — ñïðîñèë ÿ â êîíöå áåñåäû.

— Êàê ÷òî? — óäèâèëñÿ îí. — Âîåâàòü.

È â ýòîì îòâåòå íå áûëî íèêàêîé áðàâàäû. Îí ðâàëñÿ â áîé ïîòîìó, ÷òî áîëüøå æèçíè ëþáèë Ðîäèíó. ß îäîá�ðèë åãî ðåøåíèå, õîòÿ íåêîòîðûå òîâàðèùè ñîâåòîâàëè âîçäåðæàòüñÿ âûïóñêàòü àãî íà áîåâûå çàäàíèÿ, ïðåäëà�ãàëè åìó äîëæíîñòü, íå ñâÿçàííóþ ñ ëåòíîé ðàáîòîé.

Äîëüíèêîâ êàòåãîðè÷åñêè âîñïðîòèâèëñÿ. Îí õîòåë ïî-ïðåæíåìó äðàòüñÿ ñ âðàãîì òîëüêî â âîçäóõå. È ÿ ïîíè�ìàë åãî, âåðèë åìó. Âåðèë ïîòîìó, ÷òî Äîëüíèêîâ áûë ïëîòü îò ïëîòè, êðîâü îò êðîâè ñâîåãî íàðîäà. Îòåö åãî, êî÷åãàð äåïî Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà, âûñòóïàë ïðîòèâ öàðÿ, ïîçæå óòâåðæäàë Ñîâåòñêóþ âëàñòü, áûë ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà, à íà ñêëîíå ëåò ñòàë ëåñíèêîì-îáúåçä÷èêîì. Ñàì Ãðèãîðèé äî àðìèè ðàáîòàë áðèãàäèðîì âàãîíîðå�ìîíòíîãî çàâîäà è ïîëó÷èë, òàêèì îáðàçîì, õîðîøóþ òðó�äîâóþ çàêàëêó, âñòóïèë â ïàðòèþ. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàêèå áûëè îñíîâàíèÿ íå äîâåðÿòü åìó?

Äðàëñÿ Äîëüíèêîâ ñ îæåñòî÷åíèåì. Ê êîíöó âîéíû ñ÷åò ñáèòûõ èì ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ äîñòèã ïÿòíàäöàòè.
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�À ïîòîì Ãðèãîðèé Óñòèíîâè÷ Äîëüíèêîâ ñòàë ãåíåðàëîì, çàñëóæåííûì âîåííûì ëåò÷èêîì ÑÑÑÐ.

Òðàãè÷åñêèå äíè ïåðåæèë âûäàþùèéñÿ ëåò÷èê ïàøåé àðìèè — Âëàäèìèð Ëàâðèíåíêîâ. Íûíå îí ãåíåðàë-ëåéòå�íàíò àâèàöèè, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

24 àâãóñòà 1943 ãîäà âî ãëàâå ÷åòâåðêè èñòðåáèòåëåé îí âûëåòåë íà ïðèêðûòèå íàçåìíûõ âîéñê, ãîòîâèâøèõñÿ ê íàñòóïëåíèþ â ðàéîíå Ìàòâååâà êóðãàíà. Ïðèøëè îíè â ñàìûé ðàç: òóäà æå, òîëüêî ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðî�íû, íàöåëèëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà «þíêåðñîâ».

— Ïðèêðîé! — ïåðåäàë Ëàâðèíåíêîâ ïî ðàäèî ñâîåìó âåäîìîìó ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Òàðàñîâó è óñòðåìèëñÿ íà ÔÂ-190.

Ïåðâàÿ àòàêà íå ïðèíåñëà óñïåõà. Ôàøèñò ðàçâåðíóëñÿ è ñòàë óõîäèòü, íî Ëàâðèíåíêîâ íå õîòåë óïóñêàòü åãî. Îäíàêî âòîðàÿ î÷åðåäü òîæå îêàçàëàñü áåçðåçóëüòàòíîé. Ñäåëàâ ëåâûé ðàçâîðîò, îí îêàçàëñÿ âûøå ïðîòèâíèêà è ñ ïèêèðîâàíèÿ ñíîâà óñòðåìèëñÿ â àòàêó. Íå óñïåâ âû�âåñòè ñàìîëåò, Ëàâðèíåíêîâ âðåçàëñÿ â «ôîêêå-âóëüô», è òîò ïîøåë ê çåìëå.

Ó «ÿñòðåáêà» îòâàëèëîñü õâîñòîâîå îïåðåíèå. Óïðàâ�ëÿòü èì áûëî óæå íåëüçÿ, è Ëàâðèíåíêîâ âûïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì íà òåððèòîðèþ, çàíÿòóþ ïðîòèâíèêîì.

Êàê íè îòáèâàëñÿ, âðàãè ñêðóòèëè åãî, íà ìîòîöèêë — è â øòàá. Îáûñêàëè. Â êàðìàíå îêàçàëèñü ïðîäàòòåñòàò è ëè÷íàÿ ôîòîêàðòî÷êà ñî Çâåçäîé Ãåðîÿ íà ãðóäè.

— Î, ðóññèø, ãåðîé? Ãóò-ãóò!

Ïîòîì äîïðîñ è êàðöåð, äîïðîñ è êàðöåð. ×åðåç øåñòü äíåé ñ ãðóïïîé äðóãèõ ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ Ëàâðèíåíêîâà ïîä êîíâîåì îòïðàâëÿþò â Ãåðìàíèþ. Åùå íà ñòàíöèè ïå�ðåä îòïðàâêîé îí äîãîâàðèâàåòñÿ ñ ïîäïîëêîâíèêîì Êî�âàëåâûì è êàïèòàíîì Êàðþêèíûì áåæàòü...

Íî÷ü. Ìåäëåííî ïîñòóêèâàþò êîëåñà âàãîíîâ. Îõðàíà äðåìëåò, íàêîíåö çàñûïàåò. Êîãäà ïîåçä íà ïîäúåìå çà�ìåäëèë õîä, Ëàâðèíåíêîâ òèõî îòêðûâàåò äâåðü, ïðûãàåò. Çà íèì Êàðþêèí. Êîâàëåâà ñõâàòèëè.

Ëåò÷èêè øëè ïî íî÷àì íà âîñòîê è ÷åðåç ïÿòü äíåé äîñòèãëè Äíåïðà. Ñðàæàëèñü âìåñòå ñ ïàðòèçàíàìè. Êà�ðþêèí â îäíîé èç ñõâàòîê ãåðîéñêè ïîãèá. Ëàâðèíåíêîâà ïàðòèçàíû ïåðåáðîñèëè íà Áîëüøóþ çåìëþ. Òàê îí ñíîâà îêàçàëñÿ â ðîäíîì ïîëêó.

Êîãäà ÿ áåñåäîâàë ñ íèì, ïðåæäå âñåãî ïîèíòåðåñîâàë�ñÿ áèîãðàôèåé. Òèïè÷íûé ðóññêèé ïàðåíü. Ðîäèëñÿ â äå-
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�ðåâíå Ïòàõèíî, Ïî÷èíêîâñêîãî ðàéîíà, Ñìîëåíñêîé îáëà�ñòè. Áûë ðàáî÷èì. Îêîí÷èë àâèàöèîííîå ó÷èëèùå. Ñ 1 èþ�ëÿ 1942 ãîäà íà ôðîíòå. Â òîì æå ãîäó âñòóïèë è ïàðòèþ. Ïîñëåäíÿÿ äîëæíîñòü — êîìàíäèð ýñêàäðèëüè 9-ãî ãâàðäåéñêîãî Îäåññêîãî îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè èñòðåáèòåëüíîãî àâèàïîëêà. Íàãðàæäåí ÷åòûðüìÿ îðäåíà�ìè Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíîì Ëåíèíà, Çîëîòîé Çâåçäîé Ãåðîÿ.

Íå ìîãëî çàðîäèòüñÿ ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî ïîðÿäî÷�íîñòè ýòîãî çàñëóæåííîãî, ïðîâåðåííîãî äåëîì ÷åëîâåêà. Íåëüçÿ áûëî îòëó÷àòü ëåò÷èêà îò òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî ñìûñë âñåé åãî æèçíè — áîðüáû ñ âðàãîì. È ìû, îáõîäÿ ôîðìàëüíûå ðîãàòêè, ñíîâà âðó÷èëè åìó ñàìîëåò-èñòðå�áèòåëü è áëàãîñëîâèëè íà ðàòíûå ïîäâèãè. È íå îøèá�ëèñü.

Îäíàæäû ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ñ áîåâîãî çàäàíèÿ íå âåðíóëñÿ êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê ×óá÷åíêîâ. Uu âûëåòåë ñî øòóðìàíîì ìàéîðîì Àáðàìîâûì è ñïåöèàëè�ñòîì àýðîäðîìíîãî îòäåëà êàïèòàíîì Êàëóãèíûì íà ïî�èñêè ïëîùàäîê, ïðèãîäíûõ äëÿ ïåðåáàçèðîâàíèÿ ïîëêîâ:

íàçåìíûå âîéñêà áûñòðî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, è àâèàöèÿ íå ìîãëà îòñòàâàòü îò íèõ.

ß òóò æå ñîîáùèë îá ýòîì Õðþêèíó. Îí ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñëàòü ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê ïî òîìó æå ìàðøðóòó, íî êîòîðîìó ëåòåë ×óá÷åíêîâ. ×àñà ÷åðåç òðè ëåò÷èê âîç�âðàòèëñÿ è äîëîæèë:

— Ñàìîëåò îáíàðóæåí â ñòåïè, âîò çäåñü, — è ïîêà�çàë íà êàðòå. — Ìàøèíà èñïðàâíà, à ãäå ýêèïàæ — íå�èçâåñòíî.

Òàèíñòâåííàÿ èñòîðèÿ èñ÷åçíîâåíèÿ êîìàíäèðà äèâè�çèè ïðîÿñíèëàñü ïîçæå. Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà ñàìîëåò ïðè�çåìëèëñÿ, íà ýêèïàæ âíåçàïíî íàïàëà áîëüøàÿ ãðóïïà ãèòëåðîâöåâ. Ñèëû áûëè ñëèøêîì íåðàâíû, è ×óá÷åíêîâ ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè ïîïàë â î÷åíü òÿæåëîå ïîëî�æåíèå...

Â êîíöå âîéíû, êîãäà èç ôàøèñòñêèõ ëàãåðåé ñìåðòè áûëè îñâîáîæäåíû ìíîãèå ïëåííèêè, ìû óçíàëè ïîäðîá�íîñòè òðàãè÷åñêîé ñóäüáû ïîëêîâíèêà ×óá÷åíêîâà. Â ÷è�ñëå äðóãèõ ëåò÷èêîâ îí áûë óçíèêîì Ìàóòõàóçåíà. Èõ æäàëà ñìåðòü. È âîò ïîëêîâíèêè Èñóïîâ, ×óá÷åïêîâ, Ãå�ðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîäïîëêîâíèê Âëàñîâ è êàïèòàí Ìîðäîâöåâ ðàçðàáîòàëè äåðçêèé ïëàí ïîáåãà. Ê ñîæàëå�íèþ, â áëîêå ¹ 20 íàøåëñÿ ïðåäàòåëü, âûäàâøèé îõðàíå
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�çàìûñåë ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ. Íà ãëàçàõ ïÿòèñîò çàêëþ�÷åííûõ èõ ðàññòðåëÿëè.

Îäíàêî ðàñïðàâà íàä íèìè íå ñëîìèëà äóõà îñòàëüíûõ âîåííîïëåííûõ. Îíè ïîäíÿëè âîññòàíèå. Øòóðìîì âçÿëè êàìåííóþ ñòåíó, çàáðîñàëè îõðàííèêîâ íà ñòîðîæåâûõ âûøêàõ áóëûæíèêàìè è áðîñèëèñü ÷åðåç êîëþ÷óþ ïðî�âîëîêó, ïî êîòîðîé áûë ïðîïóùåí ýëåêòðè÷åñêèé òîê...

Âîéíà íå èñêëþ÷àëà òðàãè÷åñêèõ ýïèçîäîâ, è óìàë÷è�âàòü î íèõ — çíà÷èò ïèñàòü íå âñþ ïðàâäó. Â êîíå÷íîì èòîãå íàøè ëåò÷èêè âìåñòå ñ äðóãèìè âîèíàìè Ñîâåòñêîé Àðìèè îäåðæàëè áëèñòàòåëüíóþ ïîáåäó íàä âðàãîì. È ýòî ãëàâíîå.

Â êàêóþ áû áåäó íè ïîïàäàëè àâèàòîðû, îíè âûïîë�íÿëè ñâîé âîèíñêèé äîëã äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè. Âîò çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð òîãî.

Øòóðìîâèêè, âåäîìûå ëåéòåíàíòîì Äåìåõèíûì, ïîä ïðèêðûòèåì ïàðû èñòðåáèòåëåé àòàêîâàëè âðàæåñêèé àýðîäðîì áëèç Íèêîëàåâà. Îäèí «ÿñòðåáîê», ïîäáèòûé çå�íèòíûì îãíåì, ïðîèçâåë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó. Ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå îò âåäóùåãî ãðóïïû, ëåéòåíàíò Ìèëîâàíîâ óñòðåìèëñÿ íà âûðó÷êó ïîïàâøåãî â áåäó ëåò÷èêà. Íî âçëåòåòü îí íå ìîã: íà ñàìîëåòå îêàçàëèñü ïîâðåæäåí�íûìè ïîêðûøêà êîëåñà è ïîäêîñ øàññè. À ê ìåñòó ïîñàäêè óæå ñïåøèëè ãèòëåðîâöû.

Òîãäà Äåìåõèí ïåðåäàë ïî ðàäèî ñâîåìó âåäîìîìó Êëþåâó:

— Ïðèêðîé. Èäó íà ïîñàäêó.

Â êîíöå ïðîáåãà ñàìîëåò Äåìåõèíà çàñòðÿë â íå óñ�ïåâøåé åùå ïîäñîõíóòü ïàõîòå. Ñîçäàëàñü òðàãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà. Òåïåðü óæå íå îäèí ëåò÷èê, à ïÿòü ÷åëîâåê ìîãëè ïîïàñòü â ëàïû âðàãà èëè ïîãèáíóòü â íåðàâíîé áîðüáå ñ íèì.

Íåïîäàëåêó æèòåëè ìåñòíûõ ñåë ðûëè îêîïû. Îíè áðîñèëèñü ê ìàøèíå Äåìåõèíà, âûêàòèëè åå íà òâåðäûé ãðóíò. Ïîäáåæàëè Ìèëîâàíîâ, âîçäóøíûé ñòðåëîê, ëåò-÷èê-ïñòðåáèòåëü.

Ïÿòü ÷åëîâåê êîå-êàê ðàçìåñòèëèñü â äâóõìåñòíîé ìà�øèíå, Äåìåõèí äàë ãàç è ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ. Ýòî ëè íå ïðèìåð äðóæáû, âçàèìîâûðó÷êè ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ? Ìè�ëîâàíîâ è Äåìåõèí ðèñêîâàëè ñîáîé, íî òîâàðèùåé íå îñòàâèëè â áåäå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü èç èñòðåáèòåëüíîãî ñîåäèíåíèÿ ïà èìÿ êîìàíäèðà øòóðìîâîé äèâèçèè ïðèøëà òåëåãðàì-
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�ìà. Â íåé ãîâîðèëîñü: «Âûðàæàåì èñêðåííþþ áëàãîäàð�íîñòü ëåò÷èêàì-øòóðìîâèêàì çà ñïàñåíèå ìëàäøåãî ëåé-^    òåíàíòà Ñòàïà. Òîëüêî àâèàòîðàì íàøåé ñòðàíû ïðèñóù »'    ïîäîáíûé ãåðîèçì. Çàâåðÿåì âàñ, ÷òî èñòðåáèòåëè íè-êîãäà íå çàáóäóò ýòîãî. Ìû åùå áîëüøå áóäåì êðåïèòü áîåâîå ñîäðóæåñòâî ñ âàìè, äîáèâàÿñü ïîáåäû íàä çàêëÿ�òûì âðàãîì».

Òåëåãðàììó çà÷èòàëè âî âñåõ ïîëêàõ äèâèçèè. Äå�ìåõèíà è Ìèëîâàíîâà ïðåäñòàâèëè ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñî�âåòñêîãî Ñîþçà, à Êëþåâà è âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ •—• ê áîå�âûì îðäåíàì. Ïîçæå çà ñïàñåíèå òîâàðèùà, ïîïàâøåãî â áåäó, çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëî ïðèñâîåíî òàêæå êîìñîìîëüöó ìëàäøåìó ëåéòåíàíòó Íàäòî÷èåâó.

Ïî-ñâîåìó ñëîæèëàñü ñóäüáà åùå îäíîãî çàìå÷àòåëü�íîãî ëåò÷èêà íàøåé àðìèè, ñòàâøåãî äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, — Àìåò-õàíà Ñóëòàíà. Ïî íàöèîíàëü�íîñòè îí òàòàðèí. Ðîäèëñÿ â Àëóïêå. Îêîí÷èë ÔÇÓ, çà�òåì ðàáîòàë ïîäðó÷íûì êîòåëüíîãî ìàñòåðà â æåëåçíî�äîðîæíîì äåïî.

Íî ïàðíÿ ñ äåòñêèõ ëåò òÿíóëî â àâèàöèþ. ×åðíîå ìîðå, áûñòðîêðûëûå ÷àéêè çàðîäèëè â äóøå ìå÷òó î ïîëåòàõ è íè íà îäèí äåíü íå äàâàëè ïîêîÿ. È íàêîíåö îí äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî, âïåðâûå ïîäíÿâøèñü â íåáî â Êà÷èíñêîì âîåííîì àâèàöèîííîì ó÷èëèùå ëåò÷èêîâ, êî�òîðîå çàêîí÷èë ñ îòëè÷íîé àòòåñòàöèåé.

À âñêîðå âîéíà. È òóò-òî âî âñåì íåïîâòîðèìîì áëåñ�êå ðàçâåðíóëñÿ åãî òàëàíò ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â óïîðñòâå è äåðçîñòè ìàëî áûëî ðàâíûõ åìó. Â áîþ îí âîñïðèíÿë ïîâàäêó îðëèíóþ: çàáå�ðåòñÿ ïîâûøå è, êàê òîëüêî çàìåòèò ïðîòèâíèêà, áðî�ñàåòñÿ íà íåãî ã îãðîìíîé ñêîðîñòüþ. È íå áûëî òàêîãî ,   ñëó÷àÿ, ÷òîáû âðàã óøåë îò åãî ñòðåìèòåëüíîãî óäàðà.

Â îäíîì èç âîçäóøíûõ áîåâ ïîä ßðîñëàâëåì îí ðàññòðå-^   ëÿë âåñü ñâîé áîåçàïàñ. À «þíêåðå» — âîò îí, ðÿäîì. Ãíå�âîì íàëèëèñü ÷åðíûå ãëàçà Àìåò-õàíà. Îí ðàçâåðíóë ñâîé ;   èñòðåáèòåëü è ïëîñêîñòüþ ñðåçàë õâîñòîâîå îïåðåíèå âðà�æåñêîãî ñàìîëåòà. Íà÷àë ïàäàòü íà çåìëþ è «ÿñòðåáîê» Àìåò-õàíà. Ïàðàøþò ñïàñ æèçíü ëåò÷èêó.

À ïîòîì äûìíîå, ãðîõî÷óùåå, ïåðå÷åðêíóòîå îãíåí�íûìè òðàññàìè íåáî Ñòàëèíãðàäà. Àìåò-õàí Ñóëòàí — :-   êîìàíäèð ýñêàäðèëüè. Íà ôþçåëÿæàõ ñàìîëåòîâ íàðèñî�âàíû îðëû, âèíòîâûå êîíóñà âûêðàøåíû â æåëòûé öâåò.

Äðàëèñü åãî îðëû ñ ðåäêîé îòâàãîé-ã-äàëè êëÿòâó áåñ-
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�ïîùàäíî óíè÷òîæàòü â ñîâåòñêîì íåáå ìàøèíû ñ ÷åðíî-áåëûìè êðåñòàìè. Íî â îäíîì èç áîåâ ïîäîæãëè è Àìåò-õàíà. Ïðèçåìëèëñÿ îí ñ ïàðàøþòîì íà íåéòðàëüíóþ ïîëîñó. Áîé ïðîõîäèë íà ãëàçàõ ó ïåõîòèíöåâ. Îíè áðî�ñèëèñü â àòàêó, îòòåñíèëè âðàãà, îòáèëè ó íèõ ëåò÷èêà.

Îäíàæäû ïîä Ðîñòîâîì Àìåò-õàí âûëåòåë âî ãëàâå øåñòåðêè ê ëèíèè ôðîíòà. Ïîâñòðå÷àëàñü èì áîëüøàÿ ãðóïïà áîìáàðäèðîâùèêîâ, äåðæàâøèõ êóðñ íà Áàòàéñê, ãäå íàõîäèëàñü ðàçãðóçî÷íàÿ ñòàíöèÿ ôðîíòà. Âðåìåíè íå îñòàâàëîñü äëÿ ìàíåâðà, è Àìåò-õàí ïîâåë øåñòåðêó â ëîáîâóþ àòàêó. Íå âûäåðæàë âðàã, ñòàë îòâîðà÷èâàòü. Àìåò-õàí ïîäæèãàåò ñàìîëåò âåäóùåãî, è òîò, íå äîéäÿ äî çåìëè, âçðûâàåòñÿ.

Ñëåäîì çàãîðåëèñü åùå äâå ìàøèíû. ×åòâåðòóþ òàðàí�íûì óäàðîì ñíèìàåò âåäîìûé Àìåò-õàíà — Êîðÿêèí.

Íî âðàæåñêèì èñòðåáèòåëÿì óäàëîñü çàæàòü â êëåùè è êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè. Õóäî áû åìó ïðèøëîñü, íå ïîäîñïåé íà ïîìîùü Ïàâåë Ãîëîâà÷åâ ñî ñâîèì âåäîìûì. Ñîðîê ñàìîëåòîâ èç ñòà ïÿòèäåñÿòè óíè÷òîæèëè òîãäà àìåòõàíîâöû è âûëåòåâøèå èì íà ïîìîùü äðóãèå ñî�âåòñêèå èñòðåáèòåëè.

Âîéíó Àìåò-õàí Ñóëòàí çàêîí÷èë â íåáå Áåðëèíà, ñî�âåðøèâ òàì ñâîé ñòî òðèäöàòûé âîçäóøíûé áîé. Íà åþ ñ÷åòó òðèäöàòü ñáèòûõ âðàæåñêèõ ìàøèí ëè÷íî è äåâÿò�íàäöàòü — â ãðóïïå.

Â ðîäíîì êðûìñêîì íåáå Àìåò-õàí äðàëñÿ îñîáåííî îæåñòî÷åííî. Èñòåðçàííàÿ âðàãîì çåìëÿ ïðåäêîâ çâàëà ê ìùåíèþ.

Ïðîàíàëèçèðîâàâ âñå ýòè ñëó÷àè, ìû ïîñîâåòîâàëè ïî-ëèòîðãàíàì øèðîêî èñïîëüçîâàòü â ïðîïàãàíäèñòñêîé ðà�áîòå ôàêòû áîåâîé äîáëåñòè ëåò÷èêîâ, ïîäíÿòü íà ùèò ñëàâû îñîáî îòëè÷èâøèõñÿ ãåðîåâ.

Â îäíîì èç øòóðìîâûõ ïîëêîâ ëåò÷èê Áåçóãëîâ ñî�âåðøèë èçóìèòåëüíûé ïî ñèëå äóõà ïîäâèã. Îí ïðåäïî�÷åë ñìåðòü ôàøèñòñêîìó ïëåíó. Ïîäáèòûé øòóðìîâèê Áåçóãëîâà ïðèçåìëèëñÿ íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïðîòèâ�íèêîì. Ê íåìó ñî âñåõ ñòîðîí óñòðåìèëèñü âðàãè. Ëåò�÷èê è ñòðåëîê îòáèâàëèñü äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè. Íà ïîäñòóïàõ ê ñàìîëåòó óæå âàëÿëîñü äî ñîðîêà âðàæåñêèõ òðóïîâ. Êîãäà èññÿêëè ïàòðîíû, Áåçóãëîâ ïóñòèë ïî�ñëåäíþþ ïóëþ ñåáå â âèñîê. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàë è âîçäóøíûé ñòðåëîê Àíîõèí.

Ïîëèòîòäåë àðìèè âûïóñòèë ëèñòîâêó, ïîñâÿùåííóþ
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�ãåðîè÷åñêîìó ýêèïàæó, î íåì ãîâîðèëè íà ñîáðàíèÿõ, â áåñåäàõ, íà ïîëèòè÷åñêèõ èíôîðìàöèÿõ. Äîáëåñòíîå ïî�âåäåíèå ýòèõ âîèíîâ ñòàâèëîñü â ïðèìåð, è ñâÿùåííàÿ íå�íàâèñòü ê ôàøèñòàì âäîõíîâëÿëà íà ïîäâèãè âåñü ëè÷�íûé ñîñòàâ àðìèè.

È ÃÐßÍÓË ÁÎÉ...

Ïîäãîòîâêà ê íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè øëà ïîëíûì õîäîì.   Êîìàíäóþùèé  àðìèåé  âûçâàë   êîìàíäèðà 270-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè ïîëêîâíèêà Ã. ×ó÷åâà è ïîñòàâèë ïåðåä íèì çàäà÷ó ïîäãîòîâèòü äâà ïîëêà Ïå-2 ê áîìáîìåòàíèþ ñ ïèêèðîâàíèÿ. Òàêîé ñïîñîá ïîâûøàë ìåòêîñòü ïîïàäàíèÿ ïî ìàëîðàçìåðíûì, òî÷å÷íûì öåëÿì â òðè-÷åòûðå ðàçà, à çíà÷èò, ñîîòâåòñòâåííî ñîêðàùàë ÷èñëî ñàìîëåòî-âûëåòîâ. Êðîìå òîãî, îí çàòðóäíÿë âåäå�íèå ïðèöåëüíîãî îãíÿ ïðîòèâíèêîì.

×ó÷åâ ãîðÿ÷î âçÿëñÿ çà äåëî. Îáó÷åíèå ëè÷íîãî ñî�ñòàâà âåëîñü íà ïîëèãîíå. Ìíîãî òðóäà ïðè ýòîì âëîæèëè îïûòíûå êîìàíäèðû-èíñòðóêòîðû Ô. Áåëûé, Ä. Âàëåíòèê, Â. Êàòêîâ, Ë. Áîáðîâ, Ô. Ïàëèé.

Ïîçæå êîìàíäóþùèé ÂÂÑ Êðàñíîé Àðìèè èçäàë ïðè�êàç, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Îáó÷èòü áîåâîìó ïðèìåíå�íèþ ñ ïèêèðîâàíèåì ïî îäíîìó ïîëêó Ïå-2 â êàæäîé äèâèçèè è ïî îïûòó ïîëêîâ îáó÷èòü ïèêèðîâàíèþ âñå ÷àñòè, âîîðóæåííûå ñàìîëåòàìè Ïå-2».

Ìû èìåëè äîâîëüíî îò÷åòëèâîå ïðåäñòàâëåíèå î ñè�ëàõ, êîòîðûå íàì ïðîòèâîñòîÿëè, î ñèñòåìå îáîðîíèòåëü�íûõ ñîîðóæåíèé ïðîòèâíèêà. Íà êàðàíñêîì íàïðàâëåíèè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè óñòàíîâèëè: ôàøèñòû ñîçäàëè íå�ñêîëüêî ëèíèé îêîïîâ, ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ øèðèíîé øåñòü è ãëóáèíîé ÷åòûðå ìåòðà. Çà ïåðâîé îáîðîíèòåëü�íîé ëèíèåé òÿíóëàñü âòîðàÿ, ïîòîì ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ, çà íèì òðåòüÿ ëèíèÿ. Íà àøêàäàíñêîì íàïðàâëåíèè— ñåòü îêîïîâ, ìîùíûå óêðåïëåíèÿ, ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ. Â ðàéîíå Òàðõàí íàøè ðàçâåä÷èêè íàñ÷èòàëè òðè ëèíèè îêîïîâ è äâà ïðîòèâîòàíêîâûõ ðâà. È íàêîíåö, íà ïåðå�êîïñêîì íàïðàâëåíèè, êîòîðîå íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ñ÷èòàëî íàèáîëåå âåðîÿòíûì äëÿ íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, âðàã ñîçäàë òàêèå óêðåïëåíèÿ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿ�ëèñü åìó íåïðåîäîëèìûìè. Ìîùíûå îáîðîíèòåëüíûå óçëû áûëè ñäåëàíû â ðàéîíå Àðìÿíñêà è þæíåå åãî—äî
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�Èøóíüñêèõ ïîçèöèé, ãäå ãëóáèíà ñîîðóæåíèé äîñòèãàëà øåñòè êèëîìåòðîâ.

Øèðèíà ñóõîïóòíîé ÷àñòè îáîðîíû ïðîòèâíèêà îò Àçîâñêîãî äî ×åðíîãî ìîðÿ íå ïðåâûøàëà òðèäöàòè êè�ëîìåòðîâ, ïîýòîìó íàñûùåííîñòü åå îãíåâûìè ñðåäñòâà�ìè îêàçàëàñü âåñüìà âûñîêîé. Ïî äàííûì ðàçâåäêè, íà 1 êèëîìåòð ôðîíòà ïðèõîäèëîñü äî 150 — 200 îðóäèé, 300 ïóëåìåòîâ è 1000 àâòîìàòîâ.

«Â íàñòîÿùåå âðåìÿ,—ãîâîðèëîñü â îäíîì èç ôà�øèñòñêèõ äîêóìåíòîâ, — Êðûìñêèé ïîëóîñòðîâ ïðåâðà�ùåí â íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü. Ýòîò ïðåêðàñíûé áîãàòûé óãîëîê ãîòîâ îòðàçèòü ëþáîãî âðàãà. Âåñü Êðûì îêðóæåí ñèëüíûìè óêðåïëåíèÿìè, êîòîðûå âìåñòå ñ ïðèðîäíûìè çàãðàäèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè ïðåäñòàâëÿþò î÷åíü ñèëü�íóþ ëèíèþ óêðåïëåíèé».

Ïåðåä íà÷àëîì îïåðàöèè ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå èìåëî â Êðûìó äî 16 äèâèçèé è 40 îòäåëüíûõ áàòàëüîíîâ îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 162 207 ÷åëîâåê, 1665 îðóäèé, 949 ìè�íîìåòîâ, 1443 ïóëåìåòà, 130 òàíêîâ, 22800 àâòîìàòîâ. Åãî àâèàöèÿ íàñ÷èòûâàëà îêîëî 300 ñàìîëåòîâ, à êîììó�íèêàöèè íà ×åðíîì è Àçîâñêîì ìîðÿõ îáåñïå÷èâàëè äî 20 ïîäâîäíûõ ëîäîê, áîëüøîå êîëè÷åñòâî òîðïåäíûõ è ñòîðîæåâûõ êàòåðîâ, áûñòðîõîäíûõ äåñàíòíûõ áàðæ è äðóãèõ òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ.

Â Êðûìó ïðîòèâíèê ñîçäàë äîâîëüíî ìîùíóþ è ðàç�âåòâëåííóþ ñåòü ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, ïðåäñòàâ�ëåííóþ ðàçíîîáðàçíûìè çåíèòíûìè ñðåäñòâàìè, êîòîðûå ñâîäèëèñü â 9-þ çåíèòíóþ äèâèçèþ. Ýòî ñîåäèíåíèå íàøè ëåò÷èêè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèëè åùå â áîÿõ ïîä Ñòà�ëèíãðàäîì. È âäðóã îíî ïîÿâèëîñü ïîä ïðåæíèì íîìåðîì â Êðûìó. Íåìöû íåñëè îãðîìíûå ïîòåðè, è èì íåâûãîäíî áûëî íà÷èñòî ïåðå÷åðêèâàòü öåëûå ñîåäèíåíèÿ: ìîðàëü�íîå ñîñòîÿíèå ãèòëåðîâñêèõ âîÿê è áåç òîãî áûëî äîâîëü�íî ïëà÷åâíûì.

Â ñîñòàâ 9-é çåíèòíîé äèâèçèè âõîäèëî ïÿòü ïîëêîâ àðòèëëåðèè. Ïåðåä íà÷àëîì íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè óñòàíîâèëè, ÷òî íà çàùèòå òîëüêî îäíîãî àýðîäðîìà Âåñåëîå ñòîèò øåñòü çåíèòíûõ áàòàðåé è ìíîæåñòâî «ýðëèêîíîâ» (çåíèòíûå ïóøêè ìàëîãî êàëèá�ðà) äëÿ ñòðåëüáû ïî øòóðìîâèêàì. Â Ñåâàñòîïîëå áûëî äåâÿòü çåíèòíûõ àðòèëëåðèéñêèõ áàòàðåé ñðåäíåãî êàëèá�ðà, òðè áàòàðåè îðóäèé ìàëîãî êàëèáðà, ÷åòûðíàäöàòü
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�ïðîæåêòîðîâ. Âîêðóã àýðîäðîìà Êóðìàí-Êåìåëü÷è ñòîÿëè òðè áàòàðåè ñðåäíåãî è òðè ìàëîãî êàëèáðà.

Òàêèì îáðàçîì, ñèëû ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, íå ñ÷èòàÿ èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè, áûëè íåìàëûå. Â êîäå íàñòóïëåíèÿ îíè äîñòàâëÿëè íàøèì ÷àñòÿì ìíîãî íå�ïðèÿòíîñòåé, ïîòîìó ÷òî àâèàöèÿ ÷àùå âñåãî ðàáîòàëà íà ìàëûõ âûñîòàõ, «âûêîâûðèâàëà» íåìöåâ èç äîòîâ, äçî�òîâ è òðàíøåé.

Çàáëàãîâðåìåííî ñîçäàííûå îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæå�íèÿ ïðîòèâíèêà ïðåäñòàâëÿëè ñåðüåçíóþ ïðåãðàäó òàêæå äëÿ ïåõîòû è òàíêîâ. Íî ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå òâåðäî âåðèëî â óñïåõ ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Ìû èìåëè ïðå�âîñõîäñòâî íàä ïðîòèâíèêîì: â ëþäÿõ — â 2,2 ðàçà, â àðòèëëåðèè — â 2, â àâèàöèè — â 6, â òàíêàõ — â 5, â ìèíîìåòàõ è àâòîìàòàõ — â 3 ðàçà.

ß óæå íå ãîâîðþ î òàêîì ôàêòîðå, êàê íàøå ìîðàëü�íîå ïðåâîñõîäñòâî. Ãèòëåðîâöû áûëè ïîäàâëåíû áåñêî�íå÷íûìè ïîðàæåíèÿìè, õîòÿ è ñðàæàëèñü ñ îò÷àÿíèåì îá�ðå÷åííûõ. Íàøè âîéñêà áûëè ïðåèñïîëíåíû ðåøèìîñòè ïîëíîñòüþ ðàçãðîìèòü âðàãà, âûøâûðíóòü åãî èç Êðûìà.

Çàìûñåë îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ Êðûìà áûë òàêîâ:

ãëàâíûé óäàð íàíîñèò 51-ÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ß. Ã. Êðåéçåðà, âñïîìîãàòåëüíûé — 2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ã. Ô. Çàõàðîâà. Íàñòóïëåíèå 51-é àðìèè âåäåòñÿ èç ðàéîíà Áèþê-Êèÿòà â íàïðàâëåíèè Òîìàøåâêè è Òàðõàí. Íà ñèâàøñêîì íà�ïðàâëåíèè îñóùåñòâëÿåòñÿ äåìîíñòðàòèâíûé óäàð, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ôëàíã àðìèè îò âîçìîæíûõ àòàê ïðîòèâíèêà. Â ïðîðûâ ââîäèòñÿ 19-é òàíêîâûé êîðïóñ, êîòîðûé ñòðå�ìèòåëüíî ðàçâèâàåò óñïåõ è çàíèìàåò Äæàíêîé. Îòòóäà íåáîëüøîé òàíêîâûé îòðÿä âûáðàñûâàåòñÿ íà Ñåéòëåð, ÷òîáû ïðèêðûòü îñíîâíûå ñèëû îò êåð÷åíñêîé ãðóïïèðîâ�êè ïðîòèâíèêà, ÷àñòü ýòîãî îòðÿäà äâèæåòñÿ íà Åâïàòî�ðèþ. Ãëàâíûå æå ñèëû òàíêîâîãî êîðïóñà ïðîäîëæàþò ïðîäâèæåíèå íà Ñèìôåðîïîëü. 2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ íà�íîñèò óäàð ïî ïðîòèâíèêó íà Ïåðåêîïñêîì ïåðåøåéêå è ðàçâèâàåò íàñòóïëåíèå â ñòîðîíó Èøóíü.

Ïåðåä 8-é âîçäóøíîé àðìèåé ñòàâèëàñü çàäà÷à åùå äî íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ íàçåìíûõ âîéñê â öåëÿõ çàâîåâà�íèÿ ãîñïîäñòâà â âîçäóõå óíè÷òîæàòü ñàìîëåòû ïðîòèâ�íèêà íà àýðîäðîìàõ Âåñåëîå, Êóðìàí-Êåìåëü÷è, Äæàí�êîé, Êîëàé, ñèñòåìàòè÷åñêèìè óäàðàìè ñ âîçäóõà ïîäàâ�ëÿòü àðòèëëåðèþ è òàíêè ïðîòèâíèêà, åãî æèâóþ ñèëó
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�è îãíåâûå ïîçèöèè, ïðåïÿòñòâîâàòü ìîðñêèì è æåëåçíî�äîðîæíûì ïåðåâîçêàì.

Äåéñòâèÿ àâèàöèè ðàçäåëÿëèñü íà äâà ïåðèîäà: ïîäãî�òîâèòåëüíûé è íàñòóïàòåëüíûé. Îñîáî áûëî ñïëàíèðî�âàíî àâèàöèîííîå ñîïðîâîæäåíèå 19-ãî òàíêîâîãî êîð�ïóñà.

Êîíêðåòíî ïî ñîåäèíåíèÿì áîåâûå çàäà÷è âûãëÿäåëè ñëåäóþùèì îáðàçîì: 1-ÿ ãâàðäåéñêàÿ øòóðìîâàÿ äèâèçèÿ óíè÷òîæàåò âðàæåñêèå ñàìîëåòû íà àýðîäðîìå Âåñåëîå;

7-é øòóðìîâîé êîðïóñ ïîäàâëÿåò àðòèëëåðèþ è æèâóþ ñèëó; 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ äèâèçèÿ íàíî�ñèò óäÿð ïî øòàáó ãèòëåðîâöåâ â Ìîíàñòûðêå; 3-é èñòðå�áèòåëüíûé êîðïóñ ïðèêðûâàåò ãëàâíóþ ãðóïïèðîâêó âîéñê 51-é àðìèè è ïåðåïðàâó ÷åðåç Ñèâàø, óíè÷òîæàåò ñàìîëåòû ïðîòèâíèêà íà àýðîäðîìå Êóðìàí-Êåìåëü÷è è äðóãèõ; 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ èñòðåáèòåëüíàÿ äèâèçèÿ ïðèêðûâàåò ñ âîçäóõà áîåâûå äåéñòâèÿ øòóðìîâèêîâ;

2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ íî÷íàÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ äèâèçèÿ óíè÷�òîæàåò âðàæåñêóþ àâèàöèþ íà àýðîäðîìàõ, ïðåèìóùåñò�âåííî â íî÷íîå âðåìÿ.

Âñåãî çà øåñòü äíåé îïåðàöèè ïðåäïîëàãàëîñü ñîâåð�øèòü 4077 ñàìîëåòî-âûëåòîâ. Äåéñòâèÿ 8-é âîçäóøíîé àðìèè ïî ìåñòó è âðåìåíè áûëè ñîãëàñîâàíû ñ 4-é âîç�äóøíîé àðìèåé è Ñêàäîâñêîé àâèàöèîííîé ãðóïïîé ×åð�íîìîðñêîãî ôëîòà, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà 2-þ ãâàðäåéñêóþ àðìèþ.

Íàñòóïëåíèþ ïðåäøåñòâîâàëà òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà. Âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè ñèñòåìàòè÷åñêè îáñëåäîâàëè îáî�ðîíó ïðîòèâíèêà, åãî òûëû, ñëåäèëè çà ïåðåäâèæåíèÿìè âîéñê. Êàæäûé äåíü íàì òî÷íî áûëî èçâåñòíî, êàêèå èç�ìåíåíèÿ ïðîèçîøëè íà ïåðåäíåì êðàå, â òàêòè÷åñêîé ãëóáèíå, ìû çíàëè, ãäå íåïðèÿòåëü ñîñðåäîòî÷èâàåò ãëàâ�íûå óñèëèÿ.

Âñå ýòè ñâåäåíèÿ êîíöåíòðèðîâàëèñü è íàõîäèëè ñâîå ãðàôè÷åñêîå âîïëîùåíèå â øòàáå àðìèè. Øòàáíûå ðà�áîòíèêè ñóòêàìè íå ñìûêàëè ãëàç, ãîòîâÿ êîìàíäóþùåìó íåîáõîäèìûå äàííûå äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî íàñòóïëåíèÿ â Àñêàíèè-Íîâà ñîáðàëèñü êîìàíäèðû êîðïóñîâ, äèâèçèé, íà÷àëüíèêè ðàé�îíîâ àâèàöèîííîãî áàçèðîâàíèÿ, øòàáîâ ñîåäèíåíèé è äðóãèå êîìàíäèðû è íà÷àëüíèêè âîçäóøíîé àðìèè. Ïðåä�ñòîÿëî îòðàáîòàòü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ðîäàìè àâèàöèè è íàçåìíûìè âîéñêàìè, ñîãëàñîâàòü óñèëèÿ áîå-
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�âûõ è òûëîâûõ ÷àñòåé, îçíàêîìèòü ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ñ êðûìñêèì ðàéîíîì äåéñòâèé è õàðàêòåðîì öåëåé ïðîòèâ�íèêà, àâèàöèåé, åå òàêòèêîé, ñîñòîÿíèåì íàçåìíîé îáî�ðîíû ãèòëåðîâöåâ è ò. ä.

Íà âòîðîé äåíü çàíÿòèé ñîñòîÿëàñü âîåííàÿ èãðà íà òåìó «Äåéñòâèÿ ÷àñòåé âîçäóøíîé àðìèè âî ôðîíòîâîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè â ïåðèîä ïðîðûâà îáîðîíû ïðî�òèâíèêà è ïðåñëåäîâàíèè åãî». Çàòåì ó÷àñòíèêè ñáîðîâ âûåõàëè íà ïåðåäîâûå ïîçèöèè íàçåìíûõ âîéñê è íà ìåñòå â òå÷åíèå ñóòîê îçíàêîìèëèñü ñ îáîðîíîé ïðîòèâ�íèêà, ðàñïîëîæåíèåì åãî óêðåïëåííûõ óçëîâ è îãíåâûõ ñðåäñòâ.

Âîçâðàòèâøèñü, ìû ñîáðàëèñü íà êîìàíäíîì ïóíêòå ãåíåðàëà Õðþêèíà. Íà÷àëüíèê òûëà àðìèè äîëîæèë:

— Ñíàðÿäû, áîìáû è ïàòðîíû ïîëíîñòüþ çàâåçåíû, à ñ ãîðþ÷èì ïëîõî.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë êîìàíäóþùèé.

— Ëèìèò. Áîëüøå íå äàþò.

Íà÷àëüíèê òûëà ðàçâåë ðóêàìè: îí ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã.

Ãåíåðàë Õðþêèí çàäóìàëñÿ.

— Ïîçâîíþ ñàìîìó õîçÿèíó, — ðåøèë îí. — Ïðàâäà, óæå äâà ÷àñà íî÷è, íî âåäü íå äëÿ ñåáÿ áóäó ïðîñèòü, äëÿ äåëà.

Îí ðåøèòåëüíî ñíÿë òðóáêó òåëåôîíà Â×, âûçâàë Ìîñêâó. Îãâåòèë Ïîñêðåáûøåâ. Õðþêèí ðàññêàçàë åìó îá îáñòàíîâêå, î íåõâàòêå ãîðþ÷åãî.

— Õîðîøî, äîëîæó òîâàðèùó Ñòàëèíó, — îòâåòèë Ïî�ñêðåáûøåâ.

Óñòàíîâèëîñü ìîë÷àíèå. Âñå îæèäàëè ñòàëèíñêîãî ðå�øåíèÿ. Íàêîíåö â òðóáêå ïîñëûøàëñÿ íåãðîìêèé, ñ êàâ�êàçñêèì àêöåíòîì ãîëîñ:

— ×ãî ñëó÷èëîñü, òîâàðèù Õðþêèí?

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù Ñòàëèí... Èçâèíèòå, ÷òî òàê ïîçäíî. — Õðþêèí âîëíîâàëñÿ.

— Íè÷åãî, íè÷åãî, ãîâîðèòå.

— Ñêîðî íà÷èíàåòñÿ îïåðàöèÿ, à ãîðþ÷åãî íå õâà�òàåò...

— Ãîðþ÷åãî? — ïåðåñïðîñèë Ñòàëèí è ïîñëå ìèíóòíî�ãî ìîë÷àíèÿ äîáàâèë:—Õîðîøî. Áóäåò ó âàñ ãîðþ÷åå.

Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê â àðìèþ ïîçâîíèë Àíàñòàñ Èâàíîâè÷ Ìèêîÿí è ñîîáùèë: ðàñïîðÿæåíèå î ãîðþ÷åì ïåðåäàíî. Ñëåäîì çâîíèò Õðóëåâ è ïîäòâåðæäàåò: î ãî�ðþ÷åì ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ.
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�Õðþêèí ïîäíÿëñÿ, óäîâëåòâîðåííî ïîòåð ðóêè:

— Ñëûøàëè? Áóäåò ãîðþ÷åå!

Òåïåðü ìû íå âîëíîâàëèñü çà èñõîä îïåðàöèè. Àâèà�öèÿ áóäåò ðàáîòàòü ñ ïîëíûì íàïðÿæåíèåì ñèë.

— Äàâàéòå-êà çàâòðà ñ óòðà ïîåäåì ê Êðåéçåðó, — ñêàçàë ìíå Õðþêèí. — Óòî÷íèì êîå-÷òî.

Êîìàíäóþùèé 51-é àðìèåé, êîòîðóþ íàì ïðåäñòîÿëî ïîääåðæèâàòü ñ âîçäóõà, ïðèíÿë íàñ íà ñâîåì ÊÏ. ß çíàë åãî åùå ïî 57-é àðìèè, ãäå îí áûë çàìåñòèòåëåì êîìàí�äóþùåãî. È âîò ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü. Îí òàêîé æå äåÿ�òåëüíûé, ñîñðåäîòî÷åííûé è, êàê âñåãäà, ìîë÷àëèâûé. Ïî òîìó, êàê ðàáîòíèêè øòàáà ñêðóïóëåçíî äîêëàäûâàëè åìó îá îáñòàíîâêå, ÿ óáåäèëñÿ: Êðåéçåð âåðåí ñâîåé ïóíê�òóàëüíîñòè.

Âûñëóøàâ Õðþêèíà, îí ñïðîñèë:

— Çíà÷èò, ãîòîâû ïîääåðæàòü?

— Âïîëíå, ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷.

— Íó ÷òî æ, äåðæèòå ñâÿçü ñî ìíîé.

Â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì â øòàáå àðìèè è ïîëèò�îòäåëå íèêòî íå ñïàë. Óòî÷íÿëèñü ïîñëåäíèå ðàçâåääàí-íûå î ïðîòèâíèêå, ñîãëàñîâûâàëèñü âîïðîñû âçàèìîäåéñò�âèÿ, îïðåäåëÿëèñü öåëè, êîòîðûå àâèàöèè ïðåäñòîÿëî ïîäàâèòü.

ß çàøåë â êàáèíåò ïîëêîâíèêà Ùåðáèíû. Íà ñòîëå ó íåãî ëåæàëè ïàêåòû ñ îáðàùåíèåì êîìàíäîâàíèÿ è ïîëèò�îòäåëà êî âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó àðìèè.

— Âñå â ïîðÿäêå, — äîëîæèë îí. — Çàâòðà ñ ðàññâå�òîì îáðàùåíèå áóäåò äîñòàâëåíî ñàìîëåòàìè âî âñå ÷àñòè.

— Î ìèòèíãàõ äîãîâîðèëèñü?

— Âñå çíàþò.

— Ðàáîòíèêè ïîëèòîòäåëà â ÷àñòÿõ?

— Òàê òî÷íî. Æäóò ïðèêàçà.

— Ãäå âû áóäåòå çàâòðà?

— Ñîáèðàþñü ê Ïðóòêîâó.

— Õîðîøî. À ÿ ïîëå÷ó ê Ñàâèöêîìó.

Ðàíî óòðîì 8 àïðåëÿ îáðàùåíèå êîìàíäîâàíèÿ è ïî�ëèòîòäåëà 8-é âîçäóøíîé àðìèè áûëî äîñòàâëåíî ñà�ìîëåòàìè íà âñå àýðîäðîìû. Â óñëîâëåííûé ÷àñ ïåðåä âû�ñòðîèâøèìèñÿ ÷àñòÿìè áûë çà÷èòàí ïðèêàç êîìàíäóþùå�ãî 4-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì. Çàòåì íàøå îáðàùåíèå:
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�«...Íàì âûïàëà ÷åñòü îñâîáîäèòü Êðûì — ðîäíóþ, èñ�êîííî ðóññêóþ çåìëþ, çà íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó êî�òîðîé ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü ñ èíîçåìíûìè çàõâàò÷èêàìè ðóññêèå âîèíû. Çåìëþ, ãäå ðîäèëàñü áåññìåðòíàÿ ñëàâà ïîëêîâîäöåâ Íàõèìîâà, Êîðíèëîâà, Ôðóíçå.

Ïðèøëà ïîðà, êîãäà ìû äîëæíû ñîêðóøèòåëüíûì óäà�ðîì ñ âîçäóõà ïîìî÷ü íàøèì íàçåìíûì âîéñêàì ïðîðâàòü îáîðîíó íåìöåâ â Êðûìó, ðàçãðîìèòü âðàãà è âûçâîëèòü èç íåâîëè ñîâåòñêèõ ëþäåé, ñòîíóùèõ ïîä èãîì ïîðàáî�òèòåëåé!

Øòóðìîâèêè è áîìáàðäèðîâùèêè! Áåññòðàøíî øòóð�ìóéòå è áîìáèòå âðàæåñêèå îáîðîíèòåëüíûå ðóáåæè, ãðî�ìèòå è óíè÷òîæàéòå òåõíèêó è æèâóþ ñèëó ïðîòèâíèêà!

Èñòðåáèòåëè! Èùèòå âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Ñìåëî è äåðçêî àòàêóéòå, ðàññòðàèâàéòå èõ ñòðîé, óíè÷�òîæàéòå ïðîòèâíèêà, íå äàâàéòå åìó øòóðìîâàòü è áîì�áèòü íàøè íàçåìíûå âîéñêà.

Òåõíèêè, ìåõàíèêè, ìîòîðèñòû, îðóæåéíèêè! Áûñòðî è îòëè÷íî ïîäãîòàâëèâàéòå ìàøèíû è âîîðóæåíèå ê áîå�âûì âûëåòàì! Ïîìíèòå, ÷òî ïîáåäà ëåò÷èêîâ â âîçäóõå êóåòñÿ íà çåìëå.

Òðóæåíèêè àâèàöèîííîãî òûëà! Â äíè áîåâ çà îñâî�áîæäåíèå Êðûìà áåñïåðåáîéíî äîñòàâëÿéòå íà àýðîäðîìû ãîðþ÷åå, áîåïðèïàñû è ïðîäîâîëüñòâèå.

Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû! Ïîêàçûâàéòå îáðàçöû âî�èíñêîãî óìåíèÿ, îòâàãè, äîáëåñòè è ãåðîéñòâà.

Ãâàðäåéöû! Áóäüòå âåðíû ñëàâíûì, áîåâûì òðàäèöèÿì ãâàðäèè!

Â áîé, âîçäóøíûå âîèíû! Âìåñòå ñ íàçåìíûìè âîéñêà�ìè äðóæíûì ñîêðóøèòåëüíûì óäàðîì ñ çåìëè è âîçäóõà óíè÷òîæèì íåìåöêî-ôàøèñòñêóþ íå÷èñòü â Êðûìó.

Âïåðåä! Çà Êðûì! Çà Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó!

Ñìåðòü íåìåöêèì çàõâàò÷èêàì!»

ß ïðèñóòñòâîâàë íà ìèòèíãå â îäíîé èç èñòðåáèòåëü�íûõ ÷àñòåé. Îáñòàíîâêà íå ïîçâîëÿëà ïðîèçíîñèòü äëèí�íûå ðå÷è. Âûñòóïàâøèå äàâàëè êëÿòâó äðàòüñÿ ñ âðàãîì äî ïîñëåäíåãî äûõàíèÿ, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

È âîò ðàçäàåòñÿ êîìàíäà:

— Ïî ñàìîëåòàì!

Âñêîðå àýðîäðîì îãëàñèëñÿ ìîòîðíûì ãóëîì, è çâåíî çà çâåíîì óñòðåìèëîñü â íåáî íà ñîïðîâîæäåíèå áîìáàð�äèðîâùèêîâ. Çàòåì íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ êàíîíàäà. Çàãîâîðèëè ïóøêè, ãàóáèöû, ìèíîìåòû, âçâèëèñü îãíåí-

313

�íûì ñìåð÷åì ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû «êàòþø». Â çíàìåíè�òîì àïðåëüñêîì íàñòóïëåíèè âîéñê 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïîìèìî 51-é, 2-é ãâàðäåéñêîé àðìèé è íàøåé ó÷àñòâîâàëè Îòäåëüíàÿ Ïðèìîðñêàÿ àðìèÿ, 4-ÿ âîçäóø�íàÿ àðìèÿ, ×åðíîìîðñêèé ôëîò è Àçîâñêàÿ âîåííàÿ ôëî�òèëèÿ.

Ðåøèòåëüíàÿ îïåðàöèÿ ïî îñâîáîæäåíèþ Êðûìà äèê�òîâàëàñü öåëûì ðÿäîì îáñòîÿòåëüñòâ. Ïîëóîñòðîâ ïðåä�ñòàâëÿë ñîáîé âàæíóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ ïîçèöèþ â áàñ�ñåéíå ×åðíîãî ìîðÿ. Íàõîäÿñü â Êðûìó, ôàøèñòû äåð�æàëè íàøè âîéñêà, äåéñòâîâàâøèå íà þãå, ïîä ïîñòîÿííîé óãðîçîé óäàðîâ ñ òûëà. Ïîòåðÿ Êðûìà îçíà÷àëà äëÿ Ãåðìàíèè ïîòåðþ ïðåñòèæà â ñòðàíàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû è â «íåéòðàëüíîé» Òóðöèè, îòêóäà ïðîòèâíèê ÷åðïàë íåôòü è äðóãèå ñòðàòåãè÷åñêèå ìàòåðèàëû. Êðî�ìå òîãî, Òàâðèÿ ïðèêðûâàëà âàæíûå ìîðñêèå êîììóíè�êàöèè âðàãà. Îòñþäà ïîíÿòíî ñòðåìëåíèå ôàøèñòñêîþ êîìàíäîâàíèÿ ëþáîé öåíîé ñîõðàíèòü çà ñîáîé Êðûìñêèé ïîëóîñòðîâ.

Ãèòëåðîâöû çàùèùàëèñü îò÷àÿííî. Îäíàêî ýòî íå ñïàñëî èõ. Ìîãó÷èìè óäàðàìè àðòèëëåðèè, òàíêîâ, àâèà�öèè, íåóäåðæèìûì íàïîðîì ñóõîïóòíûõ âîéñê îáîðîíà ïðîòèâíèêà áûëà ïðîðâàíà. Îñíîâíîé óñïåõ îáîçíà÷èëñÿ â ïîëîñå 51-é àðìèè, êîòîðóþ ïîääåðæèâàëà 8-ÿ âîçäóø�íàÿ àðìèÿ. Çäåñü-òî 11 àïðåëÿ è áûë ââåäåí â ïðîðûâ 19-é òàíêîâûé êîðïóñ. Â ïåðâûé æå äåíü îí ñ áîÿìè ïðîøåí øåñòüäåñÿò ïÿòü êèëîìåòðîâ è ê âå÷åðó çàíÿë Äæàíêîé. Âûðâàâøèñü íà ñòåïíûå ïðîñòîðû, ñòàëüíàÿ ëàâèíà, íàäåæíî ïðèêðûòàÿ ñ âîçäóõà íàøåé àâèàöèåé, êðóøèëà íà ñâîåì ïóòè âñå ïðåãðàäû. Òàíêîâûé êîðïóñ âî ìíîãîì ïðåäðåøèë óñïåõ âñåé îïåðàöèè.

12 àïðåëÿ íà÷àëîñü ïðåñëåäîâàíèå îòñòóïàâøåãî ïðî�òèâíèêà ïî âñåìó ôðîíòó. Íà âòîðîé äåíü áûëè îñâîáîæ�äåíû Ñèìôåðîïîëü è Åâïàòîðèÿ, çàòåì Áàõ÷èñàðàé è Ñóäàê, à 15 àïðåëÿ ïîäâèæíûå ÷àñòè óæå âûøëè ê âíåø�íåìó îáîðîíèòåëüíîìó îáâîäó Ñåâàñòîïîëÿ.

Ñîâåòñêèå ñàìîëåòû íàõîäèëèñü â íåáå ïî÷òè áåñ�ïðåðûâíî. Íàøå ãîñïîäñòâî íàä Êðûìñêèì ïîëóîñòðîâîì áûëî ïîëíûì. Äåéñòâèÿ àâèàöèè çàðàíåå ïëàíèðîâàëèñü òàê, ÷òîáû âîñïðåòèòü óäàðû âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùè�êîâ ïî ñîâåòñêèì âîéñêàì, äåðæàòü ïîä ïîñòîÿííûì âîç�äåéñòâèåì àýðîäðîìû íåïðèÿòåëÿ, îãíåâûå ïîçèöèè åãî
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�àðòèëëåðèè è ìèíîìåòîâ, âûâîäèòü èç ñòðîÿ òàíêè, ñî�ïðîâîæäàòü ñâîþ íàñòóïàâøóþ ïåõîòó.

Íàñòóïàëà íî÷ü, è íà ñìåíó äíåâíûì áîìáàðäèðîâ�ùèêàì, èñòðåáèòåëÿì, øòóðìîâèêàì ïîäíèìàëèñü íî÷íûå áîìáàðäèðîâùèêè ñîåäèíåíèÿ ãåíåðàëà Êóçíåöîâà. Ïî-2 ñ ìàëûõ âûñîò áîìáèëè àýðîäðîìû, ïóòè ñîîáùåíèÿ, íè íà ìèíóòó íå äàâàëè âðàãó ïîêîÿ. Êîãäà âûäàâàëàñü ïëîõàÿ ïîãîäà, ýêèïàæè õîäèëè ïî÷òè íàä ñàìîé çåìëåé è ñáðàñûâàëè áîìáû ñ âçðûâàòåëÿìè çàìåäëåííîãî äåéñò�âèÿ.

Çàâîåâàíèþ áåçðàçäåëüíîãî ãîñïîäñòâà â âîçäóõå âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû íàêà�íóíå îïåðàöèè íàíåñëè ïî âðàæåñêèì àýðîäðîìàì íåîæè�äàííûé óäàð. Èäåÿ ýòà âîçíèêëà äíåé çà ïÿòü äî íà�ñòóïëåíèÿ. Ìû ñ Õðþêèíûì ñèäåëè íà åãî ÊÏ è ïðèêè�äûâàëè, êàê îáåçâðåäèòü âðàæåñêóþ àâèàöèþ. Ó ôàøèñòîâ áûëî äî òðåõñîò áîåâûõ ñàìîëåòîâ — ñèëà, ñ êîòîðîé íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ. È ìû ðåøèëè ñäåëàòü óïðåæäàþùèé âàëåò íà âðàæåñêèå àýðîäðîìû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Õðþêèí âûëåòåë ê Òîëáóõèíó è âñêîðå ïîçâîíèë ìíå:

— Âñå â ïîðÿäêå. Çàìûñåë îäîáðåí.

Äåéñòâèÿ àâèàöèè â ïåðèîä íàñòóïëåíèÿ íàøèõ ñó�õîïóòíûõ âîéñê ïðîèçâåëè íà ïðåäñòàâèòåëÿ Ñòàâêè ìàðøàëà Âàñèëåâñêîãî áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Íà�áëþäàÿ ñ ÊÏ êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì, êàê ïîä ïðèêðû�òèåì èñòðåáèòåëåé íàøè øòóðìîâèêè íàíîñÿò óäàðû ïî ïåðåäíåìó êðàþ âðàæåñêîé îáîðîíû, îí ïîõâàëèë:

— Ìîëîäöû ëåò÷èêè!

Îöåíêó ïðåäñòàâèòåëÿ Ñòàâêè ìû ñðàçó æå ïåðåäàëè â ñîåäèíåíèÿ. Ýòî âûçâàëî íîâûé ïàòðèîòè÷åñêèé ïîðûâ ñðåäè àâèàòîðîâ. Ïðèõîäèëîñü äàæå ñäåðæèâàòü íåêîòî�ðûõ ëåò÷èêîâ, óâëå÷åííûõ àçàðòîì áîÿ.

Êîãäà âîéñêà, ïðîðâàâ îáîðîíó ïðîòèâíèêà, ïðîäâè�íóëèñü âïåðåä è øóì ñðàæåíèÿ íà÷àë íåñêîëüêî ñòèõàòü, ÿ ïîäîøåë ê Âàñèëåâñêîìó è ïðåäñòàâèëñÿ. Îí âûñëóøàë ìåíÿ è ñïðîñèë, äàâíî ëè ìíå ïðèñâîèëè çâàíèå ïîëêîâ�íèêà.

Çà ìåíÿ îòâåòèë Òèìîôåé Òèìîôååâè÷ Õðþêèí.

— Îí, òîâàðèù ìàðøàë, åùå äî ôèíñêîé âîéíû áûë ïîëêîâûì êîìèññàðîì. Â íà÷àëå Îòå÷åñòâåííîé åìó ïðè�ñâîèëè çâàíèå áðèãàäíîãî êîìèññàðà, à êîãäà ââåëè åäè�íûå çâàíèÿ — ïî÷åìó-òî îïÿòü ñäåëàëè ïîëêîâíèêàì.
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�Âàñèëåâñêèé ðàññìåÿëñÿ è ïîîáåùàë ðàçîáðàòüñÿ.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïîñòóïèë ïðèêàç î ïðèñâîåíèè ìíå çâàíèÿ ãåíåðàë-ìàéîðà àâèàöèè, à â ãàçåòå áûë îïóáëè�êîâàí Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î íà�ãðàæäåíèè ìåíÿ îðäåíîì Ñóâîðîâà.

...Çà äàâíîñòüþ âðåìåíè òðóäíî âñïîìíèòü âñå ïåðèïå�òèè ñðàæåíèé òåõ äíåé, íî íàèáîëåå ÿðêèå ýïèçîäû ñî�õðàíèëèñü íà âñþ æèçíü.

Â îäíîì èç íàøèõ ñîåäèíåíèé áûë çàñòåí÷èâûé, ìîë�÷àëèâûé ëåò÷èê-øòóðìîâèê Ëåîíèä Áåäà. Ãëÿäÿ íà åãî õóäåíüêóþ, ïî÷òè ìàëü÷èøåñêóþ ôèãóðó, íèêòî áû íå ñêàçàë, ÷òî ýòîò ñòàðøèé ëåéòåíàíò — ãðîçíûé áîåö, íà�âîäèâøèé óæàñ íà ãèòëåðîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Îí íå çíàë ñòðàõà â áîðüáå, âñåãäà ðâàëñÿ òóäà, ãäå áûëî íàèáîëåå îïàñíî.

Îäíàæäû Ëåîíèä Áåäà ïîâåë ãðóïïó ñàìîëåòîâ íà øòóðìîâêó âðàæåñêîãî àýðîäðîìà. Õîðîøî ïîðàáîòàëè ýêèïàæè: âûâåëè íåñêîëüêî ìàøèí èç ñòðîÿ, ïîäîæãëè ñêëàä ñ ãîðþ÷èì. À êîãäà ñîáðàëèñü óõîäèòü äîìîé, ïðÿ�ìûì ïîïàäàíèåì çåíèòíîãî ñíàðÿäà ïîâðåäèëî ìàøèíó êîìàíäèðà. Îí ïåðåäàë ïî ðàäèî:

— Îòêàçàëî óïðàâëåíèå. Èäó íà ïîñàäêó. Îäèí èç âåäîìûõ Áåäû, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Áåðåñò-íåâ, íå ðàçäóìûâàÿ, ïðåäóïðåäèë òîâàðèùåé:

— Èäó âûðó÷àòü êîìàíäèðà.

Ê ïðèçåìëèâøåìóñÿ â ïîëå ñàìîëåòó êèíóëèñü íåìöû, íî ëåò÷èêè-øòóðìîâèêè ëåéòåíàíò Áðàíäèñ è ìëàäøèé ëåéòåíàíò Àìøååâ îòêðûëè îãîíü è çàñòàâèëè èõ çàëå÷ü. Ëåîíèä Áåäà è åãî ñòðåëîê Ðîìàíîâ âûñòðåëàìè èç ïè�ñòîëåòîâ âûâåëè èç ñòðîÿ ïðèáîðíîå îáîðóäîâàíèå è áåíçèíîâûå áàêè ñâîåãî ñàìîëåòà è áðîñèëèñü ê «èëó» Áåðåñòíåâà. Êàê îíè âòðîåì ïîìåñòèëèñü â òåñíîé êàáèíå âîçäóøíîãî ñòðåëêà — òðóäíî ñêàçàòü. Òîëüêî ÷åðåç ìè�íóòó ìàøèíà, ïîäïðûãèâàÿ íà êî÷êàõ è âûáîèíàõ, óæå óñòðåìèëàñü íà âçëåò.

Óçíàâ îá ýòîì, ÿ òóò æå ïîçâîíèë ðåäàêòîðó àðìåé�ñêîé ãàçåòû è ïîïðîñèë åãî ïîäðîáíî îïèñàòü ïîäâèã Áåðåñòíåâà. Ñîîáùåíèå î áëàãîðîäíîì ïîñòóïêå ëåò÷èêà â òîò æå äåíü òåëåãðàôîì áûëî ïåðåäàíî âî âñå ñîåäè�íåíèÿ.

Â ñîñòàâå 8-é âîçäóøíîé àðìèè áûë 9-é èñòðåáèòåëü�íûé ïîëê, êîòîðûé ïî ñïðàâåäëèâîñòè íàçûâàëè ñîçâåç�äèåì Ãåðîåâ.
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�Â ðàçãàð Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû ãèòëåðîâñêîå êîìàíäî�âàíèå ïåðåáðîñèëî òóäà 52-þ ýñêàäðó, ñ÷èòàâøóþñÿ óäàð�íîé ìîùüþ ãåðìàíñêîé àâèàöèè. Åå êîñòÿê ñîñòàâëÿëè âåòåðàíû âîçäóøíîãî ôëîòà. Ìíîãèå èç íèõ ó÷àñòâîâàëè â áîÿõ íà ñòîðîíå Ôðàíêî â Èñïàíèè. Äåëàëàñü ñòàâêà íà òî, ÷òîáû íàâåñòè ñòðàõ è óæàñ íà çàùèòíèêîâ ñîâåò�ñêîãî íåáà.

Ïðîòèâ îòáîðíûõ ôàøèñòñêèõ âîÿê òðåáîâàëîñü ñîç�äàòü íå òîëüêî íàäåæíûé ùèò, íî è ðàçÿùèé ìå÷, êîòî�ðûé áû îêàçàëñÿ â ñîñòîÿíèè íàíåñòè ïî íèì ñìåðòåëü�íûé óäàð, ðàçâåÿòü â ïðàõ íå â ìåðó ðàçäóòóþ ñëàîó ôàøèñòñêèõ àñîâ. Ñ ýòîé öåëüþ è áûë ñôîðìèðîâàí 9-é èñòðåáèòåëüíûé ïîëê. Â åãî ðÿäû âëèëèñü ìíîãèå óæå ïðîñëàâèâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè ñîâåòñêèå ëåò÷èêè. Ïðè îòáîðå ê íèì ïðåäúÿâëÿëèñü âûñîêèå òðåáîâàíèÿ: èìåòü íà ñâîåì ñ÷åòó íå ìåíåå ïÿòè ñáèòûõ ôàøèñòñêèõ ñàìî�ëåòîâ, ÿâëÿòü ñîáîé ïðèìåð îòâàãè è òîâàðèùåñêîé âåð�íîñòè. Ïðåîáëàäàþùåå ÷èñëî ëåò÷èêîâ ïîëêà áûëè êîì�ìóíèñòàìè, ãîòîâûìè â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó óìåðåòü, íåæåëè èçìåíèòü âîèíñêîìó äîëãó.

Âîçãëàâèë îòáîðíóþ ãâàðäèþ ñîâåòñêèõ àñîâ áåññòðàø�íûé áîåö è òàëàíòëèâûé àâèàöèîííûé êîìàíäèð Ëåâ Ëüâîâè÷ Øåñòàêîâ. Ïîëê Øåñòàêîâà òîëüêî çà äåñÿòü äíåé áîåâ óíè÷òîæèë ïÿòüäåñÿò âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Îñîáåííî ìíîãî åìó ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü, êîãäà ãèòëå�ðîâöû ïî âîçäóõó ïûòàëèñü ïðîðâàòüñÿ ê îêðóæåííîé â Ñòàëèíãðàäå àðìèè Ïàóëþñà.

Çà ïëå÷àìè Øåñòàêîâà áûë ê òîìó âðåìåíè óæå íåìà�ëûé áîåâîé îïûò. Ñ ôàøèñòàìè îí ïîìåðÿëñÿ ñèëàìè åùå â íåáå Èñïàíèè. Î íåì â ñâîå âðåìÿ ðàññêàçûâàë ìíå Ïà�âåë Âàñèëüåâè÷ Ðû÷àãîâ. Ñóäÿ ïî íàãðàäàì, êîòîðûõ Ñî�âåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî óäîñòîèëî ìîëîäîãî ëåò÷èêà-äî�áðîâîëüöà, âîåâàë Øåñòàêîâ õðàáðî. Ãðóäü åãî óêðàñèëè âûñøèå áîåâûå îòëè÷èÿ — îðäåíà Ëåíèíà è Êðàñíîãî Çíà�ìåíè.

Â èþíå 1941 ãîäà ìàéîð Øåñòàêîâ — êîìàíäèð ïîëêà â Îäåññå. Â ïåðâûé æå äåíü âîéíû îí ïîäíÿë ñâîèõ ñîêî�ëîâ íàâñòðå÷ó âðàæåñêîé àðìàäå.

Âðåìåíè íà ïðåäâàðèòåëüíîå çíàêîìñòâî ñ ëþäüìè âîéíà åìó íå ïðåäîñòàâèëà. Ëè÷íûé ñîñòàâ ïîçíàâàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ñðàæåíèÿõ.

Ðàññêàçûâàëè î ñëó÷àå, êîãäà âåäîìûé â ðàçãàð áîÿ ïîòåðÿë èç âèäó ñâîåãî âåäóùåãî, è òîò ÷óòü áûëî íå ïî-
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�ãèá. Óçíàâ îá ýòîì, Øåñòàêîâ ïðèêàçàë ïîñòðîèòü âñåõ àâèàòîðîâ.

— Èçìåíà òîâàðèùó — ïðåñòóïëåíèå, — ñêàçàë îí ïå�ðåä ñòðîåì è, îòñòðàíèâ ëåò÷èêà îò áîåâûõ âûëåòîâ, äî�áàâèë, ÷òî áóäåò õîäàòàéñòâîâàòü îá îò÷èñëåíèè åãî èç ÷àñòè.

Ñàì íå ñâîé õîäèë ëåò÷èê ïî àýðîäðîìó, êîãäà åãî äðóçüÿ äðàëèñü ñ ïðîòèâíèêîì. Íå áûëî äëÿ íåãî ãîðøå íàêàçàíèÿ, ÷åì îòñòðàíåíèå îò áîåâîé ðàáîòû. Òîâàðèùè ïîïðîñèëè êîìàíäèðà ïåðåñìîòðåòü ñóðîâîå ðåøåíèå.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Øåñòàêîâ. — Åñëè êîëëåê�òèâ ïðîñèò — ïóñòü ëåòàåò.

Â âîçäóøíûõ áîÿõ ýòîò ëåò÷èê óíè÷òîæèë áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ è ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ. Åìó ïîñìåðòíî áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîëê, âîçãëàâëÿåìûé Øåñòàêîâûì, ñíà÷àëà âåë áîè íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê Îäåññå, à êîãäà ôàøèñòñêèå âîé�ñêà ïîäîøëè âïëîòíóþ ê ãîðîäó, îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåí�íîé ÷àñòüþ, îáîðîíÿâøåé òâåðäûíþ ×åðíîìîðüÿ ñ âîçäó�õà. Ìîðÿêè è ïåõîòèíöû, èñòåêàâøèå êðîâüþ â íåðàâíîé áîðüáå, ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçèðàëè íà êðàñíîçâåçäíûõ «ÿñòðåáêîâ», êîòîðûå íàíîñèëè ñìåëûå øòóðìîâûå óäà�ðû ïî òàíêàì è ìåõàíèçèðîâàííûì êîëîííàì ïðîòèâíèêà.

21 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà Øåñòàêîâ ïðåäïðèíÿë íåáûâà�ëî äåðçêóþ ïî çàìûñëó øòóðìîâêó âðàæåñêîãî àýðîäðîìà â ðàéîíå Áàäåí è Çåëüöû, ãäå ñîñðåäîòî÷èëîñü ìíîæåñò�âî «õåéíêåëåé», «ìåññåðøìèòòîâ» è «þíêåðñîâ». Âûëåòåâ åùå äî âîñõîäà ñîëíöà, ñîâåòñêèå èñòðåáèòåëè ñ ïðèãëó�øåííûìè ìîòîðàìè ïîäîøëè ê àýðîäðîìó íåîæèäàííî. Ïîêà îäíà ãðóïïà ðàñïðàâëÿëàñü ñ çåíèòíûìè áàòàðåÿìè ïðîòèâíèêà, äðóãàÿ îáðóøèëà îãíåííûé ñìåð÷ íà ïàëàòêè, â êîòîðûõ åùå ñïàëè ôàøèñòñêèå ëåò÷èêè, ðàññòðåëÿëà ñàìîëåòû íà ñòîÿíêàõ, ïîäîæãëà áåíçîñêëàä, øòàáåëÿ ñ áîåïðèïàñàìè.

Ïîëê âåðíóëñÿ äîìîé â ïîëíîì ñîñòàâå, à âðàã ïîòå�ðÿë áîëåå äâàäöàòè ìàøèí.

Ñåìüäåñÿò òðè äíÿ áîê î áîê ñ çàùèòíèêàìè áëîêèðî�âàííîãî ãîðîäà äðàëñÿ èñòðåáèòåëüíûé àâèàöèîííûé ïîëê Øåñòàêîâà. Êîãäà âðàã ïîäîøåë ïî÷òè âïëîòíóþ ê àýðîä�ðîìó è íà÷àë åãî îáñòðåëèâàòü èç àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé, êîìàíäèð ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåãíàòü ñàìîëåòû íà çàáëà�ãîâðåìåííî ïîäãîòîâëåííóþ ïëîùàäêó â ðàéîíå 4-é ñòàí-
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�öèè Áîëüøîãî ôîíòàíà, ïî ñóùåñòâó â ÷åðòå ãîðîäà. Ñà�ìîäåòû óêðûâàëè â ñàðàÿõ, ìåæäó äîìàìè, è ïðîòèâíèê * íåäîóìåâàë, îòêóäà îíè âçëåòàþò.

Çà âðåìÿ îáîðîíû Îäåññû ïîëê Øåñòàêîâà ñîâåðøèë 6600 áîåâûõ âûëåòîâ, ïðîâåë 575 âîçäóøíûõ áîåâ, 3500 øòóðìîâîê, óíè÷òîæèë 124 âðàæåñêèõ ñàìîëåòà, íå ñ÷èòàÿ îãðîìíîãî óðîíà, êîòîðûé îí íàíåñ ïðîòèâíèêó â æèâîé ñèëå è òåõíèêå íà çåìëå. Äâåíàäöàòü ÷åëîâåê — Ë. Øåñòàêîâ, Ì. Àñòàøêèí, À. Åëîõèí, È. Êîðîëåâ, Ñ. Êóíèöà, Þ. Ðûêà÷åâ, Â. Ñåðîãîäñêèé, Â. Òîïîëüñêèé, Ì. Øèëîâ, À. Ìàëàíîâ, Ï. Ïîëîç, À. ×åðåâàòåíêî — áû�ëè óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîëê çà�âîåâàë çâàíèå ãâàðäåéñêîãî, ïî÷åòíîå íàèìåíîâàíèå Îäåñ�ñêèé, íà åãî Çíàìåíè çàñèÿë îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Íà áàçå ýòîãî ãåðîè÷åñêîãî ïîëêà è áûëà ñôîðìèðîâà�íà ãðóïïà îòáîðíûõ àñîâ âî ãëàâå ñ Ë. Øåñòàêîâûì, êî�òîðàÿ ïîòîì íàâîäèëà óæàñ íà ãèòëåðîâöåâ â íåáå Ñòà�ëèíãðàäà. Îñåíüþ 1943 ãîäà Ë. Øåñòàêîâó ïîðó÷àåòñÿ ñôîðìèðîâàòü è ïîäãîòîâèòü ê áîåâûì äåéñòâèÿì âòîðîé îñîáûé ïîëê àñîâ, à â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ãîäà îí óæå ó÷àñòâóåò â áîÿõ ïî îñâîáîæäåíèþ Óêðàèíû. Íåëåïûé ñëó÷àé îáîðâàë æèçíü âûäàþùåãîñÿ êîìàíäèðà. 13 ìàðòà 1944 ãîäà íàä ñòàíöèåé Äàâûäêîâöû, íåïîäàëåêó îò Õìå�ëüíèöêîãî, ãâàðäèè ïîëêîâíèê Øåñòàêîâ ñî ñâîèì âåäî�ìûì âñòðåòèëèñü ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè ôàøèñòñêèõ áîìáàð< äèðîâùèêîâ.

— Àòàêóåì! — ñïîêîéíî ïåðåäàë Øåñòàêîâ âåäîìîìó è íàïðàâèë ñâîé èñòðåáèòåëü íà ôàøèñòñêîãî ëèäåðà. Ìåò�êàÿ îãíåííàÿ ñòðóÿ ïðîíçèëà âðàæåñêèé áîìáàðäèðîâùèê, è îí, çàãîðåâøèñü, ïîòÿíóë ê çåìëå. Íîâûé çàõîä â àòà�êó—è åùå îäíà ìàøèíà âñïûõíóëà ïëàìåíåì. Î÷åðåäü ñíàðÿäîâ ïîïàëà, âèäèìî, â áåíçîáàêè, è áîìáàðäèðîâùèê, ïîäîáíî ôåéåðâåðêó, ðàññûïàëñÿ â âîçäóõå îãíåííûìè âñïëåñêàìè. Âçðûâíîé âîëíîé ïåðåâåðíóëî ñàìîëåò Øå�ñòàêîâà, è îí, ïîòåðÿâ óïðàâëåíèå, òîæå óïàë íà çåìëþ. Òàê íå ñòàëî õðàáðåéøåãî èç õðàáðûõ.

Â Êðûìó, çàòåì óæå ïîñëå âîéíû ìíå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñî ìíîãèìè âîñïèòàííèêàìè Ëüâà Ëüâîâè÷à Øåñòàêîâà, ñòàâøèìè äâàæäû Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþ�çà—À. Àëåëþõèíûì, Â. Ëàâðèíåíêîâûì, Ï. Ãîëîâà÷å�âûì, Àìåò-õàíîì è äðóãèìè. Ñ îñîáîé òåïëîòîé è ñåð�äå÷íîñòüþ âñïîìèíàþò îíè Ëüâà Ëüâîâè÷à, íå äîæèâøåãî âìåñòå ñ íèìè äî ñâåòëîãî äíÿ ïîáåäû, î êîòîðîé îí òàê
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�ñòðàñòíî ìå÷òàë. Îíè ÷àñòî íàâåùàþò åãî ìàòü Ìàðèþ Èâàíîâíó â ãîðîäå Àâäååâêå, Äîíåöêîé îáëàñòè, ïèøóò åé ïèñüìà. Îáðàç âûäàþùåãîñÿ áîðöà çà Ðîäèíó æèâåò â ñåðäöàõ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ àâèàòîðîâ. Èìÿ Ë. Øåñòà-êîâà çàíåñåíî íàâå÷íî â ñïèñêè Í-ñêîé ãâàðäåéñêîé èñ�òðåáèòåëüíîé àâèàöèîííîé ÷àñòè. Êîìàíäèð ñîçâåçäèÿ äâàäöàòè øåñòè ãåðîåâ ïî-ïðåæíåìó â áîåâîì ñòðîþ.

Ïîñëå ãèáåëè Ëüâà Ø¸ñòàêîâà ïîëê âîçãëàâèë Ìîðî�çîâ. Îí òàêæå îòëè÷àëñÿ áîëüøîé õðàáðîñòüþ. Âûëåòåâ îäíàæäû âî ãëàâå ÷åòâåðêè íà ñâîáîäíóþ îõîòó, Ìîðîçîâ îáíàðóæèë íà îäíîì èç æåëåçíîäîðîæíûõ ïåðåãîíîâ ñî�ñòàâ ñ ãîðþ÷èì è àòàêîâàë åãî. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ýøåëîí çàãîðåëñÿ.

ß íå ðàç áûâàë â ýòîì ïîëêó, èíòåðåñîâàëñÿ äåÿòåëü�íîñòüþ çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïî ïîëèò÷àñòè ïîäïîëêîâ�íèêà Âåðõîâöà. Îí îòëè÷àëñÿ áîëüøîé çàáîòîé î ëþäÿõ, øèðîêèì ðàçìàõîì â ðàáîòå, íå ðàçìåíèâàëñÿ íà ìåëî÷è, íå óâëåêàëñÿ ýôôåêòíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè. Âñå äåëàë ñîëèäíî, íà ïðî÷íîé îñíîâå. Äðóãèå ïîëèòðàáîòíèêè ãî�âîðÿò, áûâàëî: êàêàÿ ñåé÷àñ ìîæåò áûòü ïàðòèéíàÿ ó÷å�áà? Âîþåì. Íå äî êíèæåê. À Âåðõîâåö è îòëè÷íî âîåâàë (ëè÷íî ñîâåðøèë áîëåå ñòà ïÿòèäåñÿòè áîåâûõ âûëåòîâ), è î ïîëèòè÷åñêîì ïðîñâåùåíèè íå çàáûâàë — íà âñå íà�õîäèë âðåìÿ.

Ïîëèòîòäåë àðìèè ïðîâåðèë ñîñòîÿíèå âíóòðèïàðòèé�íîé ðàáîòû â ïîëêó. È ÷òî æå? Ó Âåðõîâöà è òóò ïîë�íûé ïîðÿäîê. Ïåðèîäè÷åñêè ïðîâîäÿòñÿ ñåìèíàðû ïàðòîð�ãîâ, ðàç â ìåñÿö ñîáðàíèÿ ïàðòèéíîãî àêòèâà. Çàìïîëèò ëè÷íî ñàì èíñòðóêòèðóåò äîêëàä÷èêîâ, àãèòàòîðîâ, âî âñåì ïîìîãàåò èì.

Â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ êîìàíäèðû â òî âðåìÿ ñòîÿëè êàê-òî â ñòîðîíå îò ïîëèòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ëþäåé. «Íàøå äåëî — âîäèòü ëåò÷èêîâ â áîé, äðàòüñÿ ñ âðàãîì, à îñòàëü�íûì ïóñòü ïîëèòðàáîòíèêè çàíèìàþòñÿ», — ðàññóæäàëè îíè. Ïîäïîëêîâíèê Âåðõîâåö íå äîïóñêàë ýòîãî. «Ðàç òû êîìàíäèð, — óáåæäàë îí êîìýñêîâ è êîìàíäèðîâ çâåíü�åâ, — âîñïèòàíèå ëþäåé ñ òåáÿ íå ñíèìàåòñÿ». È îí ïðè�îáùàë èõ ê ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå, çàñòàâëÿë ïðîâîäèòü áå�ñåäû, ïîëèòè÷åñêèå èíôîðìàöèè, èíòåðåñîâàòüñÿ íàñòðî�åíèåì ëþäåé, èõ áûòîì.

Ðÿäîâûå êîììóíèñòû òîæå íå ñòîÿëè â ñòîðîíå îò îáùåñòâåííûõ äåë. Âåðõîâåö ó âñåõ óìåë çàæå÷ü îãîíåê,
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�ïðîáóäèòü èíòåðåñ ê ñîáûòèÿì, ïðîèñõîäÿùèì íà ôðîí�òàõ, â ñãðàíå è çà ðóáåæîì.

Áîåâûå óñïåõè 9-ãî ïîëêà âî ìíîãîì çàâèñåëè îò õî�ðîøî ïîñòàâëåííîé ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû ñ ëþäüìè. È ïî�ëèòîòäåë àðìèè ïðàâèëüíî ïîñòóïèë, îáîáùèâ îïûò ýòîãî âäóì÷èâîãî èíèöèàòèâíîãî ïîëèòðàáîòíèêà, ñäåëàë åãî äîñòîÿíèåì äðóãèõ çàìåñòèòåëåé êîìàíäèðîâ ïîëêîâ íî ïîëèò÷àñòè.

Åùå çàäîëãî äî íà÷àëà Êðûìñêîé îïåðàöèè â áîåâóþ ðàáîòó ëåò÷èêîâ 8-é âîçäóøíîé àðìèè ïðî÷íî âîøëà òàê�òèêà ñâîáîäíîé îõîòû. Ñóòü åå ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî èñòðå�áèòåëè ïîÿâëÿëèñü íà íàèáîëåå âåðîÿòíûõ íàïðàâëåíèÿõ ïîëåòîâ âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ, ïîäêàðàóëèâàëè èõ òàì è óíè÷òîæàëè. Îõîòíèêè âûáèðàëè òàêæå è äðóãèå öåëè — æåëåçíîäîðîæíûå ýøåëîíû, ìîòîìåõêîëîííû, ñêëàäû è ò. ä. Ýòî äîâåðÿëîñü ëó÷øèì ëåò÷èêàì, ñïîñîáíûì îñòà�òüñÿ ïîáåäèòåëÿìè â ëþáûõ óñëîâèÿõ.

Ïåðâûìè â àðìèè ïðèáåãëè ê ýòîìó ýôôåêòèâíîìó ñïîñîáó áîðüáû ñ ïðîòèâíèêîì ëåò÷èêè ÷àñòè ìàéîðà Åðåìèíà. Ãàâðèëèí è Êóëèêîâ, íàïðèìåð, âûñëåäèëè íà îäíîì èç ïåðåãîíîâ æåëåçíîäîðîæíûé ýøåëîí è ïîäîæã�ëè åãî. Èì æå óäàëîñü ñáèòü â òîì ïîëåòå ïî äâà òðàíñ�ïîðòíûõ ñàìîëåòà.

Óñïåõ îáîäðèë ëþäåé. Êîìàíäîâàíèå àðìèè ïðèíÿëî ðåøåíèå óñòðîèòü íà Êèíáóðãñêîé êîñå çàñàäó. Òóäà íà�ïðàâèëè îòáîðíóþ ãðóïïó àñîâ âî ãëàâå ñ äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. È. Ïîêðûøêèíûì. Ñàìîëåòû òùà�òåëüíî çàìàñêèðîâàëè íà ïîëåâîé ïëîùàäêå, ïîýòîìó íà òðàññå ïîëåòîâ âðàæåñêèõ òðàíñïîðòíûõ ìàøèí îíè ïî�ÿâèëèñü íåîæèäàííî. Ðåçóëüòàò ðàáîòû ãðóïïû îêàçàëñÿ âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. Çà äâàäöàòü äíåé áûëî óíè÷òîæåíî òðèäöàòü ôàøèñòñêèõ ìàøèí.

Ïîìèìî ýòîé ãðóïïû íàä Êðûìîì åæåäíåâíî îõîòè�ëèñü èñòðåáèòåëè «àåòåé Äçóñîâà, Ñàâèöêîãî, Ìîðîçîâà, øòóðìîâèêè Ïàíû÷åâà, ×óìà÷åíêî. Îíè äåðçêî õîäèëè ïî òûëàì âðàãà è óíè÷òîæàëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïî ïóòè:

àâòîìàøèíû, ñêëàäû, ñàìîëåòû, ïåõîòíûå êîëîííû íà ìàðøå.

Äíåì íåìåöêèå ñàìîëåòû îáû÷íî íå ïîÿâëÿëèñü íàä ïåðåïðàâîé ÷åðåç Ñèâàø. Íî÷üþ æå îíè áåñïîêîèëè ýòîò ó÷àñòîê äîâîëüíî ÷àñòî. Îäíàêî âñêîðå èñòðåáèòåëè ìàé-
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�îðà Åðåìèíà îòó÷èëè èõ îò íî÷íîãî ðàçáîÿ. Ïåðåïðàâà ìîãëà ðàáîòàòü ñïîêîéíî.

Êîìàíäóþùèé àðìèåé Ò. Ò. Õðþêèí ðåøèë ðàñøè�ðèòü äèàïàçîí äåéñòâèé îõîòíèêîâ. Îí ïðèêàçàë êîìàíäè�ðàì 7-ãî øòóðìîâîãî êîðïóñà è 1-é ãâàðäåéñêîé øòóðìî�âîé äèâèçèè ñîçäàòü ãðóïïû îõîòíèêîâ-äîáðîâîëüöåâ äëÿ óíè÷òîæåíèÿ êîðàáëåé è áàðæ ïðîòèâíèêà, óõîäÿùèõ èç Ñåâàñòîïîëüñêîé è Êàçà÷üåé áóõò íà çàïàä. Àãèòèðîâàòü íèêîãî íå ïðèøëîñü. Äîáðîâîëüöåâ íàáðàëîñü áîëüøå ÷åì íàäî. È ýòî îïÿòü-òàêè ïðèíåñëî óñïåõ. Áîìáàìè, ðåàê�òèâíûìè ñíàðÿäàìè, ïóøå÷íûì è ïóëåìåòíûì îãíåì îõîò�íèêè-øòóðìîâèêè ïóñòèëè íà ìîðñêîå äíî íåìàëî òðàíñ�ïîðòíûõ ñðåäñòâ ïðîòèâíèêà.

Õîðîøèìè âîçäóøíûìè îõîòíèêàìè áûëè ìíîãèå êîìàíäèðû. È ïåðâîå ìåñòî ñðåäè íèõ ïî ïðàâó ïðèíàä�ëåæàëî êîìàíäèðó 3-ãî èñòðåáèòåëüíîãî êîðïóñà ãåíåðà�ëó Ñàâèöêîìó. Íåóãîìîííîìó êîìêîðó íå ñèäåëîñü íà ìåñòå, îí ñàì âñå âðåìÿ æàæäàë ëè÷íûõ âñòðå÷ ñ ïðî�òèâíèêîì.

Îäíàæäû íî÷üþ âî ãëàâå ãðóïïû èñòðåáèòåëåé, â êî�òîðóþ âîøëè Òàðàñîâ, Ðóáàõèí, Åãîðîâè÷, Àáäðàøèòîâ è Ïèñêàðåâ, îí âûëåòåë íà ñâîáîäíóþ îõîòó. Íà ôàøèñò�ñêîì àýðîäðîìå Ðîçåíäîðô øëè áîåâûå ïîëåòû. Íåìöû çàìàñêèðîâàëè ñòàðò, îáîçíà÷èâ åãî âñåãî ëèøü íåñêîëü�êèìè ôîíàðÿìè. Íî äëÿ îïûòíûõ ãëàç è ýòîãî áûëî äîñòà�òî÷íî. Èñòðåáèòåëè ïîäêðàëèñü ñ ïîòóøåííûìè àýðîíà�âèãàöèîííûìè îãíÿìè. Êòî-òî èç ëåò÷èêîâ çàìåòèë ëåòåâ�øèé ïî êðóãó ôàøèñòñêèé áîìáàðäèðîâùèê, è î÷åðåäü òðàññèðóþùèõ ñíàðÿäîâ ðåøèëà ó÷àñòü «þíêåðñà». Äðó�ãèå èñòðåáèòåëè â ýòî âðåìÿ óæå áîìáèëè ñòîÿíêó, à ïî�òîì, ñíèçèâøèñü, ñòàëè ïîëèâàòü ñâèíöîì âðàæåñêèå ñà�ìîëåòû è æèëûå ïîìåùåíèÿ.

È âîò íà êîìàíäíîì ïóíêòå ñëûøèì ñïîêîéíûé ãîëîñ Ñàâèöêîãî:

— ß «Äðàêîí», èäåì äîìîé.

«Äðàêîí» áûë ïîçûâíîé Åâãåíèÿ ßêîâëåâè÷à âñþ âîé�íó. Äîëãî íå ðàññòàâàëñÿ îí ñ íèì è â ïîñëåâîåííûé ïå�ðèîä.

Îäíàæäû ÿ ïîïðîñèë íàø øòàá ïîäãîòîâèòü ñïðàâêó îá èòîãàõ îõîòû èñòðåáèòåëåé. Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ áëå�ñòÿùèì: çà ÷åòûðå ìåñÿöà îíè ñáèëè â âîçäóõå 91 ñà�ìîëåò è ñîæãëè íà àýðîäðîìàõ 53. Êðîìå òîãî, âìåñòå ñî øòóðìîâèêàìè è íî÷íûìè áîìáàðäèðîâùèêàìè îõîòíèêè

322

�óíè÷òîæèëè 54 òàíêà, 150 âàãîíîâ, 1833 àâòîìîáèëÿ, 4 áàðæè, 3 êàòåðà. Íå çðÿ íåìöû ïðîçâàëè íàøèõ îõîò�íèêîâ — Ïîêðûøêèíà, Àëåëþõèíà, Ëàâðèíåíêîâà, Áàëà�øîâà, Êî÷åòêîâà è äðóãèõ — ëåòàþùèìè «ôåðäèíàíäàìè».

ÍÀÑÒÓÏËÅÍÈÅ ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒÑß

Óñïåøíûå áîåâûå äåéñòâèÿ àðìèè, ïðîäâèæåíèå âïå�ðåä íàçåìíûõ ÷àñòåé ïîðîäèëè ñðåäè íåêîòîðîé ÷àñòè àâèàòîðîâ ñàìîóñïîêîåííîñòü è áåñïå÷íîñòü. Îíè îøèáî÷�íî ñ÷èòàëè, ÷òî ó íàñ, ìîë, ïîëíîå ïðåâîñõîäñòâî â ñèëàõ è íåò íåîáõîäèìîñòè òùàòåëüíî ïðîäóìûâàòü îðãàíèçà�öèþ îòäåëüíûõ áîåâ. Êàê ïðàâèëî, ýòî íå îáõîäèëîñü áåç äóðíûõ ïîñëåäñòâèé.

26 ìàðòà 1944 ãîäà ëåò÷èêè 278-é èñòðåáèòåëüíîé äè�âèçèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Ëèñèí, ïðèêðûâà�ëè ïåðåïðàâó ÷åðåç Ñèâàø. Ïîíàäåÿâøèñü íà òî, ÷òî íåì�öû íå ïîøëþò ñþäà êðóïíûõ ñèë, êîìàíäèð íàïðàâèë íà áîåâîå çàäàíèå íàñïåõ ñïàðåííûå ýêèïàæè èç ìîëîäûõ, íåîáñòðåëÿííûõ ëåò÷èêîâ, à ñàì óñòðîèë â øòàáå êàêîé-òî ñåìèíàð. Âðàã æå âîïðåêè îæèäàíèÿì íàïðàâèë ê Ñè�âàøó íåñêîëüêî äåñÿòêîâ áîìáàðäèðîâùèêîâ â ñîïðîâîæ�äåíèè èñòðåáèòåëåé 52-é ýñêàäðû. Â ðÿäàõ çàùèòíèêîâ ïåðåïðàâû ïîÿâèëàñü ðàñòåðÿííîñòü, âçàèìîäåéñòâèå ìåæ�äó èñòðåáèòåëÿìè íàðóøèëîñü. Ëåò÷èêè äðàëèñü êòî êàê ìîã.

Â ýòîò äåíü äèâèçèÿ ïîòåðÿëà äåñÿòü èñòðåáèòåëåé. Ïîãèáëè, â ÷àñòíîñòè, êîìàíäèð 812-ãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà ìàéîð Âîëêîâ è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ëàâðåíîâ. Îíè âûëåòåëè íà âûðó÷êó ìîëîäå�æè, íî ïîïðàâèòü äåëî óæå íå ñìîãëè.

Êîãäà îá ýòîì äîëîæèëè Õðþêèíó, îí ïðèøåë â ñîñòî�ÿíèå êðàéíåãî âîçìóùåíèÿ, ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è íàãðàäèë Ëèñèíà äàëåêî íå ëåñòíûìè ýïèòåòàìè. Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, îí âûçâàë êîìàíäèðà äèâèçèè ïî òåëåôî�íó è, êðóòî ïîãîâîðèâ ñ íèì, ïðåäóïðåäèë:

— Åñëè ïîäîáíîå ïîâòîðèòñÿ, ÿ îòäàì âàñ ïîä ñóä.

Ìû èçäàëè ïðèêàç, çàïðåùàþùèé â äíè áîåâîé ðàáî�òû ïðîâîäèòü êàêèå áû òî íè áûëî ñåìèíàðû, êîíôåðåí�öèè èëè çàñåäàíèÿ. «Â äíè áîåâ, — ãîâîðèëîñü â íåì, — âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàòü òîëüêî íà ðóêîâîäñòâå âîéñêàìè». Ïðèêàçîì åùå ðàç ïîäòâåðæäàëàñü íåîáõî-
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�äèìîñòü ñêîëîòèòü ïàðû, íè â êîåì ñëó÷àå áåç íàäîáíî�ñòè íå ðàçîáùàòü èõ, äàòü âîçìîæíîñòü ëåò÷èêàì îòðà�áîòàòü ìåæäó ñîáîé ïîëíîå âçàèìîäåéñòâèå. Ïîëêîâíèêà Ëèñèíà ïðåäóïðåäèëè î íåïîëíîì ñëóæåáíîì ñîîòâåòñò�âèè.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, â àïðåëå ñíîâà ïðîèçîøëà íåïðè�ÿòíîñòü. Äâàäöàòü ñåìü ýêèïàæåé Ïå-2 â ñîïðîâîæäåíèè äâàäöàòè èñòðåáèòåëåé âûëåòåëè áîìáèòü îãíåâûåã ïîçèöèè àðòèëëåðèè ïðîòèâíèêà. Ó öåëè â ìîìåíò ââîäà â ïèêè�ðîâàíèå èñòðåáèòåëè ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà Êî÷åò-êîâà ïîòåðÿëè çâåíî áîìáàðäèðîâùèêîâ êàïèòàíà Âèøíÿ�êîâà. Êàê òîëüêî âèøíÿêîâöû ñòàëè âûõîäèòü èç ïèêèðî�âàíèÿ, íà íèõ íàïàëà ÷åòâåðêà «ìåññåðøìèòòîâ». Ïåðâûé âåäîìûé ëåéòåíàíò Áîíäàðåíêî áûë ñáèò è óïàë â ìîðå. Íå âåðíóëñÿ íà àýðîäðîì ýêèïàæ ñàìîãî êîìàíäèðà çâåíà ëåéòåíàíòà Áîëäûðåâà.

Â òîì áîþ ïîãèá è ýêèïàæ ëåéòåíàíòà Ãðåáåííèêîâà. Âûäåëåííûå äëÿ åãî ñîïðîâîæäåíèÿ èñòðåáèòåëè âî ãëàâå ñ ëåéòåíàíòîì Äåí÷èêîì òàêæå ïîòåðÿëè åãî èç âèäó è ïî îáåñïå÷èëè çàùèòû.

Âèíîâíèêè ñòîëü áåçãðàìîòíîé â òàêòè÷åñêîì îòíîøå�íèè îïåðàöèè ïîíåñëè ñóðîâîå íàêàçàíèå. Êîìàíäèðà ýñ�êàäðèëüè êàïèòàíà Êî÷åòêîâà ñíèçèëè â äîëæíîñòè. Ëåé�òåíàíòà Äåí÷èêà ïðåäàëè ñóäó âîåííîãî òðèáóíàëà. Áûëè íàêàçàíû è êîìàíäèðû ïîëêîâ — ìàéîð Èñàêîâ è ïîäïîë�êîâíèê Äîðîíåíêîâ.

Ïî ýòîìó ïîâîäó â øòàáå àðìèè ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ñ êîìàíäèðàìè êîðïóñîâ è äèâèçèé. Ìû äàëè óêàçàíèå ïîëèòîðãàíàì ñîåäèíåíèé âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ âîïðîñàìè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òàêòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè, ïîñâÿòèòü ýòîé òåìå ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ. Îôèöåðû øòàáà è ïîëèò�îòäåëà àðìèè, èíñïåêòîðà è ðàáîòíèêè ïîëèòîðãàíîâ ñîå�äèíåíèé ñðî÷íî âûåõàëè â ÷àñòè, ÷òîáû íà ìåñòå ïîìî÷ü ëþäÿì ïî-íàñòîÿùåìó çàíÿòüñÿ áîåâîé ïîäãîòîâêîé ëåò�íîãî ñîñòàâà. Çàçíàéñòâó, øàïêîçàêèäàòåëüñòâó áûëà îáúÿâëåíà ðåøèòåëüíàÿ áîðüáà.

Êðóòûå ìåðû, ïðèíÿòûå êîìàíäîâàíèåì àðìèè, ïîëèò�îòäåëîì, äàëè ñâîè ðåçóëüòàòû. Ëþäè ïîíÿëè, ÷òî óñïî�êàèâàòüñÿ ðàíî, ÷òî âðàã åùå ñèëåí, ÷òî ïîáåäà äîáûâà�åòñÿ íå òîëüêî îòâàãîé, íî è èñêóññòâîì áîÿ, óìåëîé, ïðîäóìàííîé åãî îðãàíèçàöèåé.

Îñîáîå âíèìàíèå îáðàòèëè íà ââîä â ñòðîé ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Èõ ñòàëè îáó÷àòü âíà÷àëå â çîíàõ, íà ïîëèãî-
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�íàõ ,è òîëüêî ïîòîì âìåñòå ñ îïûòíûìè áîéöàìè ïîñûëà�ëè íà çàäàíèÿ.

Áûñòðîå ðåàãèðîâàíèå íà äîïóùåííûå îøèáêè ñòàëî ïðàâèëîì âñåé íàøåé áîåâîé ðàáîòû. Ïîìíþ, âåðíóëñÿ ñ ïåðåäíåãî êðàÿ îäèí èç èíñïåêòîðîâ øòàáà àðìèè è ðàññêàçûâàåò:

— Íàáëþäàë ÿ ñåãîäíÿ äåéñòâèÿ íàøèõ øòóðìîâèêîâ è îñòàëñÿ íåäîâîëåí. Ãóäÿò, ñòðåëÿþò, ñáðàñûâàþò áîì�áû, à óëåòåëè — è ìíîãèå îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà ñíî�âà îæèëè.

Îêàçàëîñü, øòóðìîâèêè äåéñòâóþò ïî øàáëîíó, ãëàâ�íûì îáðàçîì ñ êðóãà. Çàíÿâ òàêîé ïîðÿäîê, ëåò÷èêè, åñ�òåñòâåííî, íå ñòîëüêî ñìîòðÿò çà çåìëåé, ñêîëüêî çà õâîñòîì âïåðåäè èäóùåé ìàøèíû, ÷òîáû íå ñòîëêíóòüñÿ. Íàõîäÿñü âñå âðåìÿ â ïîëîæåíèè êðåíà, ëåò÷èê íå ìîæåò ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü ìîìåíò ââîäà è çàäàííûé óãîë ïè�êèðîâàíèÿ. Ïîýòîìó áîìáû ïàäàþò â ñòîðîíå îò öåëè.

Áûëî îòìå÷åíî è äðóãîå ÿâëåíèå. Ïîëê ïåðâûé âûëåò ïðîèçâîäèò íà îäíó öåëü, à ïîòîì åãî ïîñûëàþò íà äðó�ãóþ. Òàêèì îáðàçîì, ýêèïàæè êàæäûé ðàç âûíóæäåíû äåéñòâîâàòü â íîâûõ, íåçíàêîìûõ óñëîâèÿõ, è ýôôåêò áîå�âîé ðàáîòû ñíèæàåòñÿ.

Øòóðìîâèêè, êàê èçâåñòíî, ñ óñïåõîì èñïîëüçîâàëèñü â áîðüáå ñ âðàæåñêèìè òàíêàìè. Êàæäàÿ ìàøèíà èìåëà â êàññåòàõ 280 ïðîòèâîòàíêîâûõ àâèàöèîííûõ áîìá èëè 100 øòóê 37-ìèëëèìåòðîâûõ ñíàðÿäîâ. Ïî ðàñ÷åòàì ñïå�öèàëèñòîâ, øòóðìîâèê ïðè óìåëîì äåéñòâèè ëåò÷èêà ìîã óíè÷òîæèòü çà îäèí âûëåò íå ìåíåå äâóõ òàíêîâ. Îäíà�êî áûëè ñëó÷àè, êîãäà ýêèïàæè áðîñàëè ïðîòèâîòàíêîâûå áîìáû íà ïîâîçêè, îòäåëüíûå àâòîìàøèíû, îêîïû. Ïà ýòè íåäîñòàòêè ñâîåâðåìåííî áûëî óêàçàíî êîìàíäèðàì øòóð�ìîâûõ ÷àñòåé, è ýôôåêòèâíîñòü èõ ðàáîòû çàìåòíî ïîâû�ñèëàñü.

Ñëåäèëè ìû è çà òàêòèêîé ïðîòèâíèêà, èçâëåêàÿ äëÿ ñåáÿ ïîëåçíûå óðîêè. Ïåðâîå âðåìÿ âðàæåñêèå áîìáàð�äèðîâùèêè â öåëÿõ äîñòèæåíèÿ âíåçàïíîñòè óäàðà ïîä�õîäèëè ê îáúåêòàì íà áîëüøèõ âûñîòàõ, çàòåì ñî ñòîðî�íû ñîëíöà èëè èç-çà îáëàêîâ ïèêèðîâàëè ïîä óãëîì 70—80 ãðàäóñîâ. Ïîâòîðíûõ çàõîäîâ îíè, êàê ïðàâèëî, íå äåëàëè. Íî îò ýòîãî ïðèåìà îíè âñêîðå îòêàçàëèñü. Äåëî â òîì, ÷òî ñàìîëåòû áûñòðî îáíàðóæèâàëèñü è ïåðå�õâàòûâàëèñü. Äà è çåíèòíàÿ àðòèëëåðèÿ èìåëà äîñòàòî÷�íî âðåìåíè, ÷òîáû èçãîòîâèòüñÿ ê îòêðûòèþ îãíÿ.
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�Òîãäà ïðîòèâíèê ïåðåøåë ê ìàëûì âûñîòàì, âïëîòü äî áðåþùèõ, ñòàë ïðèìåíÿòü íåêîòîðûå äðóãèå ïðèåìû äîñòèæåíèÿ âíåçàïíîñòè. Èíòåðåñíûì áûëî âçàèìîäåéñò�âèå åãî àâèàöèè ñ äàëüíîáîéíîé àðòèëëåðèåé. ×òîáû îò�âëå÷ü âíèìàíèå íàøèõ èñòðåáèòåëåé îò ñâîèõ áîìáàðäè�ðîâùèêîâ, ïðîòèâíèê ïðèäóìàë òàêîé ñïîñîá. Òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ îòêðûâàëà îãîíü ïî ó÷àñòêó â ñòîðîíå îò îáúåêòà, ïî êîòîðîìó íàìåðåâàëèñü íàíîñèòü óäàð «þí-êåðñû». Íàøè èñòðåáèòåëè, ïðèíÿâ ðàçðûâû ñíàðÿäîâ çà ðàçðûâû áîìá, óñòðåìëÿëèñü òóäà, à âðàæåñêèå ñàìîëåòû òåì âðåìåíåì óñïåâàëè íàíåñòè çàäóìàííûé óäàð.

Îäíàêî âñêîðå ìû ðàçãàäàëè è ýòó òàêòè÷åñêóþ õèò�ðîñòü âðàãà.

Íàñòóïëåíèå òàíêîâûõ ÷àñòåé è ïåõîòû ïðîäîëæàëîñü. Ñëåäîì çà íèìè äâèãàëñÿ ïåðâûé ýøåëîí íàøèõ èíæåíåð�íî-àýðîäðîìíûõ áàòàëüîíîâ. Ñïåöèàëèñòû âî ãëàâå ñ íà�÷àëüíèêîì àýðîäðîìíîãî îòäåëà àðìèè Ä. Ñ. Ôèëàòîâûì ïîäûñêèâàëè ïîäõîäÿùèå äëÿ ïîñàäîê ñàìîëåòîâ ïëî�ùàäêè, ïðèâîäèëè èõ â ïîðÿäîê, ñîîðóæàëè íà ñêîðóþ ðóêó êîìàíäíûå ïóíêòû, äâå-òðè çåìëÿíêè ï óõîäèëè äàëüøå, âïåðåä. Âñå îñòàëüíîå äîäåëûâàëîñü ïîòîì âòîðûì ýøåëîíîì.

Äìèòðèé Ñèëàíòüåâè÷ Ôèëàòîâ áûë îïûòíûé èíæåíåð. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì åùå â 30-õ ãîäàõ â Ïîäìîñêîâüå ñòðîèëñÿ îäèí èç êðóïíûõ àýðîäðîìîâ è ãîðîäîê ïðè íåì. Èíæåíåð îáû÷íî ñ õîäó íàìåòàííûì ãëàçîì îöåíèâàë ìåñòíîñòü, ïðèãîäíóþ äëÿ îáîðóäîâàíèÿ ïîëåâîãî àýðî�äðîìà, áûñòðî ïðîèçâîäèë íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû, ïðèêèäû�âàë êîëè÷åñòâî ëþäåé è òåõíèêè, êîòîðîå ïîòðåáóåòñÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïåðâîî÷åðåäíûõ ðàáîò, äàâàë ïîä÷èíåííûì èíñòðóêòàæ, è äåëî ñðàçó æå îæèâàëî.

Ôèëàòîâ áûë ïóíêòóàëüíî òî÷åí, äåëîâèò, íå ëþáèë, êîãäà ëþäè ïðåäëàãàëè êàêèå-ëèáî íåðåàëüíûå ïðîåêòû, çàíèìàëèñü ïðîæåêòåðñòâîì.

— Âîéíà òðåáóåò îò íàñ ïðåæäå âñåãî îïåðàòèâ�íîñòè, — ãîâîðèë îí ïîä÷èíåííûì. -- Äåëàòü íàä® òî, ÷òî íåîáõîäèìî â ïåðâóþ î÷åðåäü, äåëàòü áûñòðî è íàäåæíî. À êðàñîòó áóäåì íàâîäèòü, êîãäà âðàãà ðàçîáüåì.

Ýòîìó ñëàâíîìó ÷åëîâåêó ïîñëå âîéíû äîëã» ïîæèòü íå ïðèøëîñü. Îí óìåð. Åãî ïîõîðîíèëè ðÿäîì ñ òåì ïîä-
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�ìîñêîâíûì àýðîäðîìîì, â êîòîðûé êîãäà-òî îí âëîæèë âñå ñâîå èíæåíåðíîå âäîõíîâåíèå.

Â âîéíó æå ìû îáÿçàíû áûëè Ôèëàòîâó î÷åíü ìíî�ãèì. Âîéñêà ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, ïîòðåá�íîñòü â àýðîäðîìàõ ðåçêî âîçðîñëà, è òóò Äìèòðèþ Ñè-ëàíòüåâè÷ó ïðèíàäëåæàëî ïåðâîå ñëîâî. Àâèàöèîííûå ÷àñòè íå èñïûòûâàëè íåäîñòàòêà âî âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñàõ.

×òî æå êàñàåòñÿ òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèé, òî îíè ÷àñ�òî íå óñïåâàëè çà ñòðåìèòåëüíûì äâèæåíèåì ïåðåäîâûõ ÷àñòåé. Ìíîãèå èç íèõ îñòàëèñü çà Ñèâàøåì. Âåñåííÿÿ ðàñïóòèöà, çàäåðæêà ñ âîññòàíîâëåíèåì ×îíãàðñêîãî ìîñ�òà, ïåðåøèâêà æåëåçíîäîðîæíîé êîëåè íå ïîçâîëèëè âî�âðåìÿ ïîäòÿíóòü èõ ê ëåòíûì ÷àñòÿì. Ïðàâäà, ìû øèðîêî èñïîëüçîâàëè òðàíñïîðòíóþ àâèàöèþ. Ëåò÷èêè Ìàðêèíîâ, Êîâàëü, Âåðâåéêî, Øàøêåâè÷, Áåðåçàíñêèé, ×åðåçîâ è ìíîãèå äðóãèå èíîé äåíü íàõîäèëèñü â âîçäóõå ïî âî�ñåìü è áîëåå ÷àñîâ. Íî îíè íå ìîãëè â êîðîòêèé ñðîê ïåðåáðîñèòü ãðîìîçäêîå òûëîâîå õîçÿéñòâî àðìèè. Çà Ñèâàøåì îñòàëèñü, â ÷àñòíîñòè, ìíîãèå ïîëåâûå ïî÷òû.

Ïðèåçæàþ êàê-òî â îäíó èç èñòðåáèòåëüíûõ äèâèçèé, ñïðàøèâàþ ëåò÷èêîâ î íàñòðîåíèè.

— Îòëè÷íîå, — îòâå÷àþò. — Áüåì íåìöà. Âîò òîëüêî ïî÷òà íàøà ãäå-òî çàñòðÿëà, áîëüøå íåäåëè íè ãàçåò, íè ïèñåì íå ïîëó÷àåì.

Ïðèãëàøàþ ê ñåáå íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà ïîëêîâíè�êà Êóçüìèíà, ñïðàøèâàþ:

— Ïðàâäó ãîâîðÿò ëåò÷èêè?

— Ïðàâäó. Íà÷àëüíèê øòàáà îòîáðàë ìàøèíó ó ðà�áîòíèêîâ ïîëåâîé ïî÷òû, è ñåé÷àñ äîñòàâëÿòü ãàçåòû è ïèñüìà íå íà ÷åì.

ß òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ ïåðåäàòü ìàøèíó åå çàêîí�íûì õîçÿåâàì, ïðèêàçàë ñðî÷íî ïåðåâåçòè ïîëåâóþ ïî÷òó â Êðûì, à ãàçåòû è ïèñüìà, ñêîïèâøèåñÿ òàì, íåìåäëåí�íî äîñòàâèòü ñàìîëåòîì. È íàäî áûëî âèäåòü ðàäîñòü íà ëèöàõ ëþäåé, êîãäà îíè ÷èòàëè äîëãîæäàííûå âåñòî÷êè îò ðîäíûõ è çíàêîìûõ, êàê ïîäíÿëîñü ó íèõ íàñòðîåíèå.

Îäíî èç ïèñåì ïðèøëî íà èìÿ êîìàíäóþùåãî àðìè�åé. Åãî íàïèñàëà ìàòü ëåò÷èêà Ñîøíèêîâà, íå ðàç îòëè�÷àâøåãîñÿ â áîÿõ. Ïî ïðîñüáå Òèìîôåÿ Òèìîôååâè÷à Õðþêèíà ïîëèòîòäåë ïîñëàë åé áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî çà âîñïèòàíèå îòâàæíîãî ñûíà, çàìå÷àòåëüíîãî ïàòðèîòà
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�íàøåé Ðîäèíû. Âñêîðå ìû ïîëó÷èëè îòâåò. Ìàòü Ñîøíè-íîâà ïèñàëà:

«Äîðîãèå ñûíî÷êè!

Ïîëó÷èëà îò âàñ ïèñüìî, êîòîðîå òðîíóëî ìåíÿ. Ìíî�ãî ó âàñ çàáîò, íî âû íå çàáûâàåòå è ìàòåðåé. Ïðî÷èòàëà ÿ î ìóæåñòâå ñâîåãî ñûíà, è ñåðäöå ìîå íàïîëíèëîñü ãîð�äîñòüþ çà íåãî è çà âñåõ âàñ, áüþùèõ ïðîêëÿòûõ ôàøèñòîâ.

Âàñ, ãåðîåâ, òàêèìè âîñïèòàëè íå òîëüêî ìû, ìàòåðè, íî è ðîäíàÿ ïàðòèÿ. Õîòÿ âû è äîðîãè íàì, ìàòåðÿì, íî åñëè ïîòðåáóåòñÿ äëÿ Ðîäèíû — íå æàëåéòå ñâîåé æèçíè. Âîò âàì íàêàç.

Ìû, ìàòåðè, íå ùàäÿ ñâîèõ ñèë, ïîìîãàåì è áóäåì ïîìîãàòü ïîáåäèòü ôàøèñòîâ, êîòîðûå õîòåëè îòíÿòü íà�øå ñ÷àñòüå.

Æåëàþ âàì áûñòðåå ïîáåäèòü âðàãà!

Ñ ïðèâåòîì ê âàì Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Ñîøíèêîâà».

Ïîëèòîòäåë àðìèè ðàçìíîæèë ýòî ïèñüìî è ðàçîñëàë ïî ÷àñòÿì. Îíî ñîñëóæèëî äîáðóþ ñëóæáó â âîñïèòàíèè íåíàâèñòè ê ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì.

Â á-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè òåõíèêè è ìåõàíèêè âûñêàçàëè äðóãóþ îáèäó: âîþåì, ìîë, âîþåì, à íàãðàäàìè íàñ îáõîäÿò. Æàëîáó ïðîâåðèëè. Âñå ïîäòâåðäèëîñü. Òåõ�íèê Ùåðáèíà, íàïðèìåð, ïðîøåë ñî ñâîèì ïîäðàçäåëåíè�åì ïî ìíîãèì ôðîíòîâûì äîðîãàì, ðàáîòàë áåçóïðå÷íî, ñàìîëåòû ýñêàäðèëüè íè ðàçó íå èìåëè îòêàçîâ, à åãî òåì íå ìåíåå íå óäîñóæèëèñü ïîîùðèòü. Ìåõàíèêè Áîíäàð÷óê, Øàëîâàëåíêî, Êîëîìèåö îáñëóæèëè áîëåå ÷åì ïî ñîòíå âûëåòîâ, íî èõ óñåðäèÿ òîæå íèêòî íå çàìåòèë.

ß âûçâàë èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà ïî-. ëèòîòäåëà ìàéîðà Ïëàòîíîâà è ñïðîñèë, çíàåò ëè îí î òà�êèõ ôàêòàõ.

— Íèêàê íåò, — îòâåòèë ìàéîð. — Ïðîâåðþ.

— Ïðîâåðèòü è äîëîæèòü âû åùå óñïååòå, — ïîïðàâèë ÿ ïîëèòðàáîòíèêà. — Íàäî âûÿâèòü âñåõ òàêèõ ëþäåé è íåìåäëåííî ïîäãîòîâèòü íà íèõ ïðåäñòàâëåíèÿ ê íàãðàäàì.

Êîìàíäèðà äèâèçèè ïîëêîâíèêà ×ó÷åâà ÿ ïîïðîñèë äàòü íåîáõîäèìîå óêàçàíèå êîìàíäèðàì ÷àñòåé.

— Âñå ñäåëàåì êàê íàäî, — çàâåðèë îí. — Ïðîìàõ äî�ïóñòèëè, ñàìè åãî è ïîïðàâèì.

Âî âðåìÿ ïðîâåðêè âûÿñíèëîñü, ÷òî äàæå íåêîòîðûå ëåò÷èêè, ïðîÿâèâøèå ñåáÿ â áîÿõ, íå ïîëó÷àþò âîâðåìÿ çàñëóæåííûõ íàãðàä è çâàíèé. Òàê, êîìàíäèð çâåíà Àí�òîíîâ äâà ãîäà õîäèë â çâàíèè ìëàäøèé ëåéòåíàíò.
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�— Äà ÷òî ÿ, — ñêàçàë îí. — Øèêóíîâ, êîìàíäèð ýñ�êàäðèëüè, äâàäöàòü ïÿòü ñàìîëåòîâ ñáèë, à âûøå ëåéòå�íàíòà òîæå íå ïîäíÿëñÿ. À Öàðåâ? Çàìêîìýñêà, íà ñ÷åòó ñåìü ñàìîëåòîâ, à òîæå, êàê ÿ, ìëàäøèé ëåéòåíàíò.

Â øòàáå êîðïóñà ÿ ïîïðîñèë äàòü ñïðàâêó. Âñå, î ÷åì äîëîæèë Àíòîíîâ, ïîäòâåðäèëîñü.

— Âîþåì, ðóêè äî áóìàã íå äîõîäÿò, — ïîâòîðèë íà�÷àëüíèê øòàáà íå ðàç ñëûøàííóþ ôðàçó.

— À Øèêóíîâà ê çâàíèþ Ãåðîÿ ïðåäñòàâèëè?

— Øèêóíîâà? — îñåäëàâ î÷êàìè ïåðåíîñèöó, îí âçÿë�ñÿ ïåðåáèðàòü êàðòî÷êè. — Ìèíóòî÷êó... Ýòî ìû ñåé÷àñ ïðîâåðèì. Äà, ïðàâèëüíî, ñáèë äâàäöàòü ïÿòü. Ê Ãåðîþ íå ïðåäñòàâëÿëñÿ.

«Ñ òàêèì íà÷àëüíèêîì øòàáà, — ïðèêèíóë ÿ, — êàøè, ïîæàëóé, íå ñâàðèøü. Îí, êðîìå ñâîèõ áóìàã, íè÷åãî äðó�ãîãî íå âèäèò». Ïîýòîìó ÿ òóò æå ñâÿçàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà êîðïóñà è äàë åìó íåîáõîäè�ìûå óêàçàíèÿ.

— Ïîäâåëè êàäðîâèêè, — ñåòîâàë ïîëèòðàáîòíèê.

— Íó à âû? Êàê âû ìîãëè íå çíàòü î òàêîì áåçîáðà�çèè?

Â ïîëèòîòäåëå àðìèè ìû ñîáðàëè âñåõ êàäðîâèêîâ, óêà�çàëè íåêîòîðûì èç íèõ íà áåçîòâåòñòâåííîñòü â îôîðìëå�íèè íàãðàäíûõ äîêóìåíòîâ, ïðåäñòàâëåíèé íà ïðèñâîåíèå î÷åðåäíûõ âîèíñêèõ çâàíèé è ïðåäóïðåäèëè: çà íåâíèìà�íèå ê ëþäÿì, âîëîêèòó ñ äîêóìåíòàìè áóäåì íàêàçûâàòü âïëîòü äî îòñòðàíåíèÿ îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè.

Ñ íà÷àëüíèêîì îòäåëà êàäðîâ àðìèè Ñèäîâûì ñîñòîÿë�ñÿ îñîáûé ðàçãîâîð. Íà âòîðîé æå äåíü âñå îôèöåðû îò�äåëà, â òîì ÷èñëå è åãî íà÷àëüíèê, âûåõàëè ïî ÷àñòÿì è íå ïîÿâëÿëèñü â øòàáå àðìèè îêîëî íåäåëè. Ñ íàãðàäàìè è çâàíèÿìè áûë íàâåäåí ïîðÿäîê.

9-ÿ èñòðåáèòåëüíàÿ äèâèçèÿ äðàëàñü ñ âðàãîì ïðåâîñ�õîäíî, è ìû íå ðàç ñòàâèëè åå â ïðèìåð äðóãèì ñîåäèíå�íèÿì. Òàì ïîäîáðàëèñü õðàáðûå âîçäóøíûå áîéöû. Ñîá�ñòâåííî, íèêòî ñïåöèàëüíî ëþäåé òóäà íå ïîäáèðàë, ïðîñ�òî ñêàçûâàëîñü âëèÿíèå çàìå÷àòåëüíûõ áîåâûõ òðàäèöèé, êîòîðûå óñïåëè óòâåðäèòüñÿ â ñîåäèíåíèè äîâîëüíî Ïðî÷íî.

ß óæå íå ãîâîðþ î òàêèõ âåòåðàíàõ, êàê Ãëèíêà, Ðå÷-êàëîâ, Êëóáîâ, Ïîêðûøêèí, Òðóä. Ñëàâà îá ýòèõ îòâàæ-
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�íûõ àñàõ äàâíî ïåðåøàãíóëà ôðîíòîâûå ðóáåæè. Íî è ìîëîäåæü, ïîïàäàÿ â 9-þ äèâèçèþ, ñðàçó ïîäòÿãèâàëàñü, ìóæàëà, ïðîíèêàëàñü äóõîì ãåðîéñòâà è îòâàãè. Ñìåëîñòü, áîåâàÿ äåðçîñòü âîñïðèíèìàëèñü çäåñü çà îáû÷íóþ íîðìó ïîâåäåíèÿ ëåò÷èêà â áîþ.

Ëþäè ãîðäèëèñü ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòüþ ê ïðîñëàâ�ëåííîìó ñîåäèíåíèþ è ñòðåìèëèñü äðàòüñÿ ñ âðàãîì åùå ðåøèòåëüíåå. Íî êîå-êîìó ñëàâà íà÷èíàëà êðóæèòü ãîëî�âó. Ïîÿâèëèñü ëèõà÷è è çàçíàéêè. Âîçâðàùàÿñü ñ áîåâîãî çàäàíèÿ, íåêîòîðûå ëåò÷èêè íåïðåìåííî ñòðåìèëèñü áëåñ�íóòü òåõíèêîé ïèëîòèðîâàíèÿ, ïðîõîäèëè â ðàéîíå àýðîä�ðîìà íà ïðåäåëüíî ìàëîé âûñîòå.

Ïîÿâèëîñü ïðåíåáðåæåíèå è ê øòóðìàíñêîé ñëóæáå. Â ñëó÷àå ïîòåðè îðèåíòèðîâêè ëåò÷èêè íå ñòðåìèëèñü ñâÿçàòüñÿ ñ ïåëåíãàòîðîì, à ðûñêàëè èç ñòîðîíû â ñòîðî�íó, ïîêà íå íàõîäèëè äðóãîé àýðîäðîì èëè ïîäõîäÿùóþ äëÿ ïîñàäêè ïëîùàäêó. Âî âðåìÿ ïàòðóëèðîâàíèÿ îíè ïðåäïî÷èòàëè äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî âûøå, à «ôîêêå-âóëüôû» ïîðîé áåçíàêàçàííî õîçÿéíè÷àëè íà ìàëûõ âû�ñîòàõ.

Â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé çàìå÷àëîñü è òàêîå óâëå÷åíèå. Ëåò÷èêè íåïðåìåííî ââÿçûâàëèñü â áîé ñ âðàæåñêèìè èñ�òðåáèòåëÿìè. Òóò-äå åñòü ñ êåì ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè. À ó áîìáàðäèðîâùèêà è ñêîðîñòü íå òà, è ìàíåâðåííîñòü. Íåâåëèêà ÷åñòü äðàòüñÿ ñ íèì.

Âî âðåìÿ âîéíû ïàðà ñàìîëåòîâ ñ÷èòàëàñü îñíîâíîé òàêòè÷åñêîé åäèíèöåé. Îíà ïîçâîëÿëà îñóùåñòâëÿòü íà�äåæíîå âçàèìîäåéñòâèå, äàâàëà õîðîøèé áîåâîé ýôôåêò. Íî êîå-êòî ýòèì ñòàë ïðåíåáðåãàòü, íåðåäêî â íàïàðíèêè îïûòíûì èñòðåáèòåëÿì íàçíà÷àëè ïåðâîãî ïîäâåðíóâøå�ãîñÿ ïîä ðóêó ëåò÷èêà. Òàê ïðè ñëó÷àéíîì íàïàðíèêå, ïëîõî ïîíèìàâøåì çàìûñåë è íàìåðåíèÿ âåäóùåãî, â îäíîì èç âîçäóøíûõ áîåâ áûë ñáèò Äìèòðèé Ãëèíêà.

Íàäî áûëî ïðåñå÷ü âñå ýòî â ñàìîì çàðîäûøå. Íåîáõî�äèìîñòü ïîïðàâèòü äåëî äèêòîâàëàñü åùå è òåì, ÷òî êîìàí�äèðîì ýòîé äèâèçèè òîëüêî ÷òî íàçíà÷èëè Ïîêðûøêèíà. Áîåö îí áûë îòëè÷íûé, íî îïûòà ðóêîâîäñòâà ñîåäèíåíè�åì ïîêà íå èìåë. Ñëåäîâàëî ïîìî÷ü åìó.

Îäíàæäû çàõîäèò êî ìíå Ñàìîõèí è ñìååòñÿ:

— Òîëüêî ÷òî ìíå ðàññêàçàëè ëþáîïûòíóþ èñòîðèþ. Ïðèåõàë íàø èíñïåêòîð â äèâèçèþ, âèäèò — íåïîäàëåêó îò ñòîÿíêè ñîáðàëèñü ëåò÷èêè, òåõíèêè. Õîõî÷óò, ðóêàìè
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�ðàçìàõèâàþò. ×òî òàêîå? Ïîäîøåë îí ê òîëïå è ñàì íåâîëüíî ðàññìåÿëñÿ. Ïîêðûøêèí, áåç ðåìíÿ, áåç ôóðàæ�êè, áîðåòñÿ ñ îäíèì èç ëåò÷èêîâ. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ — ìóæèê çäîðîâûé, ïðèïîäíÿë ýòîãî ëåò÷èêà äà êàê áðîñèò íà çåìëþ...

— Íó è ÷òî æå? — íå óäåðæàëñÿ ÿ, ÷òîáû íå ðàññìå�ÿòüñÿ.

— Êàê ÷òî? — íå ïîíÿë ìåíÿ Ñàìîõèí. — Âðîäå êî�ìàíäèðó äèâèçèè íåãîæå òàêèìè äåëàìè çàíèìàòüñÿ. Îíî, êîíå÷íî, ôèçêóëüòóðà, ÿ ïîíèìàþ. Íî íåñîëèäíî...

— Ïóñòÿêè, — ïîñòàðàëñÿ ÿ ðàçóáåäèòü Ñàìîõèíà. — Ïóñòü áîðåòñÿ èà çäîðîâüå, ëèøü áû î äåëå íå çàáûâàë. Àâòîðèòåò îò ýòîãî íå ïîñòðàäàåò.

Íåñêîëüêî ïîçæå ìû ïðîâåðèëè ýòó äèâèçèþ îñíîâà�òåëüíî.

Ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè îáñóäèëè ñ ðóêîâîäÿùèì ñîñòà�âîì ñîåäèíåíèÿ âî ãëàâå ñ Ïîêðûøêèíûì.

^Êðîìå òîãî, ãåíåðàë Ñàìîõèí íàïèñàë êîìàíäèðó êîð�ïóñà Óòèíó ïèñüìî, â êîòîðîì ïðîñèë åãî ïî÷àùå áûâàòü ó Ïîêðûøêèíà, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó áûñòðåå îáðåñòè íà�âûêè êîìàíäîâàíèÿ äèâèçèåé.

Âðåìåíè äëÿ ýòîãî ìíîãî íå ïîòðåáîâàëîñü. Ïîêðûø�êèí ïîëüçîâàëñÿ ñðåäè ëåòíîãî ñîñòàâà áîëüøèì àâòîðè�òåòîì, à ýòî óæå íàïîëîâèíó ïðåäðåøàëî óñïåõ äåëà. Êîìäèâ ñòàë áîëåå òðåáîâàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ïðåæäå âñå�ãî ê ñåáå, óêðåïèë äèñöèïëèíó, ââåë çà ïðàâèëî ïîñëå êàæäîãî âîçäóøíîãî áîÿ óñòðàèâàòü îáñòîÿòåëüíûå ðàç�áîðû.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî äîëÿ âèíû çà íåäîñòàòêè â ðàáî�òå äèâèçèè ëîæèëàñü íà ïîëèòîðãàíû. Ïîëèòðàáîòíèêè, ñåêðåòàðè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé òîæå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïîääàëèñü íàñòðîåíèþ áëàãîäóøèÿ è ïåðåñòàëè çàìå÷àòü óïóùåíèÿ. Òàêèõ àñîâ, êàê Ãëèíêà, Ðå÷êàëîâ, Òðóä, îíè ñ÷èòàëè íåïîãðåøèìûìè, ïðîùàëè èì ìíîãèå ñëàáîñòè. «Âîþþò ëþäè çàìå÷àòåëüíî,—ðàññóæäàëè ïî�ëèòðàáîòíèêè. — ×åãî æå åùå îò íèõ òðåáîâàòü?» Ïîëè-òè÷åñêîå âîñïèòàíèå ëåòíîãî ñîñòàâà áûëî çàïóùåíî, âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàëè çàìå÷àòüñÿ ñëó÷àè ïüÿíîê, ïðåðå�êàíèé.

Âìåñòå ñ ïîëêîâíèêîì Ùåðáèíîé ìû ñîñòàâèëè ïëàí ìåðîïðèÿòèé, âûåõàëè íà ìåñòî, ïðîâåëè â ïîëèòîòäåëå äèâèçèè ñîâåùàíèå ïàðòèéíîãî àêòèâà, íà êîòîðîì ãîâî�ðèëîñü î òîì, ÷òî âîéíà åùå íå çàêîí÷èëàñü, »íà ïîòðå-
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�áóåò íîâîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë, ïîýòîìó íàäî îòðåøèòüñÿ îò íàñòðîåíèé áëàãîäóøèÿ, ïîêîí÷èòü ñ âîçäóøíûì õóëè�ãàíñòâîì, óñèëèòü ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó ñ ëè÷íûì ñîñòà�âîì, íàëàäèòü ðåãóëÿðíóþ áîåâóþ ó÷åáó.

Â ïîëêàõ òîæå ñîñòîÿëèñü ñîáðàíèÿ êîììóíèñòîâ. Òàì, íåâçèðàÿ íà çàñëóãè, ñìåëî ïîêðèòèêîâàëè îòäåëüíûõ çàçíàåê, äàëè èì ïîíÿòü, ÷òî âïðåäü ñ ïîäîáíûìè âûõîä�êàìè íèêòî ìèðèòüñÿ íå áóäåò.

Ïðèìåð ñ ýòîé èñòðåáèòåëüíîé äèâèçèåé ëèøíèé ðàç íàïîìíèë è íàì, ðóêîâîäèòåëÿì àðìèè, íåïðåëîæíóþ èñ�òèíó: ibm, ãäå çàòóõàåò ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ ëþäüìè, íåèçáåæíî ïîÿâëÿþòñÿ íåæåëàòåëüíûå ÿâëåíèÿ: ÷âàíñòâî, çàçíàéñòâî, ïðèòóïëåíèå áäèòåëüíîñòè, ðàñõëÿáàííîñòü, à â öåëîì ñïàä áîåâîé äåÿòåëüíîñòè.

Ïîâñåäíåâíûì ïîëèòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì ëè÷íîãî ñîñòàâà ìû îáÿçàëè çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî çàìåñòèòåëåé êîìàíäèðîâ ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè, êîòîðûì, êàê ãîâî�ðèòñÿ, ýòî ïî øòàòó ïîëîæåíî, íî è ñàìèõ êîìàíäèðîâ. Ïðàâäà, âíà÷àëå îíè ññûëàëèñü íà çàíÿòîñòü, íî ïîòîì ïîíÿëè íåîáõîäèìîñòü òàêîé ðàáîòû è ñàìè óáåäèëèñü, êàêîé áîëüøîé âûèãðûø îíà ïðèíîñèò.

Íåìöû ñ÷èòàëè ïîçèöèè íà Ñèâàøå è ó Ïåðåêîïà íå�ïðèñòóïíûìè. Îäíàêî îíè íå âûäåðæàëè íàïîðà ñîâåò�ñêèõ âîéñê. Ãèòëåðîâöû îòñòóïèëè ê Ñåâàñòîïîëþ. Äëÿ ìíîãèõ òûñÿ÷ èç íèõ Êðûìñêèå ñòåïè ïðåâðàòèëèñü â êëàäáèùå.

Ãèòëåð íå çàìåäëèë ñíÿòü êîìàíäóþùåãî 17-é àðìèåé ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ãåíêå è âìåñòî íåãî íàçíà÷èë ãåíå�ðàëà îò èíôàíòåðèè Àëüìåíäèíãåðà. Çàùèùàòü Ñåâàñòî�ïîëü äî ïîñëåäíåãî ñîëäàòà, äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà!— òàêîâ áûë íàêàç íîâîìó êîìàíäóþùåìó. È Àëüìåíäèíãåð áåçæàëîñòíî ðàñïðàâëÿëñÿ ñ òåìè, êòî ïðîÿâëÿë ðàñòå�ðÿííîñòü, îñòàâëÿë ïîçèöèè...

Ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ íàøèõ âîéñê ê Ñåâàñòîïîëþ ñîïðîòèâëåíèå âðàãà óñèëèâàëîñü. Ìîðåì è ïî âîçäóõó ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ïåðåáðîñèëî îñàæäåííîìó ãàðíèçîíó îêîëî øåñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîäêðåïëåíèÿ. Ïîä�ñòóïû ê ãîðîäó áûëè ïðåâðàùåíû â ìîùíûå óçëû îáîðî�íû. Îñîáåííî âûäåëÿëàñü â ýòîì îòíîøåíèè Ñàïóí-ãîðà. Åå îïîÿñûâàëè øåñòü ÿðóñîâ ñïëîøíûõ òðàíøåé, ïðè�êðûòûõ ïðîòèâîòàíêîâûìè è ïðîòèâîïåõîòíûìè ìèííûìè
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�ïîëÿìè è ïðîâîëî÷íûìè çàãðàæäåíèÿìè. Î÷åíü ñèëüíî áûëè óêðåïëåíû Ìèêåíçèåâû ãîðû, Ñàõàðíàÿ Ãîëîâêà, Èíêåðìàí.

Ãèòëåðîâöû îòêëîíèëè ïðåäëîæåíèå ñîâåòñêîãî êîìàí�äîâàíèÿ î ñäà÷å â ïëåí. Õðþêèíà è ìåíÿ âûçâàë êîìàí�äóþùèé ôðîíòîì.

— Ñàïóí-ãîðó áóäåì áðàòü øòóðìîì, — ñêàçàë îí. — Íî ÷òîáû èçáàâèòü ïåõîòó îò ëèøíèõ ïîòåðü, ïðèäåòñÿ ñ âîçäóõà ïîäàâèòü îãíåâûå òî÷êè. Êàêîâû âàøè ñîîáðà�æåíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè àâèàöèè?

Ãåíåðàë Õðþêèí ðàçâåðíóë êàðòó è îáúÿñíèë:

— 1-ÿ ãâàðäåéñêàÿ øòóðìîâàÿ è 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ áîì�áàðäèðîâî÷íàÿ äèâèçèè óíè÷òîæàþò ïðîòèâíèêà íà Ñà�ïóí-ãîðå, íàíîñÿò óäàðû ïî ïëàâñðåäñòâàì â Ñåâåðíîé Áóõòå; 7-é àâèàêîðïóñ òàêæå íàöåëåí íà Ñàïóí-ãîðó, Ìè�êåíçèåâû ãîðû è ïëàâñðåäñòâà ïðîòèâíèêà; èñòðåáèòåëü�íûå àâèà÷àñòè àêòèâíî ïîääåðæèâàþò øòóðìîâèêîâ è áîìáàðäèðîâùèêîâ â âîçäóõå.

— Íàäî õîðîøî ðàçâåäàòü öåëè, — çàìåòèë êîìàíäóþ�ùèé 51-é àðìèåé Êðåéçåð. — Ïðîòèâíèê çàðûëñÿ â çåì�ëþ, è åãî ïðèäåòñÿ âûáèâàòü áóêâàëüíî èç êàæäîé òðàí�øåè, èç êàæäîãî îêîïà. È åùå îäíî ó÷òèòå, — ñêàçàë íà ïðîùàíèå êîìàíäóþùèé. — Ó ãèòëåðîâöåâ íà Ñàïóí-ãîðå ìîùíîå îãíåâîå ïðèêðûòèå. Íàïîìíèòå ëåò÷èêàì î ïðî�òèâîçåíèòíîì ìàíåâðå. Èíà÷å ìîãóò áûòü íåîïðàâäàííûå ïîòåðè.

Çà øåñòü ñóòîê äî íà÷àëà øòóðìà Ñàïóí-ãîðû àâèàöèÿ 8-é âîçäóøíîé àðìèè è áîìáàðäèðîâùèêè àâèàöèè äàëü�íåãî äåéñòâèÿ ïðîâåëè ïðåäâàðèòåëüíóþ àâèàöèîííóþ ïîäãîòîâêó íàñòóïëåíèÿ. Ïî óçëàì îáîðîíû áûë íàíåñåí ìîùíûé ñîñðåäîòî÷åííûé óäàð. Âñåãî áûëî ñáðîøåíî áî�ëåå äâóõ òûñÿ÷ òîíí áîìá. Øòóðìîâèêè è èñòðåáèòåëè îáðàáîòàëè ïåðåäíèé êðàé ãèòëåðîâñêîé îáîðîíû èç ïó�øåê è ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè.

5 ìàÿ ïîñëå àðòèëëåðèéñêîé è àâèàöèîííîé ïîäãîòîâêè â íàñòóïëåíèå ïåðåøëà 2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ. Ïðîòèâ�íèê, âåðîÿòíî, ïîëàãàë, ÷òî çäåñü íàíîñèòñÿ ãëàâíûé óäàð, è ñ ïðàâîãî ôëàíãà ïåðåáðîñèë íà ýòî íàïðàâëåíèå íåìà�ëî ñèë è ñðåäñòâ. Ýòîãî êàê ðàç è äîáèâàëîñü êîìàíäîâà�íèå íàøåãî ôðîíòà. Óòðîì 7 ìàÿ âñëåä çà óäàðàìè àð�òèëëåðèè è ñàìîëåòîâ â áîðüáó âñòóïèëà 51-ÿ àðìèÿ. Âîéñêà ïîøëè íà øòóðì, êîòîðûé ïîçæå ïîëó÷èë ñâîå áåññìåðòíîå õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå â çíàìåíèòîé
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�äèîðàìå «Øòóðì Ñàïóí-ãîðû», ýêñïîíèðóþùåéñÿ â Ñåâà�ñòîïîëå.

Íåìöû çàùèùàëèñü îò÷àÿííî. Îòñòóïàÿ ïîä íàïîðîì íàøèõ âîéñê ñ îäíîãî ÿðóñà, îíè ïåðåõîäèëè íà äðóãîé è ïîëèâàëè ïåõîòó ñâèíöîì èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Ñîçäà�ëîñü êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå. Íî âîò íàä Ñàïóí-ãîðîé ïî�ÿâèëàñü øåñòåðêà øòóðìîâèêîâ êàïèòàíà Àíèñèìîâà, çà íåé øåñòåðêè êàïèòàíà Ñòåïàíèùåâà è ëåéòåíàíòà Êî-çåíêîâà. Áîìáàìè, ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè, ïóøå÷íûì è ïóëåìåòíûì îãíåì îíè ïðèæàëè íåìöåâ ê çåìëå, íå äà�âàÿ èì ïîäíÿòü ãîëîâû. Îñëàáëåíèåì îãíÿ ïðîòèâíèêà âîñïîëüçîâàëèñü íàñòóïàþùèå è ñíîâà áðîñèëèñü íà øòóðì Ñàïóí-ãîðû.

Ìû ñ ãåíåðàëîì Ñàìîõèíûì íàõîäèëèñü â ñòûêå ìåæ�äó 51-é è Ïðèìîðñêîé àðìèÿìè è ðóêîâîäèëè íàâåäåíè�åì ñàìîëåòîâ íà íàçåìíûå öåëè.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñâÿçü â òå äíè ðàáîòàëà áåçîòêàç�íî. ×åðåç âûíîñíîé ïóíêò óïðàâëåíèÿ, ãäå ìû îáû÷íî íàõîäèëèñü, ïðîëåòàëè âñå íàïðàâëÿâøèåñÿ íà áîåâîå çàäàíèå ñàìîëåòû. Óæå íà ïîäõîäå ê öåëè ýêèïàæàì äà�âàëèñü òî÷íûå óêàçàíèÿ, ãäå êàêîé îáúåêò óíè÷òîæàòü. È åñëè ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì öåëü îñòàâàëàñü íåóíè÷�òîæåííîé, òóäà òîò÷àñ æå íàïðàâëÿëèñü äðóãèå ñàìîëåòû.

Êîìàíäóþùèé âîçäóøíîé àðìèåé èìåë ñâÿçü ñ íàçåì�íûìè âîéñêàìè è ñî âñåìè àâèàöèîííûìè ñîåäèíåíèÿìè. Ýòî èñêëþ÷àëî ïóòàíèöó â êîìàíäàõ, ïîçâîëÿëî îïåðàòèâ�íî óïðàâëÿòü âñåìè èìåâøèìèñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâàìè, áûñòðî ïåðåíàöåëèâàòü ýêèïàæè â íîâûå ðàéîíû, ïî âíîâü âûÿâëåííûì îáúåêòàì.

Ìíîãîå ìíå çà âîéíó äîâåëîñü ïîâèäàòü, íî òàêîãî ìîùíîãî îãíÿ, êàê ïðè øòóðìå Ñàïóí-ãîðû, ÿ íå âèäåë. Êàçàëîñü, íå ñíàðÿäû è áîìáû ðâóòñÿ, à ñàìà çåìëÿ èç�ðûãàåò ïëàìåíü, ñæèãàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè. À ñàìîëåòû âñå øëè è øëè, âîëíà çà âîëíîé. Äûì çàñòèëàë ñêëîíû ãîðû òàêîé ïëîòíîé ïåëåíîé, ÷òî òðóäíî áûëî ÷òî-íèáóäü ðàçëè÷èòü. Âñå, ÷òî ìîãëî ãîðåòü, ãîðåëî. Ãîðåëî íà çåì�ëå, ãîðåëî íà ìîðå, ãîðåëî â âîçäóõå.

Ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ìíîãî÷èñëåííûå çàãðàæäåíèÿ, ìèí�íûå ïîëÿ, ïðåîäîëåòü øåñòü ÿðóñîâ ìîùíûõ óêðåïëåíèé, êîòîðûìè îïîÿñàëè íåìöû ýòîò åñòåñòâåííûé ðóáåæ, áû�ëî íå òàê-òî ïðîñòî. È òåì íå ìåíåå ñ ïîìîùüþ àðòèë�ëåðèè, ìèíîìåòîâ, ñàìîëåòîâ-øòóðìîâèêîâ ñîëäàòû êàðàá-
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�êàäèñü ââåðõ, ïàäàëè ñðàæåííûå, îòñòóïàëè è ñíîâà áðî�ñàëèñü íà ïðèñòóï.

Âîò óæå ïðåîäîëåíà ïåðâàÿ ëèíèÿ òðàíøåé, çàòåì âòî�ðàÿ, òðåòüÿ, ãäå-òî íà ñåðåäèíå ñêëîíà ãîðû ÿðêèì ïëà�ìåíåì âçìåòíóëîñü êðàñíîå ïîëîòíèùå, à ïîòîì åùå îäíî ÿ åùå. Çíàìåíà ïëûâóò âñå âûøå è âûøå. Íåêîòîðûå èç íèõ íà âðåìÿ èñ÷åçàþò, íî òóò æå ñíîâà âçâèâàþòñÿ. Ñðàæåííûõ çíàìåíîñöåâ çàìåíÿþò æèâûå, è çíàìåíà çî�âóò âîèíîâ âïåðåä.

Èç óöåëåâøèõ î÷àãîâ íåìåöêîé îáîðîíû íàñòóïàâøèõ âñòðå÷àþò ãðàäîì ìèí è ñíàðÿäîâ, â óïîð ðàññòðåëèâàþò èç ïóëåìåòîâ è àâòîìàòîâ. Ãåíåðàë Ñàìîõèí íàâîäèò øòóðìîâèêîâ íà ýòè î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ, è èç-ïîä êðû�ëüåâ ñàìîëåòîâ îãíåííûìè ñòðåëàìè óñòðåìëÿþòñÿ ðåàê�òèâíûå ñíàðÿäû, áîìáû.

Ê èñõîäó äíÿ îãîíü íåìåöêîé îáîðîíû íà÷àë îñëàáå�âàòü, ñîëäàòû óæå ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó Ñàïóí-ãîðû, è òàì, íà ôîíå âå÷åðåþùåãî íåáà, çàòðåïåòàëè êðàñíûå ôëà�ãè. Áàñòèîí íåìåöêîé îáîðîíû ïàë.

— Íó âîò è êîí÷åíî, — ñìàõèâàÿ ïîò ñî ëáà, ñ óäî�âëåòâîðåíèåì ñêàçàë Ñàìîõèí è îòëîæèë ìèêðîôîí â ñòî-

Ð0"^'                                            < Ãäå-òî ñïðàâà åùå ñëûøàëàñü ïóëåìåòíàÿ ñòðåëüáà,

óõàëè âçðûâû, íåáî ïðî÷åð÷èâàëè îãíåííûå âñïëåñêè ðà�êåò. Òàì ïðîäîëæàëñÿ áîé.

Âñå, êòî óöåëåëè èç íåìöåâ, áðîñèëèñü â ãîðîä, ê ìî�ðþ. Æèâîòíûé ñòðàõ ïåðåä íåîòâðàòèìîé ðàñïëàòîé ãíàë âðàãà ê ïîñëåäíåìó ðóáåæó. Ãèòëåðîâöû ïûòàëèñü íà ïëîòàõ èëè áðåâíàõ îòïëûòü ïîäàëüøå îò ïûëàþùåãî áå�ðåãà. Íî ëþáîå ñóäåíûøêî, äåðçíóâøåå ïðîðâàòüñÿ èç áóõòû â îòêðûòîå ìîðå, òóò æå ïîäâåðãàëîñü àòàêàì øòóðìîâèêîâ èëè áîìáàðäèðîâùèêîâ è øëî êî äíó.

Ìíîãèå ãèòëåðîâöû ïëåí ïðåäïî÷ëè ñìåðòè. Ìû âèäå�ëè, êàê, ïîáðîñàâ îðóæèå, ãðÿçíûå, îáîðâàííûå, îáåçóìåâ�øèå íåìöû òîëïàìè øëè ïî îáî÷èíàì äîðîã íàâñòðå÷ó íàøèì âîéñêàì è áîÿçëèâî îçèðàëèñü.

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå âçÿòèÿ Ñàïóí-ãîðû â øòàá 8-é âîçäóøíîé àðìèè íà èìÿ Õðþêèíà îò íàøèõ äðóçåé ïåõîòèíöåâ ïîñòóïèëî íåñêîëüêî ïàêåòîâ. Ðàñêðûâàåì îäèí èç íèõ, ÷èòàåì:

«Ïðîøó ïåðåäàòü ìîþ èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü ëåò�÷èêàì âàøåé àðìèè çà îòëè÷íóþ ïîääåðæêó ñ âîçäóõà â áîÿõ îò Ñèâàøà — Êàðàíêè äî Ñåâàñòîïîëÿ. Îñîáî ïðè-
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�íîøó áëàãîäàðíîñòü êàïèòàíó Á. Ô. Àíèñèìîâó, êàïèòà�íó Ì. Ä. Ñòåïàíèùåâó è ëåéòåíàíòó Á. Ã. Êóçíåöîâó çà èñêëþ÷èòåëüíî ÷åòêóþ è ñâîåâðåìåííóþ ïîääåðæêó ñ âîçäóõà áîìáàìè, ïóøêàìè è ïóëåìåòàìè.

Âî âðåìÿ øòóðìà Ñàïóí-ãîðû àâèàöèÿ ïîääåðæèâàëà ïåõîòó è àðòèëëåðèþ êîðïóñà âîëåé ëåò÷èêîâ è ñèëîé ìîòîðà.

Êîìàíäèð 63 ñê ãåíåðàë-ìàéîð Ï. Ê. Êîøåâîé».

Âî âòîðîì ïèñüìå ãîâîðèëîñü:

«Äåéñòâèÿ àâèàöèè â èíòåðåñàõ íàçåìíûõ âîéñê Âî�åííûé ñîâåò àðìèè îöåíèâàåò âåñüìà õîðîøî.

Êîìàíäóþùèé 51-é àðìèåé Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êðåéçåð, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ãåíå�ðàë-ìàéîð Óðàíîâ, íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë-ìàéîð Äà-øåâñêèé».

À êîìàíäèð 55-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ãâàðäèè ãåíå�ðàë-ìàéîð Ëîâÿãèí ñâîþ îöåíêó âûðàçèë åùå ëàêîíè÷�íåå: «Ðàáîòó øòóðìîâîé àâèàöèè, âçàèìîäåéñòâîâàâøåé ñ 55 ñê, îöåíèâàþ îòëè÷íî. Îáúÿâëÿþ áëàãîäàðíîñòü âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó».

8 ìàÿ ñîâåòñêèå âîéñêà, ôîðñèðîâàâ Ñåâåðíóþ áóõòó, âîðâàëèñü â Ñåâàñòîïîëü. Ïðîòèâíèê ïðîäîëæàë îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Îñîáåííî íåèñòîâñòâîâàëà åãî çåíèòíàÿ àðòèëëåðèÿ.

ß áûë ñâèäåòåëåì òàêîé êàðòèíû. Ñ þæíîé ñòîðîíû ãîðîäà íà íåáîëüøîé âûñîòå øëà ïîäáèòàÿ çåíèòíûì ñíàðÿäîì «ïåøêà». Çà íåé ñòëàëñÿ ÷åðíûé äûì, íà ïëî�ñêîñòÿõ ñâåðêàëè ÿçûêè ïëàìåíè, âîò-âîò âçîðâóòñÿ áåí�çîáàêè.

Êîãäà ìàøèíà ñêðûëàñü çà äàëüíèìè õîëìàìè, ÿ ïî�ïðîñèë äåæóðíîãî ïî ÊÏ íàâåñòè î íåé ñïðàâêè. Âûÿñíè�ëîñü, ÷òî ïûëàþùèé ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ íà áëèæàéøåì àýðîäðîìå. Çà íåñêîëüêî ñåêóíä äî âçðûâà ñòðåëîê-ðàäèñò Îäèíîêèé âûñêî÷èë èç êîðìîâîé êàáèíû è, ïðåíåáðåãàÿ îïàñíîñòüþ, ñïàñ êîìàíäèðà ýêèïàæà Êàòêîâà è øòóðìà�íà Ðîãàíîâà.

9 ìàÿ ãîðîä áûë ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåí îò ôàøèñòîâ. Îñòàòêè âðàæåñêèõ âîéñê óñòðåìèëèñü íà ìûñ Õåðñîíåñ. Âî âðåìÿ áîåâ çà Ñåâàñòîïîëü íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå ãåíåðàëà Õðþêèíà ïðè Îòäåëüíîé Ïðèìîðñêîé àðìèè ðà�áîòàëà ãðóïïà ðàäèîïåðåõâàòà. Ïîýòîìó ìû èìåëè ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â àâèàöèîííûõ ÷àñòÿõ ïðîòèâíèêà, êàêîâû íàìåðåíèÿ åãî êîìàíäîâàíèÿ. Òàê
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�íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íàä ìûñîì Õåðñîíåñ â îïðåäå-ëåííîå âðåìÿ ïîÿâÿòñÿ äâàäöàòü øåñòü èñòðåáèòåëåé, êî�òîðûå äîëæíû ñîïðîâîæäàòü ãðóïïó áîìáàðäèðîâùèêîâ èç Ðóìûíèè.

Õðþêèí òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ ïîäíÿòü èñòðåáèòåëåé íàïåðåõâàò. Âíåçàïíîñòè, íà êîòîðóþ ðàññ÷èòûâàë ïðî�òèâíèê, íå ïîëó÷èëîñü. Óäàð áûë ñîðâàí. Íåñêîëüêî áîì�áàðäèðîâùèêîâ íàøëè ñâîé êîíåö â âîäàõ ×åðíîãî ìîðÿ.

×òîáû îâëàäåòü Ñåâàñòîïîëåì, ãèòëåðîâöàì ïîòðåáî�âàëîñü äâåñòè ïÿòüäåñÿò äíåé, à ñîâåòñêèå âîéñêà ðàçãðî�ìèëè ïðîòèâíèêà â Êðûìó çà òðèäöàòü ïÿòü äíåé. Â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà àâèàòîðîâ. Äàâàÿ îöåíêó äåéñòâèÿì ÂÂÑ â Ñåâàñòîïîëüñêîé îïåðàöèè, êîìàíäóþùèé 51-é àðìèåé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êðåéàåð îòìå÷àë: «Íåîöåíèìóþ ïî�ìîùü ïåõîòå îêàçàëà øòóðìîâàÿ, íî÷íàÿ è äíåâíàÿ áîì�áàðäèðîâî÷íàÿ àâèàöèÿ. Åå óäàðû òî÷íî ñîãëàñîâûâàëèñü ïî ìåñòó è âðåìåíè ñ äåéñòâèÿìè ïåõîòû».

10 ìàÿ â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ ñîñòîÿëèñü ìèòèíãè. Áûë çà÷èòàí ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî îá îáú�ÿâëåíèè áëàãîäàðíîñòè âîéñêàì 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà çà âçÿòèå Ñåâàñòîïîëÿ. Íàèìåíîâàíèå Ñåâàñòîïîëüñêèõ ïîëó÷èëè 7-é øòóðìîâîé àâèàöèîííûé êîðïóñ, 807, 686, 947-é øòóðìîâûå ïîëêè, 77-é ãâàðäåéñêèé áîìáàðäèðî�âî÷íûé ïîëê, 85, 402, 812, 43-é èñòðåáèòåëüíûå ïîëêè è 100-é îòäåëüíûé êîððåêòèðîâî÷íî-ðàçâåäûâàòåëüíûé ïîëê.

Íà äðóãîé äåíü ìû ïîëíîñòüþ áëîêèðîâàëè àýðîäðîì Õåðñîíåñ è ïåðåõâàòèëè íåìåöêóþ ðàäèîãðàììó èç Êîí�ñòàíöû: «Íà Õåðñîíåñ ñàìîëåòû âûëåòàòü áîëüøå íå áó*-äóò». Ñòàëî òàêæå èçâåñòíî, ÷òî íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå îòäàëî âîéñêàì ïðèêàç 12 ìàÿ â 4 ÷àñà óòðà íåçàìåòíî îòîðâàòüñÿ îò ñîâåòñêèõ âîéñê, ïîãðóçèòüñÿ íà ñóäà è îòïëûòü â Ðóìûíèþ.

Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ñîðâàëî ýòîò çàìûñåë. Ñóäà áûëè ïåðåõâà÷åíû øòóðìîâèêàìè è áîìáàðäèðîâùèêàìè è ìíîãèå èç íèõ ïîòîïëåíû. Çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà ïðåä�ïîëàãàåìîé ýâàêóàöèè íà÷àëèñü ìîùíûé îáñòðåë è áîì�áàðäèðîâêà âðàæåñêèõ ïîçèöèé, çàòåì íàøà ïåõîòà è òàíêè øòóðìîì îâëàäåëè èìè. Ê 10 ÷àñàì óòðà ñ ïðîòèâ�íèêîì áûëî ïîêîí÷åíî. Íàøè âîéñêà íà âñåì ôðîíòå âûøëè ê ×åðíîìó ìîðþ.

Ìû ñîñòàâèëè ñâîäêó, õàðàêòåðèçóþùóþ áîåâóþ ðà�áîòó íàøåé àðìèè çà ïåðèîä ñ 7 àïðåëÿ ïî 12 ìàÿ 1944 ãîäà. Âîò êàê îíà âûãëÿäåëà.
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22 Ðûöàðè ïÿòîãî îêåàíà

�Óíè÷òîæåíî âðàæåñêèõ òàíêîâ—113, æåëåçíîäîðîæ�íûõ ýøåëîíîâ — 6, âàãîíîâ — 560, ñàìîëåòîâ — 299, ïëàâ-ñðåäñòâ — 30 åäèíèö, ñêëàäîâ ñ áîåïðèïàñàìè — 108, ñêëà�äîâ ãîðþ÷åãî — 26, áàòàðåé ïîëåâîé àðòèëëåðèè — 281, áàòàðåé çåíèòíîé àðòèëëåðèè — 177.

Êðîìå òîãî, óíè÷òîæåíî ìíîæåñòâî àâòîìàøèí, äîòîâ, äçîòîâ, òûñÿ÷è ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà. Î íàïðÿ�æåííîñòè â áîåâîé ðàáîòå àâèà÷àñòåé ñâèäåòåëüñòâóþò è òàêèå öèôðû. Â ïåðèîä Ñåâàñòîïîëüñêîé îïåðàöèè 8-ÿ âîç�äóøíàÿ àðìèÿ ñáðîñèëà íà âðàãà 2250 òîíí àâèàöèîííûõ áîìá, 29 000 ïðîòèâîòàíêîâûõ àâèàáîìá, âûïóñòèëè ïî âðàãó 5282 ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäà, 263 òûñÿ÷è ïóøå÷íûõ ñíàðÿäîâ, 818 òûñÿ÷ ïàòðîíîâ.

Íàøè ïîòåðè áûëè òîæå íåìàëûìè.

Åùå ïåðåä íà÷àëîì øòóðìà Ñàïóí-ãîðû ó íàñ âîçíèê�ëà èäåÿ óâåêîâå÷èòü áîåâóþ äîáëåñòü ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â îñâîáîæäåíèè Êðûìà îò ãèòëåðîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Òåïåðü æå, êîãäà áîè çàêîí÷èëèñü, ìû ñî�áðàëèñü â ïîëèòîòäåëå àðìèè è âûñêàçàëè ñâîè ñîîáðàæå�íèÿ ïî ïðîåêòó ïàìÿòíèêà íà Ìàëàõîâîì êóðãàíå.

— Íàäî íåïðåìåííî âêîìïàíîâàòü â íåãî ìîäåëü ñà�ìîëåòà-øòóðìîâèêà, äà òàê, áóäòî îí ñîáèðàåòñÿ âçëå�òàòü, — ïðåäëîæèë ïîëêîâíèê Ùåðáèíà.

Â àðìèè íàøåëñÿ ñâîé ñêóëüïòîð — èíæåíåð-êàïèòàí Â. Ï. Êîðîëåâ. Îí ïðåäñòàâèë íà óòâåðæäåíèå ýñêèç ïà�ìÿòíèêà, è íà÷àëàñü ðàáîòà. Áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ ñîëäàòû ïîä ðóêîâîäñòâîì Êîðîëåâà äîëáèëè ãðàíèòíóþ ãëûáó âûñîòîé ïÿòü ìåòðîâ, ïîêà íàêîíåö ïàìÿòíèê íå ïðåäñòàë ïåðåä âçîðîì â òîì âèäå, êàêèì åãî âèäÿò ñåé÷àñ ýêñêóð�ñàíòû, ïîäíèìàþùèåñÿ íà Ìàëàõîâ êóðãàí.

Ìû äîëãî äóìàëè íàä òåêñòîì íàäïèñè. Â êîíöå êîí�öîâ óòâåðäèëè òàêîé âàðèàíò: «Ïðîéäóò âåêà, íî íèêîãäà íå ïîìåðêíåò ñëàâà ãåðîåâ-ëåò÷èêîâ, ïàâøèõ â áîÿõ çà îñâîáîæäåíèå Êðûìà».

...Áîåâûå îïåðàöèè çàêîí÷èëèñü, è íàñòóïèëà íåîáû÷�íàÿ òèøèíà. Ìû ïðèâûêëè ê ãðîõîòó ñíàðÿäîâ è áîìá, äðîáíîìó ðå÷èòàòèâó ïóëåìåòîâ è àâòîìàòîâ, ðåâó òàí�êîâûõ äâèãàòåëåé è ãóëó ñàìîëåòîâ. È âîò òåïåðü íè÷åãî ýòîãî íåò.

Çàêîí÷èâ ñîâåùàíèå â øòàáå àðìèè, ìû âûøëè íà óëèöó. Äåíü êëîíèëñÿ ê çàêàòó, îò ðàçðóøåííûõ çäàíèé ïî çåìëå òÿíóëèñü äëèííûå çóá÷àòûå òåíè. Ñ ìîðÿ âåÿëî ïðîõëàäîé.

338

�— Äàâàé ïðîéäåìñÿ ïî íàáåðåæíîé, — ïðåäëîæèë Òè�ìîôåé Òèìîôååâè÷ Õðþêèí. — Õî÷åòñÿ ïîäûøàòü âîçäó�õîì, ïîñëóøàòü òèøèíó.

Ìû ñïóñòèëèñü ïî ñòóïåíüêàì êàìåííîé èñêëåâàííîé ñíàðÿäàìè ëåñòíèöû ê ìîðþ, ïðèñåëè íà ÷óäîì óöåëåâ�øóþ, âåðîÿòíî, åùå ñ äîâîåííûõ âðåìåí ñêàìåéêó. Êðàñ�êà íà íåé îáëåçëà, ÷óãóííûå íîæêè ïîêðûëèñü êîðè÷íå�âûì íàëåòîì ðæàâ÷èíû, ðÿäîì íà ïëèòàõ âàëÿëèñü êàêèå-òî ÿùèêè, êëî÷üÿ áóìàãè, áèòûé êèðïè÷. Çà ñïèíîé ñòîÿëî îäèíîêîå äåðåâî, èññå÷åííîå îñêîëêàìè. Íî îíî æèëî è óæå óñïåëî ïóñòèòü êëåéêèå çåëåíûå ëèñòî÷êè. Íàä áóõ�òîé êðè÷àëè ÷àéêè, áóäòî ðàäóÿñü íàñòóïèâøåé òèøèíå. Â ïðèáðåæíîé ãàëüêå òèõî øåïòàëîñü ìîðå.

— Áëàãîäàòü-òî êàêàÿ! — çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, ïðîèçíåñ Õðþêèí. — Âîò êîí÷èòñÿ âîéíà, óéäó â îòñòàâ�êó, êóïëþ ðóæüèøêî è ìàõíó â êàêóþ-íèáóäü ãëóõîìàíü íà ïîëãîäà.

— À çäåñü ÷åì ïëîõî? Ïîñòðîèøü äîìèøêî è áóäåøü æèòü ó ñàìîãî ìîðÿ, êàê â ñêàçêå, — ñêàçàë ÿ â òîí Òè�ìîôåþ Òèìîôååâè÷ó.

— Íåò, — ðåøèòåëüíî îòâåðã îí. — ß ëþáëþ, ÷òîá äèêî áûëî. Òàéãó, íàïðèìåð. À íà þãå ïóñòü äåòâîðà îã-äûõàåò.

— Äà, êñòàòè, — âîñïîëüçîâàëñÿ ÿ ñëó÷àåì. — Íà äíÿõ â ïîëèòóïðàâëåíèè ôðîíòà ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ. Âûñêàçû�âàëîñü ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû âîññòàíîâèòü «Àðòåê».

— À âåäü ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ èäåÿ, — æèâî îáåðíóëñÿ êî ìíå Õðþêèí, è â åãî ãëàçàõ âñïûõíóëè çàäîðíûå îãîíüêè. — Âðåìÿ åñòü, ìàòåðèàë ðàçäîáóäåì, ìàñòåðà, íà�äåþñü, òîæå íàéäóòñÿ.

— Ìàñòåðîâ òîëüêî êëèêíè — îòáîÿ íå áóäåò, — ãîâî�ðþ Õðþêèíó. — Ëþäè ñîñêó÷èëèñü ïî òðóäó.

— À «Àðòåê»-òî ðàçáèò çäîðîâî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Õðþêèí.

— Ãîâîðÿò, îäíà ùåáåíêà äà ðóèíû.

— Çàâòðà æå ñúåçäèì òóäà, ñàìè ïðèêèíåì, ÷òî è êàê. È Ìàëûøåâà ñ ñîáîé âîçüìåì, — ðåøèë êîìàíäóþùèé.

Òî, ÷òî ìû óâèäåëè â «Àðòåêå», ïðîèçâåëî òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå. Äî âîéíû ÿ âèäåë íà ôîòîñíèìêàõ ýòó çäðàâ�íèöó, ãîðäèëñÿ, êàê è âñå ñîâåòñêèå ëþäè, òåì, ÷òî ãîñó�äàðñòâî íå æàëååò ñðåäñòâ íà îòäûõ è çàêàëêó çäîðîâüÿ äåòâîðû.

Ìû îáîøëè ðàçðóøåííûå êîðïóñà ïèîíåðñêîãî ëàãå-
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�ðÿ, îïðåäåëèëè, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ ìîæíî áûëî ñäåëàòü. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ çàêèïå�ëà ðàáîòà. Â íåå âêëþ÷èëèñü è äðóãèå ÷àñòè ôðîíòà. Ñîë�äàòû òðóäèëèñü âåñåëî, ñ óïîåíèåì. Ìíîãèå èç íèõ äî âîéíû áûëè êàìåíùèêàìè, òîêàðÿìè, ñëåñàðÿìè. Íàø�ëèñü ñòîëÿðû, æåñòÿíùèêè, àðìàòóðùèêè, ñòåêîëüùèêè.

Êîãäà îäèí èç êîðïóñîâ áûë ãîòîâ è âåñåëî çàáëåñòåë íà ñîëíöå øèðîêèìè îêíàìè, ìû ðåøèëè ïðèãëàñèòü ïî�íà÷àëó äåòèøåê èç Ëåíèíãðàäà. Ãîðîä-ãåðîé çà âðåìÿ ôàøèñòñêîé áëîêàäû ïåðåæèë íåèìîâåðíûå ëèøåíèÿ, è íàì õîòåëîñü, ÷òîáû äåòè, âìåñòå ñî âçðîñëûìè ïåðåæèâ�øèå íå÷åëîâå÷åñêèå ñòðàäàíèÿ, ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëè ðà�äîñòü æèçíè, õîðîøî îòäîõíóëè.

È âîò óæå ïðèøëè ïåðâûå àâòîáóñû ñ äåòèøêàìè. Ñêîëüêî æå áûëî ðàäîñòè è çâîíêîãî ñìåõà, êîãäà ïîñëå äîëãîé è óòîìèòåëüíîé äîðîãè îíè âûñûïàëè íà çàëèòóþ ñîëíöåì òåððèòîðèþ ïðèáðàííîãî, ïðèõîðîøåííîãî ïèî�íåðñêîãî ëàãåðÿ!

Ïîæèëûå ñîëäàòû ñòîÿëè ïîîäàëü è ñ÷àñòëèâî óëûáà�ëèñü. Îíè îòâîåâàëè ó âðàãà ñîëíå÷íóþ çåìëþ äëÿ ýòèõ âèõðàñòûõ õóäåíüêèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê. È íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà âñÿ ñîâåòñêàÿ çåìëÿ áóäåò îñâîáîæäåíà îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ìû ïðîñòèëèñü ñ Òèìîôååì Òèìîôååâè÷åì Õðþêèíûì, íàçíà÷åííûì êîìàíäóþùèì 1-é âîçäóøíîé àðìèåé.                             ,

ÍÀ ËÜÂÎÂÑÊÎÌ ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈÈ

Îòäûõ ïîñëå áîåâ çà Êðûì îêàçàëñÿ íåïðîäîëæèòåëü�íûì. Íà÷àëîñü ìàññîâîå èçãíàíèå âðàãà ñ ðîäíîé çåìëè. 8-é âîçäóøíîé àðìèè, âîøåäøåé â ñîñòàâ 1-ãî Óêðàèíñêî�ãî ôðîíòà, áûëî ïðèêàçàíî ïðèíÿòü ó÷àñòèå â Ëüâîâñêî-Ñàíäîìèðñêîé îïåðàöèè.

Ê íîâîìó ìåñòó äèñëîêàöèè, â ñåëî Èâàùóêè è íàñå�ëåííûé ïóíêò Ñòîëáåö, âûëåòåëè êîìàíäîâàíèå è îïåðà�òèâíàÿ ãðóïïà, à âñêîðå ïåðåëåòåëè íåêîòîðûå ïîëêè è ïðèñòóïèëè ê áîåâîé ðàáîòå.

Â ñîñòàâ àðìèè âîøëè: 2-é ãâàðäåéñêèé áîìáàðäèðî�âî÷íûé àâèàêîðïóñ, âêëþ÷àâøèé 1, 8, 244-þ äèâèçèè;

1-é ñìåøàííûé àâèàêîðïóñ (11-ÿ ãâàðäåéñêàÿ èñòðåáè�òåëüíàÿ, 5-ÿ è 6-ÿ ãâàðäåéñêèå øòóðìîâûå äèâèçèè);

5-é øòóðìîâîé àâèàêîðïóñ (264-ÿ, 4-ÿ ãâàðäåéñêàÿ øòóð-
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�ìîâû¸ è 331-ÿ èñòðåáèòåëüíàÿ äèâèçèè); 7-é èñòðåáèòåëü�íûé àâèàêîðïóñ (205, 304, 9-ÿ ãâàðäåéñêàÿ èñòðåáèòåëü�íûå àâèàäèâèçèè). Àðìåéñêèé ïàðê áîåâûõ ñàìîëåòîâ íàñ÷èòûâàë 1188 ìàøèí.

13 èþëÿ 1944 ãîäà 3-ÿ ãâàðäåéñêàÿ è 13-ÿ àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå íà Ëúâîâñêîì íàïðàâëåíèè. Óæå ê 17 èþëÿ îíè ïðîðâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà â ðàéîíàõ Ãîðîõîâà, Áðîäîâ, Çëî÷åâà, ðàñøèðèëè ïðîðûâ äî äâóõñîò êèëîìåòðîâ è ðàçâåðíóëè íàñòóïëåíèå ïî âñåìó ôðîíòó.

Â óñïåøíîì ïðîäâèæåíèè íàçåìíûõ âîéñê âèäíóþ ðîëü ñûãðàëà àâèàöèÿ 8-é âîçäóøíîé àðìèè. Øòóðìîâû�ìè è áîìáîâûìè óäàðàìè îíà ñïîñîáñòâîâàëà íàñòóïëå�íèþ ïåõîòû è òàíêîâ, âûâîäèëà èç ñòðîÿ âðàæåñêèå êîì�ìóíèêàöèè, óíè÷òîæàëà æèâóþ ñèëó è òåõíèêó, óñòðàè�âàëà ïðîáêè íà äîðîãàõ.

Îòñòóïàÿ, ïðîòèâíèê âåë ÿðîñòíûå áîè. 15 èþëÿ îí ïîäòÿíóë ê ó÷àñòêó ïðîðûâà ñâåæèå ñèëû è áðîñèë èõ â êîíòðàòàêó. Îäíàêî óäàðàìè øòóðìîâèêîâ è áîìáàðäè�ðîâùèêîâ ïðîòèâîäåéñòâèå ãèòëåðîâöåâ áûëî ñëîìëåíî, è îéè ñíîâà ïîêàòèëèñü íà çàïàä.

18 èþëÿ êîííî-ìåõàíèçèðîâàííàÿ ãðóïïà ãåíåðàëà Áàðàíîâà âîñòî÷íîå Ëüâîâà îêðóæèëà øåñòü íåìåöêèõ ïå�õîòíûõ äèâèçèé. Íàäî áûëî ïðèíóäèòü èõ ê êàïèòóëÿ�öèè. Êîìàíäóþùèé 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì ïîñòàâèë ïåðåä 8-é âîçäóøíîé àðìèåé çàäà÷ó: íàíåñòè ïî îêðó�æåííûì áîìáîâûé óäàð. Âûáîð ïàë íà 2-é ãâàðäåéñêèé êîðïóñ. Èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè êîìàíäóþùåãî 8-é âîç�äóøíîé àðìèåé ãåíåðàë Ñàìîõèí ïåðåäàë ýòîò ïðèêàç ãåíåðàëó È. Ñ. Ïîëáèíó.

— Çàäà÷à áóäåò âûïîëíåíà, — ïðîðîêîòàë â òðóáêå ñïîêîéíûé ãîëîñ Èâàíà Ñåìåíîâè÷à. — Ðàçðåøèòå ëåòåòü ñàìîìó?

Ñàìîõèí, ðàçãîâàðèâàâøèé ïî òåëåôîíó, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: ÷òî, ìîë, åìó îòâåòèòü? Ìîìåíò áûë òàêîâ, ÷òî êîëåáàíèé íåëüçÿ äîïóñêàòü, è ÿ ñîãëàñíî êèâíóë: ïóñòü ëåòèò. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ñòàðàëèñü ïðèäåðæèâàòü íåóãîìîííîãî ãåíåðàëà íà çåìëå. Íî â äàííîì ñëó÷àå ëè÷�íîå ó÷àñòèå Ïîëáèíà â áîåâîì âûëåòå ìîãëî åùå áîëüøå âîîäóøåâèòü ëåòíûé ñîñòàâ è ïðèíåñòè î÷åâèäíóþ ïîëüçó.

Ôàøèñòû îòêàçàëèñü êàïèòóëèðîâàòü. Îíè îò÷àÿííî ñðàæàëèñü â îêðóæåíèè, ïîýòîìó íè÷åãî äðóãîãî íå îñòà-
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�âàëîñü, êàê ïîêîí÷èòü ñ íèìè ñèëîé îðóæèÿ. Â ëèêâèäà�öèè ãðóïïèðîâêè ïðèíÿëà ó÷àñòèå è àâèàöèÿ. Øòóðìîâè�êè ñ áðåþùåãî ïîëåòà ðàêåòàìè è ñíàðÿäàìè óíè÷òîæàëè ìå÷óùèåñÿ â ïàíèêå ôàøèñòñêèå âîéñêà, áîìáàðäèðîâ�ùèêè íàíîñèëè óäàðû ïî óçëàì ñâÿçè è ñêîïëåíèÿì òåõ�íèêè.

22 èþëÿ ñ îêðóæåííûìè â ðàéîíå Áðîäîâ íåïðèÿòåëü�ñêèìè âîéñêàìè áûëî ïîêîí÷åíî. Óïðÿìñòâî îáîøëîñü èì â 38 000 óáèòûìè. 17 750 ãèòëåðîâöåâ ñëîæèëè îðóæèå.

Ê èñõîäó 25 èþëÿ âîéñêà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà çàâåðøèëè îêðóæåíèå ëüâîâñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíè�êà. È ñíîâà íà÷àëèñü áîè íà èñòðåáëåíèå, â õîäå êîòîðûõ ïðîãïâíèê ïîíåñ íå ìåíüøèé óðîí, ÷åì ïîä Áðîäàìè.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ëüâîâà, ßðîñëàâà, Ïåðåìûøëÿ è Ñòàíèñëàâà íàøè âîéñêà ôîðñèðîâàëè Âèñëó, çàõâàòèëè íà åå çàïàäíîì áåðåãó ïëàöäàðì è ñ ïîìîùüþ àâèàöèè íà÷àëè ðàñøèðÿòü åãî. Â âîçäóõå íàøèì ñàìîëåòàì íåì�öû íè÷åãî ñåðüåçíîãî ïðîòèâîïîñòàâèòü óæå íå ìîãëè. Èõ àâèàöèÿ áûëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáåñêðîâëåíà. Â ñðåäíåì ïðîòèâíèê ïðîèçâîäèë 100—180 ñàìîëåòî-âû�ëåòîâ â äåíü, ìû æå — ïî 600—700, à â õîðîøóþ ïîãî�äó - äî 2000.

Åùå â Êðûìó ìû çàìåòèëè, ÷òî ó ôàøèñòñêèõ ëåò÷è�êîâ ïðîèçîøåë ïñèõîëîãè÷åñêèé íàäëîì. Äðàëèñü îíè ìåíåå óâåðåííî, ÷åì ðàíüøå, ÷àùå ñòàëè óêëîíÿòüñÿ îò áîÿ. È ýòî âïîëíå îáúÿñíèìî: ñòàðûå êàäðû ãèòëåðîâñêî�ãî âîçäóøíîãî ôëîòà â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëè ïåðåáè�òû, à íîâûå, íàñïåõ èñïå÷åííûå ôîëüêñøòóðìîâöû íå îò�ëè÷àëèñü íè âûó÷êîé, íè çàêàëêîé, íè óâåðåííîñòüþ â ñâîèõ ñèëàõ.

ß ïîìíþ, êàê íàãëî âåëè ñåáÿ íåìåöêèå ëåò÷èêè, çàõâà÷åííûå â ïëåí â 1941 ãîäó. Îíè íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî Ãèòëåð íåïðåìåííî ïîáåäèò. Ýòó ìûñëü âíóøàëà èì ãåá-áåëüñîâñêàÿ ïðîïàãàíäà. Òåïåðü æå, âûïðûãíóâ èç ïîäáè�òîãî ñàìîëåòà, âðàæåñêèå ëåò÷èêè óæå íå îêàçûâàëè ñîïðîòèâëåíèÿ, è, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáðå÷åííûìè, ïîäíèìà�ëè ðóêè, è áåçðîïîòíî ïëåëèñü íà ïóíêò ñáîðà âîåííî�ïëåííûõ. Íå ðàç îòìå÷àëîñü, êîãäà ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè, ñïàñàÿ ñâîþ æèçíü, â òðóäíóþ ìèíóòó áðîñàëè «þíêåð-ñû» íà ïðîèçâîë ñóäüáû.

Ïàññèâíåå ñòàëî è âîçäóøíîå ïðèêðûòèå âîéñê. Â ëå�òîïèñè 8-é âîçäóøíîé àðìèè îòìå÷åí òàêîé ôàêò. 18 èþ�ëÿ 1944 ãîäà ãðóïïà áîìáàðäèðîâùèêîâ Ïå-2 â ñîñòàâå
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�ñåìèäåñÿòè äâóõ ñàìîëåòîâ, âåäîìàÿ êîìàíäèðîì 1-é ãâàð�äåéñêîé Êðàñíîçíàìåííîé áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèîííîé äèâèçèè ãâàðäèè ïîëêîâíèêîì Ô. È. Äîáûøåì, íàíåñëà â ðàéîíå Ïîìîðæàí ìàññèðîâàííûé óäàð ïî ñêîïëåíèþ âîéñê è áîåâîé òåõíèêè ïðîòèâíèêà. Ïîÿâèâøèñü íàä öå�ëüþ íà âûñîòå äåâÿòüñîò ìåòðîâ, ýêèïàæè ñ ãîðèçîíòàëü�íîãî ïîëåòà ñáðîñèëè íà âðàãà ñîòíè áîìá. Âñïûõíóëî äâàäöàòü î÷àãîâ ïîæàðà, ïðîèçîøëî äâåíàäöàòü ñèëüíûõ âçðûâîâ. Âñþ ìåñòíîñòü, ãäå íàõîäèëèñü íåìåöêèå âîéñêà, çàòÿíóëî ñèçûì äûìîì.

Âðàã áûë íàñòîëüêî äåìîðàëèçîâàí, ÷òî äàæå íå ïû�òàëñÿ îðãàíèçîâàòü êàêîãî-ëèáî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Áàòà�ðåÿ «ýðëèêîíîâ», ñòîÿâøàÿ íà îïóøêå ëåñà, îòêðûëà áûëî îãîíü, íî çàðàíåå âûäåëåííûå äëÿ ýòîé öåëè ýêè�ïàæè òóò æå çàñòàâèëè èõ çàìîë÷àòü. Áîìáàðäèðîâùèêè âåðíóëèñü íà àýðîäðîì áåç ïîòåðü.

Ïðîòèâíèê ïðîäîëæàë îòâîäèòü âîéñêà çà ðåêó Çàïàä�íûé Áóã. Ïåðåïðàâó ÷åðåç ýòîò øèðîêèé âîäíûé ðóáåæ îí ïðèêðûë ñèëüíûì çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêíì îãíåì è èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèåé. Íàøè ïîïûòêè óíè÷òîæèòü ïåðåïðàâó ñ âîçäóõà ïîêà íå äàâàëè óñïåõà, à ðàçáèòü åå íàäî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî: òàêóþ çàäà÷ó ïîñòàâèë ïåðåä íàìè êîìàíäóþùèé ôðîíòîì.

— Èâàí Ñåìåíîâè÷, — ñíîâà îáðàòèëñÿ ê ãåíåðàëó Ïîëáèíó Ñàìîõèí, — ãîòîâü ñâîèõ ñíàéïåðîâ-áîìáàðäè�ðîâ è êîí÷àé ñ ýòîé ïðîêëÿòîé ïåðåïðàâîé.

Íà âòîðîé äåíü Ïîëáèí äîêëàäûâàåò:

— Âûëåòàþ, òîâàðèù çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî.

— Êóäà? — ïåðåñïðîñèë åãî Ñàìîõèí.

— Íà ïåðåïðàâó.

À ÷åðåç äâà ÷àñà îí çâîíèò ñíîâà:

— Âñå. Ñ ïåðåïðàâîé ïîêîí÷åíî, ïðÿìîå ïîïàäàíèå. Ãåíåðàë ïîáëàãîäàðèë êîìàíäèðà êîðïóñà è åãî âîç�äóøíûõ ñíàéïåðîâ.

Åùå äî ëè÷íîãî çíàêîìñòâà ÿ ñëûøàë î Ïîëáèíå êàê î òàëàíòëèâîì âîåííîì ëåò÷èêå. Â 1939 ãîäó îí êîìàíäî�âàë ýñêàäðèëüåé ñêîðîñòíûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ è çà áîè íà Õàëõèí-Ãîëå áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà. Îñî�áåííî îòëè÷èëñÿ âî âðåìÿ Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû. Îí ëè÷�íî ðàçáîìáèë ñ ïèêèðîâàíèÿ îãðîìíûé ñêëàä ãîðþ÷åþ.
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�êîòîðûé îõðàíÿëñÿ ãèòëåðîâöàìè îñîáåííî òùàòåÿìþ. Âñêîðå åìó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

È âîò Ïîëáèí â íàøåì îáúåäèíåíèè. Êðåïêèé, øèðîêî�ïëå÷èé, îí ñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà ÿñíûìè, ïðîíèöàòåëü�íûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü îã�ðîìíóþ âîëþ. Èâàí Ñåìåíîâè÷ íèêîãäà íå ñóåòèëñÿ, â ëþáîé îáñòàíîâêå ñîõðàíÿë ïðèñóòñòâèå äóõà, è ýòà ÷åð�òà êîìàíäèðà, ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî èìïîíèðîâàëà ëþ�äÿì, âñòðå÷àâøèìñÿ êàæäûé äåíü ñ îïàñíîñòüþ.

Ïîä÷èíåííûå ëþáèëè åãî, âèäåëè â íåì ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ, è êàæäîå åãî ñëîâî âîñïðèíèìàëîñü áåñïðå�êîñëîâíî.

Íî ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå â õàðàêòåðå Ïîëáèíà áûëî, íà ìîé âçãëÿä, òî, ÷òî îí ïðîÿâëÿë êàêóþ-òî íåèññÿêàå�ìóþ æàæäó êî âñåìó íîâîìó â áîåâîì èñïîëüçîâàíèè òåõíèêè. Îí ó÷èë ýêèïàæè íå òîëüêî õîðîøî ëåòàòü, ìåò�êî áîìáèòü, íî âîñïèòûâàë â íèõ òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê äåëó, ðàçâèâàë äóõ íîâàòîðñòâà, ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàë ðàçóìíóþ èíèöèàòèâó. Â ñàìîëåòå îí âèäåë íå ïðîñòî ìàøèíó, íàäåëåííóþ êîíñòðóêòîðîì êàêèìè-òî îïðåäåëåí�íûìè òàêòèêî-òåõíè÷åñêèìè äàííûìè, îí ñòðåìèëñÿ âû�ÿâèòü â íåé äðóãèå, ñêðûòûå, âîçìîæíîñòè, î êîòîðûõ ñàì ñîçäàòåëü åå ïîðîé è íå ïîäîçðåâàë.

Ðàññêàçûâàëè, íàïðèìåð, òàêîé ñëó÷àé. Íà îäíîì èç àýðîäðîìîâ, ãäå áàçèðîâàëèñü â íà÷àëå âîéíû ñàìîëåòû Ïîëáèíà, ïðèçåìëèëñÿ ïîâðåæäåííûé â áîþ Ïå-2. Ïî òîìó âðåìåíè «ïåøå÷êà», êàê ëþáîâíî íàçûâàëè ìàøèíó ëåò÷èêè, áûëà íîâèíêîé àâèàöèîííîé òåõíèêè. Ýêèïàæ ïîäáèòîé ìàøèíû îòïðàâèëè òðàíñïîðòíûì ñàìîëåòîì â ñâîþ ÷àñòü, à Èâàí Ñåìåíîâè÷ ñ èíæåíåðîì íà÷àë äîòîø�íî îñìàòðèâàòü Ïå-2. Îí òùàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ ðàáî�÷èìè ìåñòàìè ëåò÷èêà è øòóðìàíà.

— Óæ íå ëåòåòü ëè ñîáèðàåòåñü? — ñïðàøèâàþò Ïîë�áèíà.

— À ÷òî? — îçîðíî ñâåðêíóë îí ãëàçàìè. — Ñëûøàë î íåé ìíîãî õîðîøåãî. Äóìàþ, ÷òî è íàì ñêîðî äàäóò òàêèå. Ïîòîì ñêàçàë èíæåíåðó:

— Âûçûâàéòå ðåìîíòíèêîâ, ïóñòü ñåé÷àñ æå ïðèñòó�ïàþò ê ðàáîòå.

Êîìàíäèðà, âèäàòü, íå íà øóòêó çàèíòåðåñîâàëà ýòà ìàøèíà, è îí ñàì ðåøèë åå îïðîáîâàòü. À íà äðóãîé äåíü òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü: ïîëê ïåðåëåòàë íà íî�âûé àýðîäðîì. Èâàí Ñåìåíîâè÷ ñ óòðà ïðèêàçàë øòóðìà-
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�íó îçíàêîìèòüñÿ ñ îáîðóäîâàíèåì êàáèíû. Âñêîðå îíè âçëåòåëè è áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëèñü ïî÷òè íà íåçíàêî�ìîé äëÿ ñåáÿ ìàøèíå.

Ïîëáèí áûë ÷åëîâåê ðåäêîãî âîåííîãî äàðîâàíèÿ, èñ�êëþ÷èòåëüíîé ñìåëîñòè. Ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé, ñ õèòðèíêîé â óìíûõ ãîëóáûõ ãëàçàõ, îí íèêîãäà íå áðà�âèðîâàë ñâîåé õðàáðîñòüþ, âåë ñåáÿ â áîþ òàê, áóäòî jk'-òåë íà ïîëèãîí áîìáèòü ó÷åáíûå öåëè.

Íà âñå îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ îí ëè÷íî âîäèë ãðóïïû ñàìîëåòîâ è óæ íåïðåìåííî ñîáñòâåííûì ãëàçîì èçó÷àë ðàéîí ïðåäñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèé, ÷òîáû îïðåäåëèòü íàèáîëåå õàðàêòåðíûå îðèåíòèðû, ïóòè ïîäõîäà ê öåëè, óáåäèòüñÿ, êàê çàùèùåí îáúåêò îãíåâûìè ñðåäñòâàìè ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû.

24 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, êîãäà 301-ÿ äèâèçèÿ âõîäèëà åùå â ñîñòàâ 3-ãî áîìáàðäèðîâî÷íîãî êîðïóñà, ê íàì ïî�çâîíèë äåæóðíûé ïî øòàáó è ñ òðåâîãîé ñîîáùèë:

— Ãåíåðàë âûëåòåë çà ëèíèþ ôðîíòà â ðàéîí Îðëà è, äî ñèõ ïîð íå âåðíóëñÿ.

Íà çåìëþ óæå îïóñòèëàñü íî÷ü.

— Êòî åìó ðàçðåøèë ëåòåòü? — ñïðîñèë Êàðàâàöêèé.

— Íå çíàþ. Âûøëè îíè èç øòàáà ñ èíñïåêòîðîì ìàéîðîì Ìàðøàëêîâè÷åì, íàäåëè øëåìîôîíû è íàïðàâè�ëèñü íà àýðîäðîì.

Êîìàíäèð êîðïóñà âûçâàë ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòîâ.

— Ïîëáèí çàÿâêó íà ïîëåò äåëàë?

— Íèêàê íåò, òîâàðèù ãåíåðàë, — îòâåòèë äåæóðíûé. Ìû ïîïðîñèëè åãî íåìåäëåííî ïîçâîíèòü, êàê òîëüêî ÷òî-íèáóäü ñòàíåò èçâåñòíî î Ïîëáèíå. Íî òåëåôîí áåç�ìîëâñòâîâàë. Çàêðàëîñü ñîìíåíèå: óæ íå ñáèëè ëè åãî?

Íàêîíåö çâîíîê. Êàðàâàöêèé ïîðûâèñòî ñíÿë òðóáêó è, âûñëóøàâ êîðîòêèé äîêëàä äåæóðíîãî, ðàñïîðÿäèëñÿ:

— Ïåðåäàéòå Ïîëáèíó, ïóñòü íåìåäëåííî ïðèåäåò êî ìíå.

Ïîçäíî íî÷üþ ïîä îêíîì øòàáà ïîñëûøàëñÿ øóì ìî�òîðà àâòîìîáèëÿ. Ïîëáèí, ïîñòó÷àâ î ïîë êðûëå÷êà çà�ñíåæåííûìè óíòàìè, ïî-ìåäâåæüè, âðàçâàëêó, ïðîòèñíóë�ñÿ â íèçåíüêóþ äâåðü. Îí äàæå íå óñïåë ïåðåîäåòüñÿ è êàê áûë â ëåòíîì îáìóíäèðîâàíèè, òàê è ïðèåõàë ê íàì.

Ïîëáèí, êîíå÷íî, ïîíèìàë, çà÷åì åãî âûçâàë êîìàí�äèð êîðïóñà, è ïðèãîòîâèëñÿ ê íåïðèÿòíîìó ðàçãîâîðó. Îí òåðïåëèâî ìîë÷àë, ïîêà Êàðàâàöêèé ðàñïåêàë åãî.
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�Êîãäà êîìàíäèð çàêîí÷èë ãîâîðèòü, Ïîëáèí ñïîêîéíî ïðîèçíåñ:

— Íî âåäü êîìó-òî íàäî áûëî îáñëåäîâàòü ðàéîí.

— À ïî÷åìó ýòî äåëàòü îáÿçàòåëüíî âàì? ×òî, íåò äðóãèõ íàäåæíûõ ýêèïàæåé?

Ïîëáèí, ïîæàâ ïëå÷àìè, íè÷åãî íå îòâåòèë.

— Ïî÷åìó íå ñïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ íà ïîëåò? — îñòà�íîâèâøèñü îêîëî êîìäèâà, ñïðîñèë Êàðàâàöêèé.

— Äà ÿ æå çíàë, òîâàðèù ãåíåðàë, ÷òî âû íå ðàçðå�øèòå. À ìíå õîòåëîñü ñàìîìó âñå ïðîâåðèòü, — ñêóïî óëûáíóëñÿ Ïîëáèí.

— Òàê âîò, çà ñàìîóïðàâñòâî è íåäèñöèïëèíèðîâàí�íîñòü îáúÿâëÿþ âàì âûãîâîð, — îòðåçàë êîìàíäèð êîð�ïóñà, çàòåì ïîìîë÷àë è óæå ìÿã÷å ñïðîñèë: — Íó è ÷òî âû òàì óâèäåëè? Ðàññêàçûâàéòå.

— Çåíèòîê ìíîãî ôàøèñòû ñòÿíóëè, — îæèâèëñÿ Ïîëáèí. — Ìû ïðèìåòèëè, ãäå îíè ñòîÿò. Çàâòðà õîðîøî áû ñíàðÿäèòü òóäà ãðóïïó Ïå-2. — Îí áûñòðî íàíåñ íà áóìàãó óñëîâíûå çíàêè, èçîáðàæàâøèå çåíèòíûå áàòàðåè, äîòîì äîáàâèë: — Ïàëèëè ïî íàñ çäîðîâî.

— Ñàìîëåò íå ïîñòðàäàë?

— Êàê íå ïîñòðàäàë, — ïåðåøåë íà îòêðîâåííûé òîí Ïîëáèí. — Ãèäðîñèñòåìó ïîâðåäèëè. Íà ïîñàäêå ïðè ïðî�áåãå øàññè ñëîæèëîñü.

— Òàê âû è ñàìîëåò âûâåëè èç ñòðîÿ? — ñíîâà âñïû�ëèë Êàðàâàöêèé.

— Ê ñîæàëåíèþ, äà.

— Íó, òîãäà âäâîéíå âûãîâîð.

— Ñëóøàþñü, — âèíîâàòî îòâåòèë Ïîëáèí è ïîäíÿëñÿ âî âåñü ñâîé áîãàòûðñêèé ðîñò.

ß ñìîòðåë íà Èâàíà Ïîëáèíà è äóìàë: êàêàÿ æå íå�óêðîòèìàÿ ñèëèùà è âîëÿ òàÿòñÿ â ýòîì ÷åëîâåêå! Êàðà�âàöêèé åãî ðóãàë, è ðóãàë ïîäåëîì, à ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, â äóøå îäîáðÿë ïîñòóïîê Ïîëáèíà. Âåäü íå ðàäè óõàðñòâà, íå íàïîêàç îí ýòî äåëàë, à ÷òîáû ñàìîìó çíàòü, â êàêîì ðàéîíå çàâòðà ïîä÷èíåííûì âîåâàòü äîâåäåòñÿ.

Êîãäà øëè áîè çà Ëüâîâ, Ôåäîð Èâàíîâè÷ Äîáûø ðàñ�ñêàçàë ìíå î Ïîëáèíå åùå îäèí ëþáîïûòíûé ýïèçîä. Â òî âðåìÿ Èâàí Ñåìåíîâè÷ óæå êîìàíäîâàë êîðïóñîì, à Äî�áûø áûë ó íåãî êîìàíäèðîì äèâèçèè.

— Îäíàæäû âåðíóëñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ ëåò÷èê Ïà�íèí, — ãîâîðèë Äîáûø, — è äàâàé íàä ìîèì ÊÏ âèðàæè çàêëàäûâàòü è êðóòèòü áî÷êè. Ýòîãî åùå íå õâàòàëî,
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�ïîäóìàë ÿ. Ïèêèðóþùèé áîìáàðäèðîâùèê — íå èñòðåáè�òåëü, íà íåì çàïðåùåí âûñøèé ïèëîòàæ.

Ïðèêàçûâàþ ëåò÷èêó íåìåäëåííî ñàäèòüñÿ, àðåñòîâû�âàþ åãî, ñàæàþ íà ãàóïòâàõòó. «Âåäü âû æå ìîãëè ñàìî�ëåò ïîãóáèòü è ñàìè ðàçáèòüñÿ», — ñêàçàë Ïàíèíó.

Êîãäà ÿ äîëîæèë îá ýòîì ñëó÷àå Ïîëáèíó, îí çàèíòå�ðåñîâàëñÿ, ðàñïîðÿäèëñÿ âûçâàòü Ïàíèíà è ðàññïðîñèë, êàê òîò âûïîëíÿë íà Ïå-2 ñëîæíûå ôèãóðû. Ëåò÷èê, êî�íå÷íî, è íå ïîäîçðåâàë, çà÷åì êîìàíäèðó êîðïóñà ïîíàäî�áèëèñü òàêèå ïîäðîáíîñòè î åãî âîçäóøíîì õóëèãàíñòâå. Ðàññêàçûâàë, åñòåñòâåííî, ñäåðæàííî, ÷òîáû íå óñóãóáëÿòü âèíó.

Íàêîíåö äåëîâàÿ ÷àñòü ðàçãîâîðà çàêîí÷èëàñü. Ïîëáèí ñêàçàë: «Âîçâðàùàéòåñü íà ãàóïòâàõòó». À êîãäà çà ëåò�÷èêîì çàêðûëàñü äâåðü, ãåíåðàë ïîäîøåë êî ìíå è ñäåëàë âûâîä: «À çíàåòå, Ïàíèí — äåëüíûé ïàðåíü».

Ñìûñë åãî ñëîâ ÿ îöåíèë íåñêîëüêî ïîçæå. Ïîëáèí âûçâàë èíæåíåðîâ è ïîðó÷èë èì ñàìûì òùàòåëüíûì îá�ðàçîì îáñëåäîâàòü ïàíèíñêèé ñàìîëåò: íå ïîñòðàäàëè ëè óçëû êðåïëåíèÿ, è êàê âîîáùå ìàøèíà âûäåðæàëà ïåðå�ãðóçêó. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ èíæåíåðû ïðèõîäÿò ñ äîêëàäîì: «Ñàìîëåò èñïðàâåí. Íèêàêèõ ðàçðóøåíèé íå çàìå÷åíî».

Äíÿ ÷åðåç òðè èëè ÷åòûðå Ïîëáèí ïîëåòåë â çîíó. Âûïîëíèâ òðåíèðîâî÷íûå óïðàæíåíèÿ, îí âåðíóëñÿ è òàê æå, êàê Ïàíèí, íà÷àë íàä àýðîäðîìîì âûïîëíÿòü íà «ïåøêå» ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà. Âñå àõíóëè. Òî, çà ÷òî ïîñòðàäàë ðÿäîâîé ëåò÷èê, äåëàë ñàì êîìàíäèð êîð�ïóñà.

Ïàíèí, ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè ýòîì, ïðîñèÿë. «Çäîðî�âî êðóòèò!»

Ïîëáèí âûëåç èç êàáèíû ñèÿþùèé. «Âû çíàåòå, ýòî íå ìàøèíà, à ÷óäî. Ìû ñåé÷àñ ìîæåì õîäèòü íà çàäàíèÿ è áåç èñòðåáèòåëåé. Âîò îí, íàø èñòðåáèòåëü è áîìáàðäè�ðîâùèê», — óêàçàë îí ðóêîé íà Ïå-2.

Òàê ñ ëåãêîé ðóêè «âîçäóøíîãî õóëèãàíà» ïèêèðóþ�ùèé áîìáàðäèðîâùèê ñòàë ìíîãîöåëåâûì ñàìîëåòîì. Òå�ïåðü ïðè âñòðå÷å ñ èñòðåáèòåëÿìè ïðîòèâíèêà ëåò÷èêè ñìåëî ìàíåâðèðîâàëè, íå áîÿñü äîïóñêàòü ïåðåãðóçîê. Áîåâûå âîçìîæíîñòè Ïå-2 ðàñøèðèëèñü, ýôôåêòèâíîñòü âûëåòîâ ïîâûñèëàñü.

Ôåäîð Èâàíîâè÷ ðàññêàçàë ìíå è î äðóãîì íîâøåñòâå, êîòîðîå ïîäìåòèë Ïîëáèí â äåéñòâèÿõ êîìàíäèðà ýñêàä-
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�ðèëüè êàïèòàíà Áåëÿâèíà è òîæå ââåë â áîåâóþ ïðàê�òèêó.

Ý.ñêàäðèëüå Áåëÿâèíà ïðèêàçàëè óíè÷òîæèòü ìîñò ÷å�ðåç îäèí âîäíûé ðóáåæ. Äî ýòîãî ýêèïàæè áîìáèëè ïî âåäóùåìó è íåîáõîäèìîé òî÷íîñòè íå ïîëó÷àëîñü.

Òîãäà êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ðàñïîðÿäèëñÿ âûïîëíÿòü áîìáîìåòàíèå ñ ïèêèðîâàíèÿ êàæäîìó ýêèïàæó â îòäåëü�íîñòè. Âûõîäÿ èç àòàêè, ñàìîëåòû ñòàíîâèëèñü â êðóã, çà�òåì äåëàëè íîâûé çàõîä. Ïîëó÷àëàñü ñâîåîáðàçíàÿ âåð�òóøêà.

Íàáëþäàÿ çà ýòèì áîåì, ãåíåðàë Ïîëáèí ñêàçàë Äî-áûøó:

— Çäîðîâî ïîëó÷àåòñÿ, Ôåäîð Èâàíîâè÷. Ñìîòðèòå, — îí âûðâàë èç áëîêíîòà ëèñòîê, íà÷åðòèë êðóã, ïîìåòèë íà íåì ñàìîëåòû, — âåðòóøêà. Âîò ÷åãî íàì íå õâàòàëî.

Íîâûé òàêòè÷åñêèé ïðèåì îêàçàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðî�ñòûì, íî âåñüìà ýôôåêòèâíûì. Âî-ïåðâûõ, îí ïîçâîëÿë äåðæàòü ïðîòèâíèêà äëèòåëüíîå âðåìÿ ïîä âîçäåéñòâèåì áîìáîâûõ óäàðîâ è ïóøå÷íîãî îãíÿ, è òîò íå ìîã ïîäíÿòü ãîëîâû. Âî-âòîðûõ, ðåçêî óâåëè÷èâàë îáîðîíèòåëüíûå âîç�ìîæíîñòè ïèêèðîâùèêîâ. Íàõîäÿñü â êðóãó, ñàìîëåòû ìîãëè ñîñðåäîòî÷èâàòü ìàññèðîâàííûé îãîíü ïðîòèâ èñò�ðåáèòåëåé, íå ïîäïóñêàòü èõ.

— Ìîëîäåö Áåëÿâèí, ìîëîäåö! — õâàëèë Ïîëáèí êîì-ýñêà çà îòëè÷íóþ èäåþ.

Ïîçæå ýòîò ïðèåì ïîëó÷èë ïðàâà ãðàæäàíñòâà âî âñåé áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè.

Èâàí Ñåìåíîâè÷ áûë äîáðûì è çàáîòëèâûì êîìàíäè�ðîì, íî ïðîìàõîâ, à îñîáåííî î÷êîâòèðàòåëüñòâà íèêîìó íå ïðîùàë. Òàì, ãäå ðå÷ü øëà î áîåâîé äåÿòåëüíîñòè, îí áûë ïðåäåëüíî òðåáîâàòåëåí.

Îäíàæäû ñ ïîëêîâîé ãðóïïîé, êîòîðîé êîìàíäîâàë Ñå�ìåíîâ, ïðèêëþ÷èëñÿ êîíôóç. Âûëåòåëà îíà íà áîìáîìåòà�íèå è, íå ðàçîáðàâøèñü â îáñòàíîâêå, ïî ñèãíàëó âåäó�ùåãî ñáðîñèëà âåñü ñâîé ãðóç íà ïóñòûðü. À â êèëîìåòðå îò íåãî ðàçâåðòûâàëàñü äëÿ áîÿ òàíêîâàÿ êîëîííà ïðî�òèâíèêà. Ïðîèçîøëî ýòî íà ãëàçàõ ïåõîòû.

Êîìàíäèð ñòðåëêîâîé äèâèçèè çâîíèò Ïîëáèíó:

— Êàêîãî ÷åðòà âàøè ëåòóíû ïóñòûðè îáðàáàòûâàþò? Òàê îíè ìîãóò è ïî ñâîèì óäàðèòü.

Äîæäàâøèñü, êîãäà ýêèïàæè çàðóëèëè ñàìîëåòû íà ñòîÿíêó, Ïîëáèí âûçâàë Ñåìåíîâà íà ñòàðòîâûé êîìàíä�íûé ïóíêò.
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�— Äîêëàäûâàéòå î ðåçóëüòàòàõ, — ïðèêàçàë îí.

— Çàäàíèå âûïîëíåíî.

— Íåò, íå âûïîëíèëè. Âû ñáðîñèëè áîìáû íà ïóñòîå ìåñòî. Ïåõîòèíöû ñìåþòñÿ íàä âàìè. Çà îáìàí êîìàí�äèðà äîëæåí áóäó ñòðîãî íàêàçàòü âàñ, à åñëè åùå ðàç ïîâòîðèòñÿ òàêîå, ïîñòàâëþ âîïðîñ î ñíÿòèè ñ çàíèìàåìîé äîëæíîñòè.

Ýòîò ñëó÷àé ìû ðàçîáðàëè âî âñåõ ÷àñòÿõ è ïðåäó�ïðåäèëè øòóðìàíîâ, ÷òî îíè íåñóò ïåðñîíàëüíóþ îòâåò�ñòâåííîñòü çà òî÷íîñòü áîìáîìåòàíèÿ. Äëÿ îáúåêòèâíîé îöåíêè áîåâîãî âûëåòà ââåëè ñòðîãèé ôîòîêîíòðîëü.

Êîãäà 8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ âîøëà â ñîñòàâ 4-ãî Óê�ðàèíñêîãî ôðîíòà, êîðïóñ Ïîëáèíà áûë ïåðåäàí âî 2-þ âîçäóøíóþ àðìèþ. Ïî÷òè äî êîíöà âîéíû ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë îá Èâàíå Ñåìåíîâè÷å è âäðóã ïîëó÷àþ ïå�÷àëüíóþ âåñòü: Ïîëáèí ïîãèá. Îí ïîâåë ãðóïïó áîìáàð�äèðîâùèêîâ íà Áðåñëàó, ãäå ïðîäîëæàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ îêðóæåííûé ãàðíèçîí, è íå âåðíóëñÿ. Îò ïðÿìîãî ïîïà�äàíèÿ çåíèòíîãî ñíàðÿäà ñàìîëåò êîìàíäèðà êîðïóñà çà�ãîðåëñÿ è óïàë â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà. Íè îäèí ÷åëîâåê èç Ñîñòàâà ýêèïàæà íå ñóìåë âûïðûãíóòü. Çâàíèå äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàíó Ñåìåíîâè÷ó ïðèñâîèëè ïîñìåðòíî.

Î Ïîëáèíå íàïèñàíû êíèãè, ñëîæåíû ïåñíè. Ýòî áûë îðåë, íå çíàâøèé ñòðàõà â áîðüáå. Â ïàìÿòè ñîõðàíèëàñü ëþáîïûòíàÿ äåòàëü åãî áèîãðàôèè. Ðîäèëñÿ îí â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå â ñåëå Ðòèùåâî-Êàìåíêà (íûíå Óëüÿ�íîâñêîé îáëàñòè). Â 1905 ãîäó ïî âñåé ñòðàíå ïðîêàòè�ëàñü, êàê èçâåñòíî, âîëíà çàáàñòîâîê. Âîëíåíèå îõâàòèëî è ðîäíîå ñåëî Èâàíà. Êñåíèÿ Àëåêñååâíà Ïîëáèíà, ìàòü áóäóùåãî ãåðîÿ, â êðóãó îäíîñåëü÷àí ïîæàëîâàëàñü:

— Ïëîõî æèâåòñÿ. Ìóæ áîëüíîé, õëåáà íåò, êàê áûòü äàëüøå — íå çíàþ...

Ïîëèöåéñêèå ðàñöåíèëè ãîðåñòíîå ïðè÷èòàíèå êðå�ñòüÿíêè êàê àãèòàöèþ ïðîòèâ öàðèçìà è ïîñàäèëè åå ï ñèìáèðñêóþ òþðüìó. Òàì-òî è ðîäèëñÿ Èâàí.

Òðóäíàÿ æèçíü âûïàëà íà äîëþ Èâàíà Ñåìåíîâè÷à. Äåâÿòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé îí óæå áàòðà÷èë ó êóëàêîâ, ïîòîì ñòàë ïàñòóõîì îáùåñòâåííîãî ñòàäà, ðàáîòàë íà æåëåçíîé äîðîãå. Íóæäà è áåäíîñòü íå ïîçâîëèëè åìó ïîëó÷èòü õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Íî ïàðåíü îí áûë õâàò�êèé, ñ ïðàêòè÷åñêîé ñìåòêîé. Ïîñòóïèâ â àâèàöèîííîå ó÷èëèùå ëåò÷èêîâ, îí çàêîí÷èë åãî è ñòàë èíñòðóêòîðîì.
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�Ïðèðîäíûé äàð è ðåäêàÿ íàñòîé÷èâîñòü ïîìîãëè åìó ïî�ñòè÷ü ëåòíóþ íàóêó, è ïàðåíåê èç ïîâîëæñêîãî ñåëà ñòàë çíàìåíèòûì àâèàòîðîì.

Âîéíà ÿâèëàñü äëÿ íàñ íå òîëüêî ñóðîâûì èñïûòàíè�åì. Îíà çàêàëÿëà âîëþ, âûêîâûâàëà õàðàêòåð. Â õîäå áîåâ ëþäè ðîñëè, ìóæàëè, ñòàíîâèëèñü òàëàíòëèâûìè êîìàí�äèðàìè, îòâàæíûìè áîéöàìè. Îíè ïîñòèãàëè íàóêó ïîáå�äû íå çà êëàññíûìè ïàðòàìè, à â îãíå ñðàæåíèé, è íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå âîéíû èì íå áûëî ðàâíûõ âî âñåì ìèðå.

Ïîèñòèíå êëàññè÷åñêèì ìîæíî íàçâàòü âîçäóøíûé áîé, ïðîâåäåííûé íàøèìè àñàìè 16 èþëÿ 1944 ãîäà. Âî âñåì áëåñêå ïðîÿâèëèñü â íåì áîåâûå êà÷åñòâà ñîâåò�ñêèõ êîìàíäèðîâ è ðÿäîâûõ ëåò÷èêîâ.

Äâåíàäöàòü ñàìîëåòîâ 16-ãî ãâàðäåéñêîãî  ïîëêà 9-é èñòðåáèòåëüíîé   àâèàäèâèçèè ïîä êîìàíäîâàíèåì äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã. À. Ðå÷êàëîâà â ðàé�îíå Ñóøíî ïðèêðûâàëè îò âîçäóøíûõ íàëåòîâ íàçåìíûå âîéñêà, íàõîäèâøèåñÿ â èñõîäíîì ïîëîæåíèè äëÿ àòàêè. Èñòðåáèòåëè óäàðíîé ãðóïïû áàððàæèðîâàëè íà âûñîòå äâå òûñÿ÷è ìåòðîâ. Íàä íèìè ñ ïðåâûøåíèåì ÷åòûðåñòà— ïÿòüñîò ìåòðîâ õîäèëà ãðóïïà ïðèêðûòèÿ âî ãëàâå ñ âå�äóùèì — êîìàíäèðîì äèâèçèè äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãâàðäèè ïîäïîëêîâíèêîì À. È. Ïîêðûøêèíûì. À ñàìûé âåðõíèé ÿðóñ çàíèìàëà ãðóïïà ïîääåðæêè ïîä êîìàíäîâàíèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãâàðäèè ñòàðøå�ãî ëåéòåíàíòà À. Òðóä.

Âñêîðå áûëî çàìå÷åíî, ÷òî êóðñîì íà âîñòîê äâèæåò�ñÿ áîëüøàÿ ãðóïïà âðàæåñêèõ ìàøèí. Â íåé íàñ÷èòûâà�ëîñü áîëåå òðèäöàòè Þ-87 è Õå-129 è âîñåìü «ôîêêå-âóëüôîâ». Óâèäåâ íàøè ñàìîëåòû, ïðîòèâíèê ïåðåñòðîèë�ñÿ â êîëîííó ïî îäíîìó, çàìêíóâ êðóã äëÿ îáîðîíû, è íà÷àë áåñïîðÿäî÷íî áðîñàòü áîìáû.

Èñòðåáèòåëè Ðå÷êàëîâà è Ïîêðûøêèïà óñòðåìèëèñü â àòàêó íà áîìáàðäèðîâùèêîâ, à Òðóä ñâÿçàë áîåì èñò�ðåáèòåëåé. Çàêðóòèëàñü ãèãàíòñêàÿ êàðóñåëü. Ñâîåé ÷åò�âåðêîé Ïîêðûøêèí íàíåñ óäàð ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû êðóãà è ñ ïåðâîé æå àòàêè ñáèë Õå-129. ×åòâåðòîé àòà�êîé åìó óäàëîñü ïîäæå÷ü Þ-87. Ñíèçó è ñçàäè â àòàêó áðîñèëñÿ Ðå÷êàëîâ ñî ñâîèìè âåäîìûìè. Îí ïåðâûì ñâà�ëèë íà çåìëþ âðàæåñêîãî áîìáàðäèððâùèêà. Òàêàÿ æå
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�ó÷àñòü îò ìåòêèõ î÷åðåäåé Âàõíåíêî, Êëóáîâà è Èâàíîâà ïîñòèãëà åùå òðåõ «þíêåðñîâ». Íà âûõîäå èç ÷åòâåðòîé àòàêè Êëóáîâ óäâîèë ñâîé ñ÷åò. Òàêèì îáðàçîì, íà çåìëþ óïàëî äåâÿòü ñáèòûõ ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ.

Ýòîò áëåñòÿùèé áîé íàøåë ïîòîì îòðàæåíèå â îïè�ñàíèÿõ è ñõåìàõ, íà íåì ó÷èëàñü àâèàöèîííàÿ ìîëî�äåæü.

Äíåì ðàíüøå â ðàéîíå Ãîðîõóâ, Ñòîÿíóâ òàêóþ æå ñõâàòêó ïðîâåëà ãðóïïà èç äâåíàäöàòè èñòðåáèòåëåé ïîä êîìàíäîâàíèåì çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà 9-é èñòðåáèòåëü�íîé àâèàäèâèçèè ãâàðäèè ïîäïîëêîâíèêà Ë. È. Ãîðåãëÿäà (íûíå ãåíåðàë, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà). Ñõåìà áîåâîãî ïîñòðîåíèÿ ãðóïïû â ïðèíöèïå áûëà òàêàÿ æå, êàê ó Ðå÷êàëîâà, è ëåò÷èêè äðàëèñü ñ òàêîé æå óäàëüþ. Âðàã ïîòåðÿë âîñåìü ñàìîëåòîâ. Íàøè âåðíóëèñü áåç ïîòåðü.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è îïåðàöèÿ ïî ïðèêðûòèþ ñ âîçäóõà ïåðåïðàâû ÷åðåç ðåêó Ñàí. Êîãäà ñàïåðû íàâåëè ìîñò, íà äðóãîé áåðåã óñòðåìèëèñü êîëîííû íàøèõ òàí�êîâ, àðòèëëåðèè, ïåõîòû. Âñêîðå ïîÿâèëèñü íåìåöêèå âîç�äóøíûå ðàçâåä÷èêè, à ñëåäîì ïðèëåòåëè «þíêåðñû». Âî�äà çàêèïåëà îò âçðûâîâ áîìá, íà áåðåãó ïîäíèìàëèñü ôîí�òàíû çåìëè.

Êîãäà íàëåò çàêîí÷èëñÿ, ê íàì ïîçâîíèëè èç øòàáà íàçåìíîé àðìèè:

— Òîâàðèùè ëåò÷èêè, âûðó÷àéòå.

Íàä ïîíòîííûì ìîñòîì óñòàíîâèëè äåæóðñòâî èñòðå�áèòåëåé. Íà ñëåäóþùèé äåíü, 24 èþëÿ, ê ïåðåïðàâå ñíîâà ïðîðâàëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùè�êîâ ïîä ïðèêðûòèåì «ìåññåðøìèòòîâ». Çàâÿçàëñÿ áîé. Íà âûðó÷êó äåæóðíûì ýêèïàæàì êîìàíäèð äèâèçèè ïîñëàë ïîäêðåïëåíèå.

Âå÷åðîì íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà èñòðåáèòåëüíîé äè�âèçèè ïîëêîâíèê Èâàíîâ äîëîæèë:

— Ñáèòî òðèäöàòü âîñåìü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Ìû ïîòåðÿëè òðè ìàøèíû.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå ñðàçó ïîâåðèë. Ïåðåñïðîñèë Èâà�íîâà:

— À âû óâåðåíû â ýòîì?

— Ýêèïàæè äîëîæèëè, äà è êîìàíäîâàíèå íàçåìíûõ âîéñê ïîäòâåðæäàåò. Êñòàòè, ïåðåïðàâà îñòàëàñü íåâðå�äèìîé.

Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ ëåéòåíàíò Ôàãèí ñî ñâîåé âîñü�ìåðêîé. Ñáèëè ïÿòü ñàìîëåòîâ. Øåñòåðêà ëåéòåíàíòà Êà-
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�ëàøûèêîâà îòëè÷íî äðàëàñü ñ òðåìÿ äåâÿòêàìè «þíêåð-ñîâ» è âîñåìüþ «ìåññåðøìèòòàìé» è óíè÷òîæèëà ñåìü ìàøèí. Ëåéòåíàíò Áåññîíîâ è åãî ÷åòâåðêà îòâàæíî âñòóïèëè â áîé ñ âîñåìíàäöàòüþ «þíêåðñàìè» è âîñüìåð�êîé èñòðåáèòåëåé. Ïîäîæãëè ÷åòûðå âðàæåñêèõ ñàìîëåòà.

Ðàçãðîì âðàãà áûë ïîòðÿñàþùèì. ß ïîïðîñèë íà÷àëü�íèêà ïîëèòîòäåëà åùå ðàç òùàòåëüíî ïðîâåðèòü ðåçóëü�òàòû, íàïèñàòü ïîäðîáíîå äîíåñåíèå è ïðåäñòàâèòü íàè�áîëåå îòëè÷èâøèõñÿ ëåò÷èêîâ ê ïðàâèòåëüñòâåííûì íà�ãðàäàì.

— Áóäåò ñäåëàíî, — îòâåòèë Èâàíîâ. — À ìèòèíãè óæå ïðîõîäÿò.

— Êàêèå ìèòèíãè?

— Ñàìûå íàñòîÿùèå, òîâàðèù ãåíåðàë. Âûñòóïàþò ñàìè ãåðîè.

Óçíàâ îá ýòîì, ãåíåðàë Ñàìîõèí íà÷àë õîäèòü ïð êà�áèíåòó, ïîòèðàÿ ðóêè, è ïðèãîâàðèâàòü:

— Íó è ìîëîäöû, íó è ìîëîäöû! Ñ òàêèìè îðëàìè ìû ñêîðî âñå íåáî î÷èñòèì îò ãèòëåðîâöåâ.

Ïîñëå 24 èþëÿ â âîçäóõå íàñòóïèëî çàòèøüå, îêîëî íåäåëè âðàã íå ïðåäïðèíèìàë àêòèâíûõ äåéñòâèé. À ïî ïåðåïðàâå ïðîäîëæàëè äâèãàòüñÿ íàøè âîéñêà. Íî äå�æóðñòâà â âîçäóõå ìû íå îòìåíÿëè; ìàëî ëè íà êàêîé îò÷àÿííûé øàã ìîã ðåøèòüñÿ ïðîòèâíèê. Íåäîáèòûé õèùíèê áûâàåò âåñüìà îïàñåí.

Â öåëîì â èþëå 8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ äåéñòâîâàëà óñ�ïåøíî. Áûëî ñîâåðøåíî 12764 ñàìîëåòî-âûëåòà, óíè÷òî�æåíî 165 âðàæåñêèõ òàíêîâ, îêîëî 2 òûñÿ÷ àâòîìàøèí, âçîðâàíî è ñîææåíî 9 æåëåçíîäîðîæíûõ ýøåëîíîâ, ïðå�âðàùåíî â ëîì ìíîãî äðóãîé òåõíèêè.

Íåìöû, èñïûòàâøèå ñèëó âîçäåéñòâèÿ íàøèõ èñòðå�áèòåëåé, áîìáàðäèðîâùèêîâ è øòóðìîâèêîâ, ñòàëè ïðèáå�ãàòü ê ðàçëè÷íîãî ðîäà õèòðîñòÿì. Îäíàæäû ïðîèçîøåë òàêîé ýïèçîä. Ãðóïïà øòóðìîâèêîâ ïîä ïðèêðûòèåì èñò�ðåáèòåëåé óøëà íà áîåâîå çàäàíèå. È âäðóã íà âîëíå ñâÿçè ñ ñàìîëåòàìè ñëûøèì îò÷åòëèâûé ãîëîñ íà ðóñ�ñêîì ÿçûêå:

— «Ãîðáàòûå», «ãîðáàòûå», âåðíèòåñü äîìîé. Íî «ãîðáàòûìè», òî åñòü «èëàìè», óïðàâëÿëè îïûòíûå ëåò÷èêè. Âåäóùèé ïîíÿë âðàæåñêóþ óëîâêó è íèêàê íå ðåàãèðîâàë íà ýòè ïîçûâíûå.

Òîãäà âðàæåñêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ îáðàòèëàñü ê èñòðåáè�òåëÿì:
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�— «Ìàëåíüêèå», âåðíèòå «ãîðáàòûõ».

Âåäóùèé èñòðåáèòåëåé çàïðîñèë ïàðîëü è óáåäèëñÿ, ÷òî ðàäèîñòàíöèÿ íå èìååò ê íàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. À êîãäà øòóðìîâèêè, âûïîëíèâ çàäàíèå, îòîøëè îò öå�ëÿ» âåäóùèé ïîïðîñèë íà ÊÏ ðàçðåøåíèå ïåðåäàòü êîå-÷òî â àäðåñ ôàøèñòîâ.

— Åñëè ÷òî áóäåò íå òàê — íå ïóãàéòåñü, — ïðåäóïðå�äèë îí, è â ýôèð ïîëåòåëà òèðàäà, î÷åíü áëèçêàÿ ê èç�âåñòíîìó ïèñüìó çàïîðîæöåâ íà èìÿ òóðåöêîãî ñóëòàíà.

Â ñîñòàâå íàøåé àðìèè íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå 3500 æåí�ùèí, èç íèõ 2200 âîåííîñëóæàùèõ — ëåò÷èöû, ñâÿçèñòêè, îðóæåéíèöû, ñèíîïòèêè, ñàíèòàðêè, ïîâàðà è ò. ä. Ïî�äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èç íèõ âñòóïèëî â àðìèþ äîáðî�âîëüíî, ïî çîâó ñåðäöà. Â ãðîçíûé äëÿ Ðîäèíû ÷àñ îíè âèäåëè ñâîå ïðèçâàíèå â òîì, ÷òîáû âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè äðàòüñÿ ñ âðàãîì ñ îðóæèåì â ðóêàõ, ñäåëàòü âñå âîçìîæ�íîå äëÿ åãî ðàçãðîìà, ïðèáëèçèòü äîëãîæäàííóþ ïîáåäó. Ýòî áûëè õðàáðûå áîéöû, ñàìîîòâåðæåííûå òðóæåíèêè. Îíè íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè äåëèëè âñå òÿãîòû ôðîíòîâîé æèçíè.

ß çíàë çàìå÷àòåëüíóþ ëåò÷èöó Ëèëèþ Ëèòâÿê.Â ãðó�äè ýòîé íåâûñîêîé, õðóïêîé íà âèä äåâóøêè ñ ñåðûìè äîâåð÷èâûìè ãëàçàìè áèëîñü ìóæåñòâåííîå ñåðäöå. Îíà áûëà íà ðåäêîñòü ñêðîìíîé è çàñòåí÷èâîé, íî â áîþ áóê�âàëüíî ïðåîáðàæàëàñü è ñòàíîâèëàñü ðåøèòåëüíûì è áåññòðàøíûì áîéöîì. Îíà íè â ÷åì íå óñòóïàëà ïðîñëàâ�ëåííûì àñàì. Ìóæ÷èíû-ëåò÷èêè îõîòíî áðàëè åå ñ ñîáîé íà áîåâûå çàäàíèÿ, ïîòîìó ÷òî çíàëè: Ëèëèÿ â áîþ àå ïîäâåäåò.

Ëèòâÿê íà÷àëà âîåâàòü â êà÷åñòâå èñòðåáèòåëÿ â ïîë�êó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Áàðàíîâà, âõîäèâøåì â ñîñòàâ 8-é âîçäóøíîé àðìèè. Ïîëê ýòîò óæå óñïåë ïðîñëàâèòüñÿ íà Ñòàëèíãðàäñêîì ôðîíòå. Ñðàæàëàñü òàì è Ëèëèÿ.

Åå ëþáèëè, ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàëèñü íå ïîäâåðãàòü ëèøíåìó ðèñêó. Íî ó íåå áûë óïðÿìûé õàðàêòåð, è, óñòó�ïàÿ íàñòîé÷èâûì ïðîñüáàì äåâóøêè, êîìàíäèð ïîëêà îáû÷íî ìàõàë ðóêîé è ñîãëàøàëñÿ:

— Ëàäíî, ëåòè, òîëüêî áóäü îñòîðîæíà.

Îí ëàñêîâî ñìîòðåë èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé íà õðóï�êóþ äåâ÷óøêó ñ âüþùèìèñÿ èç-ïîä øëåìà ëîêîíàìè,
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�ïîòîì îòâîäèë âåäóùåãî ãðóïïû â ñòîðîíó è íàñòàâè�òåëüíî âíóøàë åìó:

— Ñìîòðè, çà Ëèëèþ ãîëîâîé îòâå÷àåøü. Áûë è åùå îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé êàæäûé ðàç ñ òðå�âîãîé ñìîòðåë, êàê âûðóëèâàåò íà âçëåò Ëèòâÿê. Ýòî Àëåêñåé Ñàëîìàòèí, êîìàíäèð  ýñêàäðèëüè, ñòàòíûé è õðàáðûé ïàðåíü.

6 ìàÿ 1943 ãîäà â íåðàâíîì áîþ ïîãèá êîìàíäèð 73-ãî ãâàðäåéñêîãî ïîëêà Íèêîëàé Áàðàíîâ, à âìåñòå ñ íèì è ëó÷øàÿ ïîäðóãà Ëèëèè — Êàòÿ Áóäàíîâà. À 21 ìàÿ ñëîæèë ãîëîâó Àëåêñåé Ñàëîìàòèí, êîòîðîìó íåçàäîëãî ïåðåä ýòèì áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ëèëèÿ ñðàçó ïîòåðÿëà òðåõ çàìå÷àòåëüíûõ äðóçåé. Ïîñëå ãèáåëè Àëåêñåÿ Ñàëîìàòèíà Ëèòâÿê ïîïðîñèëà íîâîãî êîìàíäèðà ïîëêà ïîñëàòü åå íà áîåâîå çàäàíèå. Òîò ïðîáîâàë áûëî îòãîâîðèòü åå:

— Ïîòåðïè äåíåê-äðóãîé...

— Íåò, ñåé÷àñ, — íàñòîé÷èâî ïðîñèëà îíà.

Çàäàíèå áûëî íå ñîâñåì îáû÷íûì — óíè÷òîæèòü àýðî�ñòàò, ñ êîòîðîãî ãèòëåðîâöû êîððåêòèðîâàëè îãîíü ïîëå�âîé àðòèëëåðèè. Îí ïîäíèìàëñÿ â âîçäóõ êèëîìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò ëèíèè ôðîíòà è ïðè ïîÿâëåíèè èñòðåáèòå�ëåé íåìåäëåííî îïóñêàëñÿ íà çåìëþ. Â òå÷åíèå íåñêîëü�êèõ äíåé ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè óíè÷òîæèòü åãî, íî âñå êîí÷àëîñü áåçðåçóëüòàòíî.

Ëèëèÿ ñäåëàëà îáõîäíûé ìàíåâð è ïîÿâèëàñü ñ òîé ñòîðîíû, ñ êîòîðîé ôàøèñòñêèå êîððåêòèðîâùèêè åå íå îæèäàëè. Ñ ïåðâîé æå àòàêè àýðîñòàò çàãîðåëñÿ.

Ëèòâÿê âñòðåòèëè íà àýðîäðîìå ñ âîñòîðãîì. À íå�ñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ åå íàãðàäèëè îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Îíà æèëà îäíèì — æàæäîé ìåñòè çà ñìåðòü Àëåêñåÿ Ñàëîìàòèíà — è òîëüêî â áîþ íàõîäèëà óòåøåíèå. Áûë ñëó÷àé, êîãäà îíà â ñîñòàâå øåñòåðêè íàøèõ èñòðåáèòå�ëåé ñðàæàëàñü ñ òðèäöàòüþ øåñòüþ âðàæåñêèìè ñàìîëå�òàìè è äâà èç íèõ ñáèëà. Åå ñàìîëåò òîæå ïîäáèëè. Ðà�íåííàÿ â ïëå÷î è íîãó, îíà âñå æå ïåðåòÿíóëà ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà è ïîñàäèëà ïëîõî óïðàâëÿåìóþ ìàøèíó ïà ôþçåëÿæ.
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�Ãîëûøåâûì Ëèëèÿ âñòóïèëà â ñõâàòêó ñ äåñÿòüþ «ìåñ-ñåðøìèòòàìè». Â ýòîì áîþ îíà âûðó÷èëà êîìàíäèðà, íî ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü, ïîñëàííàÿ âðàãîì â Ãîëûøåâà, ïî�äîæãëà ñàìîëåò Ëèëèè. Äåâóøêà âûáðîñèëàñü ñ ïàðàøþ�òîì è âñêîðå âîçâðàòèëàñü â ñâîþ ÷àñòü.

1 àâãóñòà 1943 ãîäà â ñîñòàâå äåâÿòè èñòðåáèòåëåé Ëèëèÿ âñòðåòèëàñü â íåáå ñ ñîðîêà âðàæåñêèìè ñàìîëå�òàìè. Äâóõ îíà ñáèëà, íî íåîæèäàííî ïîäêðàâøèéñÿ «ìåññåðøìèòò» ïîäæåã è åå ñàìîëåò. Íèêòî íå çíàë, .óäàëîñü ëè åé âûáðîñèòüñÿ ñ ïàðàøþòîì èëè îíà óïàëà âìåñòå ñî ñâîåé ìàøèíîé. Áîé áûë æàðêèé, ñòðåìèòåëü�íûé, íåðàâíûé. Èñòðåáèòåëè âåðíóëèñü áåç ëþáèìèöû ïîëêà — Ëèëèè Ëèòâÿê. Íèêòî íå âåðèë, ÷òî îíà ïîãèáëà. Æäàëè, ÷òî Ëèëèÿ îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ. Íî ïðîøåë äåíü, äâà, ìåñÿö, à åå âñå íå áûëî. Íè ñàìîëåòà, íè åå ñàìîé íå îáíàðóæèëè è ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ òåððèòîðèè, íàä êîòîðîé ïðîèñõîäèë æåñòîêèé âîçäóøíûé áîé. Âåðîÿòíî, ìàøèíà âçîðâàëàñü â âîçäóõå, è ïðàõ îòâàæíîé ëåò÷èöû áûë ðàçâåÿí âåòðîì ïî äîíáàññêîé çåìëå.

Ëèëèÿ Ëèòâÿê ñáèëà äåñÿòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ è áûëà ïîñìåðòíî íàãðàæäåíà îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîé�íû I ñòåïåíè.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ åå ëè÷íûì äåëîì. Áèîãðàôèÿ ãåðî�èíè óìåùàëàñü íà ïîëîâèíå ëèñòêà ó÷åíè÷åñêîé òå�òðàäè. Øêîëà, ó÷åáà, ðàáîòà, çàíÿòèÿ â àýðîêëóáå, ïåð�âûé ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëåò íà ó÷åáíîì ñàìîëåòå. Çàòåì ó÷àñòèå â ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè íà Êðàéíåì Ñåâåðå. Íî ìå÷òà î íåáå îêàçàëàñü ñèëüíåå âñåõ óâëå÷åíèé. Ëèëèÿ âîçâðàùàåòñÿ ñ Ñåâåðà è îêàí÷èâàåò õåðñîíñêóþ øêîëó ÃÂÔ, ñòàíîâèòñÿ ëåò÷èêîì-èíñòðóêòîðîì â îäíîì èç ïîä�ìîñêîâíûõ àýðîêëóáîâ.

À ïîòîì âîéíà. Ðàïîðò çà ðàïîðòîì ïèøåò Ëèòâÿê, äîáèâàåòñÿ ñâîåãî. Îíà ïîïàäàåò â ïîä÷èíåíèå Âåðû Ëî-ìàêî è îáó÷àåòñÿ ó íåå èñêóññòâó ïèëîòàæà ñàìîëåòà-èñòðåáèòåëÿ. Íàêîíåö Ñòàëèíãðàä ñ åãî îãíåííûì íåáîì.

— Ïðèëåòàþ îäíàæäû â ïîëê, — ðàññêàçûâàë ìíå êîìàíäóþùèé àðìèåé Õðþêèí, — ïðîøó ïîêàçàòü ëåò÷è�êà, êîòîðûé ñáèë ìàòåðîãî ôàøèñòñêîãî àñà, íàãðàæäåí�íîãî òðåìÿ æåëåçíûìè êðåñòàìè. È ÷òî âû äóìàåòå? Âû�õîäèò èç ñòðîÿ ýòàêàÿ äåâ÷óøêà, ïîòóïèëàñü â çåìëþ, áóäòî ñîâåðøèëà êàêóþ-òî ïðîâèííîñòü, è ìîðãàåò áîëü�øèìè ðåñíèöàìè. Ýòî áûëà Ëèëèÿ Ëèòâÿê...
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Ïîñëå îòúåçäà ãåíåðàëà Õðþêèíà âðåìåííîå èñïîë�íåíèå äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî 8-é âîçäóøíîé àðìèåé áûëî âîçëîæåíî íà ãåíåðàëà Ñàìîõèíà. Â ïåðèîä ïîäãî�òîâêè ê Êàðïàòñêîé îïåðàöèè, â àâãóñòå 1943 ãîäà, ê íàì ïðèáûë íîâûé êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèé Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Æäàíîâ. Ýòî áûë îïûòíûé êîìàí�äèð, ñëóæèâøèé åùå â öàðñêîé àðìèè, âåæëèâûé, òàê�òè÷íûé è äîâåð÷èâûé ÷åëîâåê. Íî åñëè êòî-íèáóäü ïû�òàëñÿ çëîóïîòðåáëÿòü åãî äîâåðèåì, òîìó òðóäíî áûéî çàñëóæèòü äîáðîå ðàñïîëîæåíèå êîìàíäóþùåãî.

Âûñîêîãî ðîñòà, ïðåäñòàâèòåëüíûé, ñ îòëè÷íîé âîåí�íîé âûïðàâêîé, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ áûë ïðèìåðîì áåçó�ïðå÷íîé òî÷íîñòè. Åñëè îí íàçíà÷àë ñîâåùàíèå, âñåãäà ïðèõîäèë ìèíóòà â ìèíóòó. Îí íå òåðïåë îïîçäàíèÿ è âîîáùå ìàëåéøåé íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòè, ðàçáîëòàí�íîñòè.

Îäíàæäû ìû ïðèëåòåëè ñ íèì íà àýðîäðîì. Ñëûøèì, íà ñòîÿíêå ñàìîëåòîâ ðàçäàåòñÿ áðàíü. Ýòî êîìàíäèð áà�òàëüîíà àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ çà ÷òî-òî îò÷èòûâàë ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî. Æäàíîâ ïîïðîñèë ñîëäàòà óäàëèòüñÿ è ñêàçàë êîìáàòó:

— À åñëè áû ÿ ñåé÷àñ âîò òàê æå îòðóãàë âàñ, âàì áûëî áû ïðèÿòíî?

— ß, òîâàðèù ãåíåðàë, ïðîñèë åãî ïðîâåðèòü êà÷åñò�âî áåíçèíà, ïðåæäå ÷åì âåçòè ñþäà, à îí, ðàçãèëüäÿé...

— Âî-ïåðâûõ, ñîëäàò íå ðàçãèëüäÿé, à ÷åëîâåê. Èç�âîëüòå ê íåìó îòíîñèòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âî-âòîðûõ, âîè�íà âàì íå äàåò Ïðàâà óíèæàòü åãî äîñòîèíñòâî. Ê òîìó æå ñîëäàò, íàâåðíî, ñóòêè íå ñïàë. Ïðàâèëüíî?

—— Áîëüøå ñóòîê, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Íó âîò. ×åëîâåê óñòàë, à âû åìó—«ðàçãèëüäÿé». Ñêàæèòå ïî-õîðîøåìó — è îí âñå ñäåëàåò.

Óðîê âåæëèâîãî òîíà, ïðåïîäàííûé êîìàíäóþùèì àð�ìèåé, ñòàë èçâåñòåí âñåì îôèöåðàì îáúåäèíåíèÿ.

Ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ âîéñê 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íà Êàðïàòû ãåíåðàë Æäàíîâ ïîáûâàë âî âñåõ àâèàöèîí�íûõ ÷àñòÿõ è ñîåäèíåíèÿõ.

Ëüâîâñêàÿ îïåðàöèÿ çàêîí÷èëàñü âûõîäîì âîéñê ëå�âîãî êðûëà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà â Êàðïàòñêîå ïðåä�ãîðüå. Ñïåöèôè÷åñêèå óñëîâèÿ ãîðíîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé ñîçäàâàëè íåìàëûå òðóäíîñòè â óïðàâëåíèè âîé-
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�ñêàìè. Ïîýòîìó Ñòàâêîé áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå âûäåëèòü ëåâîå êðûëî â ñàìîñòîÿòåëüíîå áîåâîå îáúåäèíåíèå è îá�ðàçîâàòü 4-é Óêðàèíñêèé ôðîíò. Â åãî ñîñòàâ âîøëè:

1-ß ãâàðäåéñêàÿ è 18-ÿ àðìèè, 8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ, 1-ÿ çåíèòíàÿ àðòèëëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ, 6-é èñòðåáèòåëü-íî-ïðîòèâîòàíêîâûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, ÷åòûðå ãîðíî-âüþ÷íûõ ìèíîìåòíûõ ïîëêà, äâà ïîëêà ãâàðäåéñêèõ ìè�íîìåòîâ, äâà ãàóáè÷íûõ àðòèëëåðèéñêèõ ïîëêà, øòóðìîâàÿ èíæåíåðíàÿ áðèãàäà. Êðîìå òîãî, íîâûé ôðîíò äîïîëíè�òåëüíî óñèëèâàëñÿ ÷åòûðüìÿ ãîðíîâüþ÷íûìè ïîëêàìè, äâóìÿ òàíêîâûìè áðèãàäàìè, äâóìÿ ñàìîõîäíî-àðòèëëå-ðèéñêèìè ïîëêàìè è äâóìÿ ãîðíîèíæåíåðíûìè áðèãàäà�ìè. Ãëàâíûå óñèëèÿ âîéñê ñîñðåäîòî÷èâàëèñü â íàïðàâ�ëåíèè Ãóìåííå, Óæãîðîä, Ìóêà÷åâî.

Â ñîñòàâ íàøåé àðìèè áûëè ïåðåäàíû 10-é èñòðåáè�òåëüíûé àâèàöèîííûé Ñòàëèíãðàäñêèé êîðïóñ ïîä êîìàí�äîâàíèåì Ãîëîâíè, 8-é øòóðìîâîé àâèàêîðïóñ âî ãëàâå ñ Íàíåéøâèëè, 321-ÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ àâèàäèâèçèÿ ïîë�êîâíèêà ×óêà, 16-é è 40-é ðàéîíû àâèàöèîííîãî áàçèðî�âàíèÿ. Ñòàðûå æå ñîåäèíåíèÿ è ïîëêè óøëè â ðàñïîðÿ�æåíèå êîìàíäóþùåãî 2-é âîçäóøíîé àðìèåé. Áîåâîé ïàðê Ñîñòîÿë èç 666 ñàìîëåòîâ, â òîì ÷èñëå 84 áîìáàðäèðîâùè�êîâ, 240 øòóðìîâèêîâ, 288 èñòðåáèòåëåé, 25 ðàçâåä÷è�êîâ, 29 êîððåêòèðîâùèêîâ.

Óñëîâèÿ ïîëåòîâ â ðàéîíå Êàðïàò ñóùåñòâåííî îòëè�÷àëèñü îò òåõ, ÷òî áûëè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, â Äîíáàññå è Êðûìó. Ãîðû è äîëèíû ÷àñòî çàêðûâàëèñü îáëàêàìè èëè òóìàíîì, ÷òî ñîçäàâàëî òðóäíîñòè äëÿ îðèåíòèðîâêè, îñî�áåííî äåòàëüíîé. Íåëåãêî áûëî â ãîðíîé ìåñòíîñòè ïîä�áèðàòü àýðîäðîìíûå ïëîùàäêè, îðãàíèçîâûâàòü ïîäâîç ãîðþ÷åãî, áîåïðèïàñîâ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Èíîãäà âåñü ëè÷�íûé ñîñòàâ, èñêëþ÷àÿ ëåò÷èêîâ, ïèòàëñÿ ñóõèì ïàéêîì.

Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Æäàíîâ áûñòðî îöåíèë âñå ïëþ�ñû è ìèíóñû ãîðíîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé. Øòàá òîæå ïðîäåëàë íåìàëóþ ðàáîòó. Ìû ñîáðàëè ëó÷øèõ ëåò�÷èêîâ è øòóðìàíîâ, ïîïðîñèëè èõ ïîäåëèòüñÿ îïûòîì, ïîòîì îáîáùèëè åãî è ðàñïðîñòðàíèëè âî âñåõ ÷àñòÿõ.

Îïûò ïîäñêàçûâàë, ÷òî ñàìûì íàäåæíûì è áåçîïàñ�íûì ñïîñîáîì ïîðàæåíèÿ öåëåé â óçêèõ èçâèëèñòûõ óùåëüÿõ ÿâëÿåòñÿ áîìáîìåòàíèå ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëå�òà. Óíè÷òîæàòü öåëè, êàê ïðàâèëî ìàëîðàçìåðíûå, íà ãðåáíÿõ ãîð ëó÷øå âñåãî ñ ïèêèðîâàíèÿ. Íàèáîëåå öåëå�ñîîáðàçíûé áîåâîé ïîðÿäîê øòóðìîâèêîâ — êèëüâàòåð, ïå-
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�ëåíã, áëèçêèé ê êèëüâàòåðó, âûòÿíóòîìó â ãëóáèíó. Ïðè ïðîêëàäêå áîåâîãî êóðñà ñëåäîâàëî ó÷èòûâàòü íàïðàâëå�íèå óùåëèé èëè äîëèí, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ ïðîòèâíèê, èáî ó âåðîÿòíûõ ïîäõîäîâ ê íèì îí ñîñðåäîòî÷èâàë ñâîè çå�íèòíûå ñðåäñòâà. Ñòàëî áûòü, ñíà÷àëà íåîáõîäèìî áûëî âûäåëÿòü ñïåöèàëüíûå ãðóïïû ñàìîëîòîâ äëÿ ïîäàâëåíèÿ çåíèòíûõ ñðåäñòâ, à ïîòîì óæå ïîñûëàòü áîìáàðäèðîâ�ùèêè è øòóðìîâèêè.

Áûëè è äðóãèå òðóäíîñòè. Ê ïðèìåðó, íà ðàâíèííîé ìåñòíîñòè ïåõîòà îáîçíà÷àëà ñâîå ìåñòîíàõîæäåíèå ïî�ëîòíèùàìè. À êàê ýòî äåëàòü â ãîðàõ, ïîêðûòûõ ãóñòûì ëåñîì? Ïðàêòèêà ïîäñêàçûâàëà, ÷òî ñ âîçäóõà ëó÷øå âñåãî çàìåòíû ñâåòîâûå è äûìîâûå ñèãíàëû. Çíà÷èò, íàäî ïîä�ñêàçàòü ïåõîòå, èíà÷å íå èñêëþ÷åíà áûëà âîçìîæíîñòü íàíåñåíèÿ óäàðà ïî ñâîèì âîéñêàì.

Ðóêîâîäèòü ýêèïàæàìè â ãîðàõ ñòàëî ñëîæíåå, ÷åì íà ðàâíèíå. Ïîýòîìó ìû îðãàíèçîâàëè íà êîìàíäíîì ïóíêòå àðìèè, äåéñòâîâàâøåé íà ðåøàþùåì íàïðàâëå�íèè, ãëàâíûé ïóíêò óïðàâëåíèÿ ÂÂÑ. Òåïåðü êîìàíäóþ�ùèé ìîã áûñòðî ñîñðåäîòî÷èâàòü ñèëû àâèàöèè íà òîì ó÷àñòêå, ãäå òðåáîâàëà îáñòàíîâêà.

Â êàæäîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïåðâîãî ýøåëîíà øòàá èìåë ñâîåãî îôèöåðà íàâåäåíèÿ. Íà íåãî âîçëàãàëîñü íå�ïîñðåäñòâåííîå ðóêîâîäñòâî àâèàöèåé íàä ïîëåì áîÿ, âû�áîð öåëåé, êîîðäèíàöèÿ äåéñòâèé ýêèïàæåé.

Ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà ê ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè îò�íèìàëà ìíîãî âðåìåíè è ñèë. Ïîáûâàâ âî âñåõ ÷àñòÿõ è ñîåäèíåíèÿõ, Æäàíîâ ñêàçàë ìíå:

— Óñëîâèìñÿ òàê: ÿ çàíèìàþñü êîìàíäèðàìè è ëåò�íûì ñîñòàâîì, âû — ïîëèòðàáîòíèêàìè, òûëàìè, òåõíè�êàìè, àâèàñïåöèàëèñòàìè.

Ïðèøëîñü ñîçâàòü ñîâåùàíèå, ÷òîáû äîãîâîðèòüñÿ, êàê ëó÷øå îáåñïå÷èòü ïîäâîç ãîðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ. Àð�ìåéñêèå ñêëàäû îòñòàëè îò ïîëêîâ, ïåðåëåòåâøèõ íà ïå�ðåäîâûå àýðîäðîìû. Ïóòè ïîäâîçà ðàñòÿíóëèñü. Ìàøèí è ïîâîçîê íå õâàòàëî. Òðåáîâàëîñü íàéòè âûõîä. Ðåøèëè ïðèâåñòè â ïîðÿäîê âåñü òðàíñïîðò, ïðîèíñòðóêòèðîâàòü âîäèòåëåé, ïîîùðÿòü òåõ, êòî áîëüøå ïåðåâåçåò ãðóçîâ. Ïðîäóìàëè ìåðû òåõíè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè. Â ÷àñòíîñòè, íàëàäèëè èçãîòîâëåíèå êëèíüåâ, êîòîðûå âîäèòåëÿì ïðè�õîäèëîñü ïîäêëàäûâàòü ïîä êîëåñà ìàøèí íà êðóòûõ ïîäúåìàõ ïëè ñïóñêàõ.

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëèëè ïîâûøåíèþ áäèòåëüíîñòè

358

�è îõðàíå êîëîíí. Äåëî â òîì, ÷òî, îòñòóïàÿ, âðàã îñòàâ�ëÿë â ëåñàõ äèâåðñàíòîâ, âîîðóæåííûõ áàíäèòîâ èç ìåñò�íîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Îíè íàïàäàëè íà òûëîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ è ìåëêèå ãðóïïû. Òàê, â ñåðåäèíå àâãóñòà íåïîäàëåêó îò ãîðîäà Ðîãàòèí áàíäà íàïàëà íà ñîëäàò 16-ãî ðàéîíà àâèàöèîííîãî áàçèðîâàíèÿ, ñîïðî�âîæäàâøèõ ñòàäî êîðîâ. Â äðóãîé ðàç áàíäèòû óáèëè âîäèòåëÿ ãðóçîâîé ìàøèíû.

Òàêèì îáðàçîì, îáñòàíîâêà òðåáîâàëà áîëüøîé ïðåä�âàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè è ïîâûøåííîé áäèòåëüíîñòè.

Îäíàæäû ëåò÷èêè, ïîñëàííûå íà ðàçâåäêó, äîëîæèëè, ÷òî â ïóòè è íà ñòàíöèÿõ îáíàðóæèëè ñîñðåäîòî÷åíèå âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ. Êîìàíäóþùèé àðìèåé ïîðó÷èë íà�÷àëüíèêó øòàáà ñîáðàòü âñå äàííûå îá èíòåðåñóþùåé íàñ æåëåçíîé äîðîãå, î åå ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè, îá ó÷àñò�êàõ íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîãî ðàçðóøåíèÿ ïîëîòíà, î ðàñïîëîæåíèè âîäîíàïîðíûõ áàøåí, ïóíêòîâ ñâÿçè, ïîä�ñ÷èòàòü, ñêîëüêî ñàìîëåòîâ ïîòðåáóåòñÿ äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðà.

Òàêèå ñâåäåíèÿ áûëè ñîáðàíû. Ó÷àñòîê æåëåçíîé äî�ðîãè Òóðêà — Óæãîðîä ïðîõîäèë ïî âîñòî÷íûì ñêëîíàì Êàðïàò. Íà íåì íàñ÷èòûâàëîñü äåâÿòíàäöàòü ïåðåãîíîâ, äëÿ ðàçðóøåíèÿ êîòîðûõ òðåáîâàëîñü ñåìüäåñÿò øåñòü ìàøèí. Îäíó âîñüìåðêó ïðåäíàçíà÷èëè äëÿ âûâîäà èç ñòðîÿ ïîëîòíà â äåôèëå çàïàäíåå Ñîëüè, âòîðîé ïîðó÷èëè óäàðèòü ïî êðóïíîìó æåëåçíîäîðîæíîìó óçëó Ïåðå÷èí. 321-é áîìáàðäèðîâî÷íîé äèâèçèè ïðåäñòîÿëî «ïîðàáîòàòü» â ýòîò äåíü íàä æåëåçíîäîðîæíûì óçëîì â Óæãîðîäå.

Íî ýôôåêò îò øòóðìîâîê îêàçàëñÿ áû íåïîëíûì, åñëè áû ìû íà âðåìÿ ïðèîñòàíîâèëè äâèæåíèå ïî äîðîãå Òóð�êà — Óæãîðîä è îñòàâèëè â ïîêîå ïàðàëëåëüíûé åé ïóòü Ãðåáåíóâ — Ñâàëàâà. Ãèòëåðîâöû íàâåðíÿêà èñïîëüçîâàëè áû ýòó àðòåðèþ äëÿ ïåðåáðîñêè âîéñê è òåõíèêè. Ïîýòî�ìó ìû âûäåëèëè åùå ñòî ñàìîëåòîâ.

8-é øòóðìîâîé àâèàöèîííûé êîðïóñ, êîòîðîìó ïîðó÷à�ëàñü ñòîëü îòâåòñòâåííàÿ îïåðàöèÿ, ðàñïîëàãàë òàêèì êîëè÷åñòâîì áîåâûõ ìàøèí. Ìû ïðèãëàñèëè â øòàá àð' ìèè êîìêîðà, äåòàëüíî îáñóäèëè íàìå÷åííóþ îïåðàöèþ, îïðåäåëèëè ïóòè ïîäõîäà ê öåëè, âèä ìàíåâðà, ñïîñîá óíè÷òîæåíèÿ ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû îáúåêòîâ. Óñëî�âèëèñü, ÷òî 27 àâãóñòà óäàð áóäåò íàíåñåí îäíîâðåìåííî íà âñåõ ó÷àñòêàõ äîðîãè, ÷òîáû íàäîëãî ïàðàëèçîâàòü äâèæåíèå ýøåëîíîâ.
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�Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïîëêîâíèê Ùåðáèíà è ÿ âìå�ñòå ñ äðóãèìè îôèöåðàìè ïîìîãëè ëþäÿì íà ìåñòàõ ïîä�ãîòîâèòüñÿ ê îïåðàöèè, ðàçúÿñíèëè ïðåäñòîÿùóþ çàäà÷ó. È âîò ïî çàðàíåå ðàçðàáîòàííûì ìàðøðóòàì «èëû», îñ�íàùåííûå áîìáàìè è ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè, óøëè íà áîåâîå çàäàíèå. Âåñü äåíü íå ñìîëêàë ãóë ìîòîðîâ íà àýðîäðîìàõ, âåñü äåíü óíè÷òîæàëèñü ñîñòàâû, âõîäíûå è âûõîäíûå ñòðåëêè, âîäîíàïîðíûå áàøíè, ìîñòû, âèàäóêè, ñòàíöèîííûå çäàíèÿ, âûâîäèëîñü èç ñòðîÿ ñàìî ïîëîòíî æåëåçíîé äîðîãè. Ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëå òàêîãî ìàññèðîâàí�íîãî óäàðà äîðîãà íàäîëãî áûë âûâåäåíà èç ñòðîÿ è íåìöû âûíóæäåíû áûëè ïðèáåãíóòü ê àâòîãóæåâîìó òðàíñ�ïîðòó.

Â ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä Êàðïàòñêîé îïåðàöèè íè íà îäèí äåíü íå ïðåêðàùàëàñü ìàññîâî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà. Êîìàíäóþùèé 4-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì ãåíåðàë àðìèè Ïåòðîâ â áåñåäå ñ Æäàíîâûì è ñî ìíîé ïîñîâåòî�âàë íàïîìíèòü ëè÷íîìó ñîñòàâó î çíàìåíèòîì ïîõîäå ðóñ�ñêèõ ÷óäî-áîãàòûðåé ÷åðåç Àëüïû, î ïðîðûâå íåìåöêîé îáîðîíû â Êàðïàòàõ è âûõîäå â Âåíãåðñêóþ äîëèíó â 1916 ãîäó.

— Ðàçóìååòñÿ,—ãîâîðèë îí,—òåïåðåøíþþ îáîðîíó íåìöåâ íå ñðàâíèøü ñ òîé, ÷òî áûëà â ïðîøëîì. Îíè ñîçäàëè òóò ãðàíèòíûé æåëåçîáåòîííûé ïîÿñ, îáèëüíî íàñûùåííûé îãíåâûìè òî÷êàìè. Òàê ÷òî àðòèëëåðèÿ è òàíêè íå ñðàçó ìîãóò ïðîéòè. Äëÿ âàñ æå, ëåò÷èêîâ, òà�êèõ ïðåãðàä íå ñóùåñòâóåò.

Âñòðå÷à ñ êîìàíäóþùèì ôðîíòîì ïðîèçîøëà â ðàé�îíå Ñòàíèñëàâà íà êîìàíäíîì ïóíêòå. Ìîðîñèë äîæäü, èç äîëèí òÿíóëî ïðîíèçûâàþùèì õîëîäîì. Èâàí Åôèìîâè÷ ñèäåë çà ñòîëîì â ìåõîâîé áåçðóêàâêå è âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë íàñ ÷åðåç ñòåêëà ñâîåãî ïåíñíå. Ãîðäî ïîä�íÿòàÿ ãîëîâà åãî âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäåðãèâàëàñü: âèäè�ìî, äàâàëî î ñåáå çíàòü ïðåæíåå ðàíåíèå. Ãîâîðèë îí íåñêîëüêî â íîñ, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, è ðåäêî êîãäà íå ñìîò�ðåë íà ñîáåñåäíèêà:

—' Çíà÷èò, âû áûëè íà ïðàâîì ôëàíãå 1-ãî Óêðàèí�ñêîãî?

— Òàê òî÷íî, — ïîäòâåðäèë Æäàíîâ.

— Íó à òåïåðü áóäåòå íà ëåâîì.

Ïåòðîâ êèâíóë ãîëîâîé, ïîäíÿëñÿ, íåòîðîïëèâî ïîäî�øåë ê êàðòå, çàêðûâàâøåé ñîáîé ÷óòü ëè íå ïîëñòåíû.
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�— Íà ïðàâîì áûëî ëåã÷å, — ñêàçàë îí. — Ïðàâûé ôëàíã è öåíòð ïðîäîëæàþò íàñòóïëåíèå. À ëåâûé, êàê âè�äèòå, óïåðñÿ â Êàðïàòû, îòñòàë è òîðìîçèò ïðîäâèæåíèå äðóãèõ âîéñê. Îí çàíèìàåò, êàê âèäèòå, ñàìîñòîÿòåëüíîå îïåðàòèâíîå íàïðàâëåíèå è ïîòîìó âûäåëåí â îñîáûé, 4-é Óêðàèíñêèé ôðîíò, êîòîðûé ìû è èìååì ÷åñòü ïðåä�ñòàâëÿòü.

Êîìàíäóþùèé îòîøåë îò êàðòû, ðàçâÿçàë òåñüìó ñêðó�÷åííîãî íà ñòîëå ðóëîíà, ðàçâåðíóë êðóïíîìàñøòàáíóþ êàðòó Êàðïàò è ïðèëåãàþùèõ ê íèì ðàéîíîâ.

— Êàðïàòû íå ïðîñòàÿ ãîðóøêà, — ñêàçàë îí. — Ýòî öåïü. õðåáòîâ, ïðîñòèðàþùèõñÿ â ãëóáèíó áîëåå ÷åì íà ñòî êèëîìåòðîâ. Âèäèòå, ñêîëüêî äîëèí è ãîðíûõ ðåê! Êàðïàòû — ñåðüåçíàÿ ïðåãðàäà. È òóò àâèàöèÿ äîëæíà ñûãðàòü áîëüøóþ ðîëü.

Ïåòðîâ ïîíèìàë òîëê â àâèàöèè è ïî äîñòîèíñòâó öå�íèë åå. Îí, íàïðèìåð, ñàì ëè÷íî ñòàâèë çàäà÷è âîçäóø�íûì ðàçâåä÷èêàì è âûñëóøèâàë èõ äîêëàäû. Îäíàæäû ìû ïðåäñòàâèëè åìó íà óòâåðæäåíèå ïëàí îäíîé èç ÷àñòíûõ îïåðàöèé. Ïåòðîâ âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåë åãî, êîå-÷òî ïîä÷åðêíóë, à ïîòîì äàë ñîâåò, ñ êîòîðûì íåëüçÿ áûëî íå ñîãëàñèòüñÿ.

—— Íàäî æå! — îäîáðèòåëüíî çàìåòèë ïîòîì Æäàíîâ.--' Ðàçìàõ ôðîíòà îãðîìíûé, çàáîò ó êîìàíäóþùåãî ïîáîëü�øå, ÷åì ó íàñ, à îí âñå æå íàøåë âðåìÿ ñïîêîéíî ðàçî�áðàòüñÿ â íàøèõ äåëàõ.

Ïîä ñòàòü êîìàíäóþùåìó áûë è íà÷àëüíèê ïîëèòóï�ðàâëåíèÿ ôðîíòà Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ïðîíèí. Ñóäüáà âòîðîé ðàç çà âðåìÿ âîéíû ñâåëà íàñ âìåñòå è áîëüøå óæ íå ðàçëó÷àëà äî Äíÿ Ïîáåäû. ß íàó÷èëñÿ ó íåãî ìíî�ãîìó, è ïðåæäå âñåãî ïðèíöèïèàëüíîñòè â ðåøåíèè âîïðî�ñîâ, ïàðòèéíîé îöåíêå ñîáûòèé è ôàêòîâ. Ïðîíèí, òàê æå êàê è Ïåòðîâ, âíèêàë â äåòàëè ëþáîãî äåëà, êîòîðîå ïðåä�ñòîÿëî ðåøàòü, âçâåøèâàë åãî âî âçàèìîñâÿçè ñ äðóãèìè ñîáûòèÿìè è òàêîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ ïîäêóïàë êàæäîãî, êòî ñîïðèêàñàëñÿ ñ íèì ïî ðàáîòå.

×ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà Ëåâ Çàõàðîâè÷ Ìåõëèñ æèë íåñêîëüêî ïîîäàëü. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ åùå íå ñîâñåì èçáàâèëñÿ îò ïðåäóáåæäåíèÿ ê ýòîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîå ñëîæèëîñü ó ìåíÿ åùå ïî âîçâðàùåíèè èç Êèòàÿ. Òîãäà ÿ öåëóþ íåäåëþ æäàë åãî ïðèåìà.

Æäàíîâ è ÿ çàøëè ê íåìó. Îí âñòàë, ïîçäîðîâàëñÿ è ñðàçó æå çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ:
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�— Êàê âû, ëåò÷èêè, áóäåòå îòûñêèâàòü öåëè â ãî�ðàõ? Êàê îòëè÷èòå ñâîè âîéñêà îò âîéñê ïðîòèâíèêà? Ãäå íàìåðåíû ðàñïîëîæèòü êîìàíäíûé ïóíêò? — È, íå äîæè�äàÿñü îòâåòà, çàÿâèë: — Èìåéòå â âèäó: óäàðèòå ïî ñâî�èì — áóäåì ñïðàøèâàòü ñ âàñ, è òîëüêî ñ âàñ.

Ðàçãîâàðèâàë Ìåõëèñ ëàêîíè÷íî, ìûñëü ñâîþ âûðàæàë ïðåäåëüíî ÿñíî. Îáðàùàÿñü êî ìíå, îí ñêàçàë:

— Ïîìíèòå, ÿ äîëæåí âñåãäà çíàòü, ÷åì æèâåò âàøà àðìèÿ, êàê ïðîøåë äåíü, êàêèå óñïåõè, êàêèå íåäîñòàòêè âûÿâèëèñü, ÷òî äóìàåòå äåëàòü çàâòðà.

Îäíàæäû â ìèíóòó îòêðîâåííîñòè îí ïðèçíàëñÿ:

— Íå ìîãó ñïàòü ñïîêîéíî, ïîêà íå óçíàþ ïîäðîáíî îáñòàíîâêó.

Îí æèë êàê áû âíå âðåìåíè, äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî íè äíÿ, íè íî÷è. Ìåõëèñó íè÷åãî íå ñòîèëî â ÷àñ íî÷è ïîçâîíèòü è ñêàçàòü: «Ïðèåçæàéòå, íóæíî ïîãîâîðèòü î äåëå», õîòÿ ÿ â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ãäå-ëèáî â øåñòèäå�ñÿòè êèëîìåòðàõ îò øòàáà ôðîíòà. Ïðàâäà, ïî ïóñòÿêàì, ðàäè êàïðèçà îí íèêîãäà íèêîãî íå âûçûâàë.

Ïî ìíîãèì âîïðîñàì îí îáðàùàëñÿ ëè÷íî ê Ñòàëèíó. Åãî ðàçãîâîðû ñ Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì îòëè�÷àëèñü ñìåëîñòüþ ñóæäåíèé. Îí íå ïðîñòî êîìåíòèðîâàë îáñòàíîâêó, à âûñêàçûâàë ñâîè êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ. Äîêëàäû Ìåõëèñà îòëè÷àëèñü øèðîòîé îõâàòà ñîáûòèé, êîíöåíòðèðîâàëèñü íà óçëîâûõ âîïðîñàõ. Íàì, ïîëèòðà�áîòíèêàì, áûëî ÷åìó ó íåãî ïîó÷èòüñÿ.

Îí íå ïîëàãàëñÿ òîëüêî íà ñâîþ ïàìÿòü, õîòÿ îíà áûëà ó íåãî äîâîëüíî öåïêàÿ, à âîçèë ñ ñîáîé áîëüøîé áëîêíîò, êóäà çàïèñûâàë âñå, ÷òî ïðèâëåêàëî åãî âíèìàíèå â âîéñêàõ. Âåðíóâøèñü â øòàá, Ìåõëèñ âûçûâàë ê ñåáå îòâåòñòâåííûõ ëþäåé è âåë ñ íèìè äàëåêî íå ëèöåïðè�ÿòíûé ðàçãîâîð.

Êàê-òî ó íàñ âçîðâàëèñü äâà âàãîíà áîåïðèïàñîâ. Ìåõ�ëèñ çâîíèò ìíå è ãîâîðèò:

— Ïðèåçæàéòå êî ìíå è ïðèâîçèòå Ìàëûøåâà. Ïðèåçæàåì, âõîäèì â êàáèíåò.

— Çíàþ, áóäåòå îïðàâäûâàòüñÿ. Ãåíåðàë, ìîë, íå ìî�æåò ïðîñëåäèòü çà êàæäûì ÿùèêîì ñíàðÿäîâ, — óïðåäèë îí íàøè îáúÿñíåíèÿ. — Íî íàó÷èòü ëþäåé îõðàíÿòü âîåí�íîå èìóùåñòâî è áîåïðèïàñû, ïðîÿâëÿòü áäèòåëüíîñòü âû äîëæíû è îáÿçàíû.

Ìåõëèñ îòðóãàë ìåíÿ è íà÷àëüíèêà òûëà, ïîòîì äîâå�ðèòåëüíî ñêàçàë:
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�— Ïîéìèòå, òîâàðèùè: óñïåõ â âîéíå íà ÷åòûðå ïÿ�òûõ çàâèñèò ñåé÷àñ îò òîãî, âûäåðæèì ëè ìû ýêîíîìè÷å�ñêè, ñóìååì ëè â äîñòàòêå îáåñïå÷èòü àðìèþ îðóæèåì è áîåïðèïàñàìè. Ðàñõîä ñíàðÿäîâ, áîìá íåèìîâåðíî îãðîì�íûé, à òóò ïî ÷üåé-òî íåðàäèâîñòè âàãîíû âçëåòàþò íà âîçäóõ. Ó÷òèòå ýòî, ÷òîáû ê òàêîìó ðàçãîâîðó âïðåäü íå âîçâðàùàòüñÿ.

Ïî äåëàì ñëóæáû ìíå äîâåëîñü çàåõàòü â ãâàðäåéñêèé èñòðåáèòåëüíûé àâèàöèîííûé ïîëê, ãäå çàìåñòèòåëåì êî�ìàíäèðà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè áûë ïîäïîëêîâíèê Çóá. ß è ðàíüøå ñëûøàë îá Èâàíå Àíäðååâè÷å íåìàëî õîðîøå�ãî: õðàáðûé ëåò÷èê, ëè÷íî ñáèë ÷åòûðíàäöàòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ, íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà, äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Îòâàãà è ïèëîòàæíîå ìàñòåðñòâî â íåì ñî÷åòàëèñü ñ ïðåêðàñíûìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîá�íîñòÿìè è äóøåâíûìè êà÷åñòâàìè.

ß äàëåê îò ìûñëè èäåàëèçèðîâàòü ëþäåé. Íî ïðè áî�ëåå áëèçêîì çíàêîìñòâå ñ ïîäïîëêîâíèêîì Çóáîì ó ìåíÿ íåâîëüíî ìåëüêíóëà ìûñëü: âîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïî ïðà�âó íîñèò ãîðäîå èìÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðàáîòíèêà.

ß áû íå ñêàçàë, ÷òî Èâàí Àíäðååâè÷ ñàì âíèêàë â êàæäóþ ìåëî÷ü, õîòÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîëèòðàáîòíèêó äî âñåãî åñòü äåëî. Ïðåêðàñíî çíàÿ ëþäåé, îí óìåë îïåðåòüñÿ íà íèõ, âîâëåêàë â ðàáîòó âåñü ïàðòèéíûé àêòèâ. Áëàãî�äàðÿ õîðîøî ïîñòàâëåííîé èíôîðìàöèè îí âñåãäà áûë â êóðñå ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé â ïîëêó, ñâîåâðåìåííî ðåà�ãèðîâàë íà êàæäîå ÿâëåíèå.

×åãî ãðåõà òàèòü: âñòðå÷àþòñÿ åùå òàêèå ïîëèòðàáîò�íèêè, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ âñþäó ïîñïåòü ñàìè. Ìå÷óòñÿ îíè. íåðâíè÷àþò è âðîäå ñòàðàþòñÿ, à äåëî ñòîèò, òî òàì, òî çäåñü îáíàðóæèâàþòñÿ ïðîðåõè.

Ïîäïîëêîâíèê Çóá ïîñòóïàë ïî-äðóãîìó. Â êàæäîé ýñêàäðèëüå ó íåãî áûëè íàäåæíûå ïîìîùíèêè — êîììó�íèñòû, êîòîðûå îõîòíî âûïîëíÿëè âñå åãî ïîðó÷åíèÿ. Â èòîãå — è ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà øëà íåïëîõî, è ëåòàòü çàìïîëèò óñïåâàë.

Â äåíü ìîåãî ïðèåçäà â ïîëêó ïðîâîäèëîñü ñîâåùàíèå ëåòíîãî è òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà. Îáñóæäàëèñü îñîáåííîñòè ïîëåòîâ è áîåâûõ äåéñòâèé íàä ãîðíîé ìåñòíîñòüþ. Âåäü íàøè íàçåìíûå âîéñêà ïîäîøëè ê Êàðïàòàì.
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�Ïîëê, ðàíåå âîåâàâøèé íà Êàâêàçå, óæå èìåë â ýòîì îòíîøåíèè íåêîòîðûé îïûò. Òàêèå àñû, êàê ìàéîð Ãíèäî, êàïèòàí Äóäàðü, ñòàðøèå ëåéòåíàíòû ßñàíèñ, Êàðà÷èí-ñêèé, ëåéòåíàíò Ðåéäåëü, ñáèëè íå ïî îäíîìó ñàìîëåòó íàä ãîðàìè. Ïðèãëàøåííûé íà ñîâåùàíèå êîìàíäèð øòóð�ìîâîé àâèàýñêàäðèëüè ìàéîð Ìîæåéêî òîæå óæå ïÿòü ðàç âîäèë ñâîè ýêèïàæè íàä ãîðèñòîé ìåñòíîñòüþ è óñïåë óíè÷òîæèòü øåñòü âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ.

Íî äåëî â òîì, ÷òî îñåíüþ 1944 ãîäà ïîëê ïîïîëíèëñÿ áîëüøîé ãðóïïîé ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Èõ-òî è ó÷èëè âåòå�ðàíû, ÷òîáû íå íåñòè ïîòîì íàïðàñíûõ æåðòâ. Íà ñîâåùà�íèè øåë ðàçãîâîð îá îñîáåííîñòÿõ îðèåíòèðîâêè íàä ðàé�îíîì .ïðåäñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèé, î òàêòèêå èñòðåáè�òåëåé ïðè âåäåíèè ãðóïïîâîãî áîÿ â ýòèõ óñëîâèÿõ è ïî äðóãèì âàæíûì âîïðîñàì.

Ïîñëóøàë ÿ âûñòóïàâøèõ è ïîäóìàë: «Äåëüíûå ñîâåòû âûñêàçûâàþò, ïî÷åìó áû ýòîò îïûò íå ðàñïðîñòðàíèòü â äðóãèõ ÷àñòÿõ?»

Ïîñëå ñîâåùàíèÿ ïîãîâîðèë íà ýòîò ñ÷åò ñ ïîäïîëêîâ�íèêîì Çóáîì.

— Ó íàñ òóò êîå-÷òî íàïèñàíî,'âðîäå ïàìÿòêè ëåò÷è�êó,—ñêàçàë îí.-~ Åñëè ïîäîéäåò äðóãèì, áóäåì òîëüêî ðàäû.

«Ìîëîäåö! -- ïîäóìàë ÿ îá Èâàíå Àíäðååâè÷å. — Âåäü íèêòî åìó íå ïðèêàçûâàë íè òàêèõ ñîâåùàíèé ïðîâîäèòü, íè ðàçðàáàòûâàòü ïàìÿòêó. Ñàì äîäóìàëñÿ, óâèäåë, ÷òî ïîëüçà îò ýòîãî áóäåò íåìàëàÿ».

Ïàìÿòêó ÿ, êîíå÷íî, âçÿë. Ìû åå ïîòîì ðàçìíîæèëè òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì è ðàçîñëàëè ïî äðóãèì ÷àñòÿì. Íî ýòèì íå îãðàíè÷èëèñü. Îïûòíûå ëåò÷èêè Ãíèäî, Äó�äàðü, ßñàíèñ è äðóãèå ïî íàøåé ïðîñüáå ïîáûâàëè ïî÷òè âî âñåõ èñòðåáèòåëüíûõ àâèàïîëêàõ è ïðîâåëè áåñåäû.

Ìû îáðàùàëè âíèìàíèå ëåò÷èêîâ è íà òî, ÷òîáû îíè óìåëè õîðîøî îðèåíòèðîâàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ãîðàõ è â ëåñó, íà ñëó÷àé åñëè ïðèäåòñÿ âûïðûãíóòü. Íà ñîâåùà�íèÿõ è â áåñåäàõ îñòðåå, ÷åì ðàíüøå, ñòàâèëèñü òàêæå âîïðîñû âçàèìíîé âûðó÷êè ìåæäó àâèàòîðàìè è áîéöàìè íàçåìíûõ âîéñê. Ïðèâîäèëèñü ïîó÷èòåëüíûå ïðèìåðû.

...Íàä Êàðïàòàìè áûë ïîäáèò ëåò÷èê 181-ãî ãâàðäåé�ñêîãî èñòðåáèòåëüíîãî àâèàïîëêà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âèêòîð Äóäíè÷åíêî. Åìó ïðèøëîñü îñòàâèòü ãîðÿùèé ñà-
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�ìîëåò è âûïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì. Âåðíóëñÿ ñòàðøèé ëåé�òåíàíò ÷åðåç òðîå ñóòîê — ãðÿçíûé, îáðîñøèé, óñòàëûé, ñ ïðîñòðåëåííîé íîãîé.

Åãî òóò æå îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü. À ÷åðåç äåíü — çâîíîê èç ñòðåëêîâîãî êîðïóñà. Ñïðàøèâàþò:

— Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåò Äóäíè÷åíêî?

— Ëå÷èòñÿ â ãîñïèòàëå.

— Êîìàíäèð êîðïóñà âûðàæàåò åìó áëàãîäàðíîñòü.

— Çà ÷òî? — ïîèíòåðåñîâàëèñü íàøè òîâàðèùè.

— À ðàçâå ñàì îí íå äîêëàäûâàë?

— Ñêàçàë òîëüêî, ÷òî çàäàíèå âûïîëíèë, ÷òî áûë ïîä�áèò è âûïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì.

— Âîò ñêðîìíÿãà! Äà âåäü îí íàøåãî òÿæåëîðàíåíî�ãî ïóëåìåò÷èêà ñïàñ.

— Ãäå, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?

— Êîãäà Äóäíè÷åíêî ïåðåõîäèë ëèíèþ ôðîíòà, óâè�äåë ìåæäó íàøèìè è íåìåöêèìè ïîçèöèÿìè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, ëåæàâøåãî áåç ñîçíàíèÿ. Îí íå áðîñèë åãî, õîòÿ ñàì áûë â î÷åíü ïëîõîì ñîñòîÿíèè. Ôàìèëèÿ ïóëåìåò÷è�êà Òóáîëêèí.

Î áëàãîðîäíîì ïîñòóïêå îôèöåðà-ëåò÷èêà ìû â òîò æå äåíü ñîîáùèëè âî âñå ïîëèòîòäåëû äèâèçèé, ïîñâÿòèëè åìó ëèñòîâêó. Êîãäà Âèêòîðà ñïðîñèëè, ïî÷åìó íå ñêàçàë î ñïàñåíèè ñîëäàòà, îí îòâåòèë:

— À çà÷åì õâàëèòüñÿ? Êàæäûé ïîñòóïèë áû òàê æå. Íå ïîãèáàòü æå òîâàðèùó.

Äðóçüÿ ïåõîòèíöû ïëàòèëè àâèàòîðàì òåì æå. Âñïî�ìèíàåòñÿ òàêîé ýïèçîä. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñ. Ã. Ãëèíêèí âî ãëàâå ïÿòåðêè «Ëàâî÷êèíûõ» ïðèêðûâàë øòóðìîâèêîâ. Âíåçàïíî èç-çà îáëàêîâ åãî àòà�êîâàëè äâà «ìåññåðøìèòòà». Ïóëÿ ïðîáèëà ëåò÷èêó íîãó, ñàìîëåò çàãîðåëñÿ.

Ãëèíêèí óñòðåìèëñÿ âñëåä çà àòàêîâàâøèì åãî ôà�øèñòîì, äîãíàë «ìåññåðà» è âèíòîì îòðóáèë åìó õâîñòî�âîå îïåðåíèå. Òîò ñðàçó æå ñâàëèëñÿ â ïèêå è âðåçàëñÿ â çåìëþ. Ñîâåòñêîìó ëåò÷èêó ñ òðóäîì óäàëîñü ñáðîñèòü ôîíàðü è âûïðûãíóòü èç îõâà÷åííîé ïëàìåíåì êàáèíû.

Ïðèçåìëèëñÿ îí íà íè÷åéíîé ïîëîñå, â ñòà ìåòðàõ îò âðàæåñêèõ ïîçèöèé. Íåìöû áðîñèëèñü ê ìåñòó ïðèçåìëå�íèÿ ïàðàøþòèñòà, ÷òîáû çàõâàòèòü åãî æèâûì. Íî íàøè ïåõîòèíöû îòêðûëè äðóæíûé îãîíü èç ïóëåìåòîâ è àâ�òîìàòîâ, à çàòåì è èç ìèíîìåòîâ. Íåñêîëüêî ñìåëü÷àêîâ ðâàíóëèñü âïåðåä è ñïàñëè ëåò÷èêà.
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�Óçíàâ îá ýòîì ñëó÷àå, ìû íàïèñàëè êîìàíäèðó ñòðåë�êîâîé ÷àñòè áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî. Îíî çàêàí÷èâàëîñü ñëîâàìè: «Ïóñòü äðóæáà è âçàèìíàÿ âûðó÷êà ìåæäó íà�øèìè âîéñêàìè êðåïíåò è ðàçâèâàåòñÿ. Â ýòîì — çàëîã ïîáåäû íàä âðàãîì».

Õîðîøî ïîìîãàëà ëåò÷èêàì çíàêîìèòüñÿ ñ õàðàêòåðîì áîåâûõ äåéñòâèé â ãîðàõ àðìåéñêàÿ ãàçåòà. Â ÷àñòíîñòè, îíà îïóáëèêîâàëà ïèñüìî ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Áåëîâà. Ýòîãî ìîëîäîãî ëåò÷èêà â ïåðâîì ïîëåòå ïîñòèãëà íåóäà�÷à: ïëîõî îðèåíòèðóÿñü íà ìåñòíîñòè, îí íå ñìîã îòûñêàòü öåëü. «Êàê ïðàâèëüíî äåéñòâîâàòü â ãîðàõ?» — ñïðàøèâàë Áåëîâ.

Íà åãî âîïðîñ îòêëèêíóëèñü ìíîãèå âåòåðàíû àðìèè, â òîì ÷èñëå è ó÷àñòíèêè áîåâ çà Êàðïàòû. Íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû ñîñòîÿëñÿ ïîëåçíûé ðàçãîâîð î ïóòÿõ ïîâûøåíèÿ áîåãîòîâíîñòè ïîäðàçäåëåíèé, òàêòèêå äåéñòâèé èñòðåáè�òåëåé, øòóðìîâèêîâ, áîìáàðäèðîâùèêîâ. Ñâîè ñóæäåíèÿ ëþäè ïîäêðåïëÿëè ïðèìåðàìè èç áîåâîé ïðàêòèêè. Òàêèì îáðàçîì, áûëè èñïîëüçîâàíû âñå ôîðìû ïðîïàãàíäû áîå�âîãî îïûòà íàêàíóíå øòóðìà Êàðïàò.

Íåêîòîðûå ñîáûòèÿ çàñòàâèëè ñîâåòñêèå âîéñêà ïåðåé�òè â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå ðàíüøå íàìå÷åííîãî ñðîêà, Â êîíöå àâãóñòà â Ñëîâàêèè âñïûõíóëî íàðîäíîå âîññòà�íèå ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ. Åãî ïîääåð�æàëà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëîâàöêîé àðìèè, â òîì ÷èñëå ëåò÷èêè, íàñèëüíî ìîáèëèçîâàííûå ãèòëåðîâöàìè. Çàõâà�òèâ ñàìîëåòû, îíè ïåðåëåòåëè íà íàøó ñòîðîíó.

Äåëî áûëî òàê. Â îäèí èç áåçîáëà÷íûõ äíåé â íåáå ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ. Îíè øëè êóðñîì íà âîñòîê. Çàòåì ÷àñòü èç íèõ îòâåðíóëà è íà�ïðàâèëàñü â ñòîðîíó ïîëåâîãî àýðîäðîìà ïîä Ïåðåìûø-ëåì, ãäå ñòîÿë îäèí èç íàøèõ áîìáàðäèðîâî÷íûõ ïîëêîâ. Ñîâåòñêèå çåíèò÷èêè, ðàçóìååòñÿ, âñòðåòèëè èõ îãíåì. Íî âñêîðå çàìåòèëè, ÷òî ïðîòèâíèê âåäåò ñåáÿ êàê-òî ñòðàííî. Ñíèæàÿñü, ñàìîëåòû íå áðîñàëè áîìá, íå îòêðûâàëè îãíÿ. Îò íèõ îòäåëèëîñü ëèøü íåñêîëüêî áåëûõ ðàêåò.

Êîìàíäèð ïîëêà âíà÷àëå ðàñòåðÿëñÿ: ÷òî äåëàòü? Íå ïðîâîêàöèÿ ëè? Ñàìîëåòû îäèí çà äðóãèì ïîøëè íà ïî�ñàäêó. Ñîëäàò-ôèíèøåð âûõâàòèë ðàêåòíèöó è ñòàë ïà�ëèòü ïî èõ êàáèíàì.

Âñå ñàìîëåòû áëàãîïîëó÷íî ñåëè è ñðóëèëè ñ ïîñàäî÷�íîé ïîëîñû. Ê íèì áåæàëè ïîäíÿòûå ïî òðåâîãå íàøè ñîëäàòû. Ôîíàðè íåêîòîðûõ ìàøèí îòêðûëèñü, è íà çåì-

366

�ëþ ñïðûãíóëè ëåò÷èêè â íåìåöêîé âîåííîé ôîðìå. Ïî�ñëûøàëèñü ãîëîñà, îáðàùåííûå ê íàøèì âîèíàì:

— Çäðàñòå, äðóçè. Ìû äî âàñ èç Ñëîâàêèè. Ðàçóìååòå? Äî âàñ, äî íàøåãî ãåíåðàëà Ñâîáîäà.

Ëåò÷èêè òóò æå íà÷àëè ñðûâàòü ñ ñåáÿ ïîãîíû ôà�øèñòñêîé àðìèè. Îíè ñ îæåñòî÷åíèåì áðîñàëè èõ íà çåì�ëþ è òîïòàëè ñàïîãàìè. Ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî: íà íå�ìåöêèõ ñàìîëåòàõ ê íàì ïðèëåòåëè ñëîâàêè.

Â êàáèíåòå êîìàíäóþùåãî àðìèåé ðàçäàëñÿ çâîíîê:

— Íà àýðîäðîì ñåëà ãðóïïà íåïðèÿòåëüñêèõ ñàìîëå�òîâ. Èõ ïðèãíàëè ñëîâàêè. ×òî äåëàòü?

— ×òî äåëàòü? — îòîçâàëñÿ Æäàíîâ. — Ýêèïàæè õîðî�øî íàêîðìèòü, ó ñàìîëåòîâ âûñòàâèòü îõðàíó. — È, ïî�âåðíóâøèñü êî ìíå, ñêàçàë: — Ñëó÷àé î÷åíü íåîáû÷íûé. Íàäî äàòü åìó ïîëèòè÷åñêóþ îöåíêó. Ïîëàãàþ, íàì ñëå�äóåò ñàìèì ñúåçäèòü ïîä Ïåðåìûøëü.

Íà ñáîðû óøëî íå áîëåå ïÿòè ìèíóò. «Ãàçèê» óæî ñòîÿë âîçëå øòàáà. Ìû ñåëè â ìàøèíó è ïîì÷àëèñü íà àý�ðîäðîì.

Âñòðå÷à ñî ñëîâàöêèìè ëåò÷èêàìè íà÷àëàñü ñ ðóêîïî�æàòèé è çàêîí÷èëàñü èìïðîâèçèðîâàííûì ìèòèíãîì. Íà àýðîäðîìå ñîáðàëñÿ ïî÷òè âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ. Êàæäîìó õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ëþäåé, ïðèëåòåâøèõ ñ òîé ñòîðî�íû ëèíèè ôðîíòà, ïîñëóøàòü, ÷òî îíè áóäóò ãîâîðèòü.

Ñëîâàêè, â ãíåâå ñæèìàÿ êóëàêè, ðóãàëè Ãèòëåðà. Íå�êîòîðûå èç íèõ íåïëîõî îáúÿñíÿëèñü ïî-ðóññêè.

Âñêîðå âñå îíè ñòàëè íàøèìè áîåâûìè äðóçüÿìè. Èç íèõ áûëà ñîçäàíà îñîáàÿ áîåâàÿ ãðóïïà. Ëåòàëè ïðåèìó�ùåñòâåííî íà èñòðåáèòåëÿõ Ìå-109 è ÔÂ-190. Ñîïðîâîæ�äàëè íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ çà Êàðïàòû, òóäà, ãäå èõ îòöû è áðàòüÿ ñðàæàëèñü ñ îêêóïàíòàìè.

Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé. ×àñòè 1-é ×åõîñëîâàöêîé ñòðåëêîâîé áðèãàäû îâëàäåëè ãîðíûì ó÷àñòêîì øîññå Çìèãðóä — Íîâû Äóêèÿ è çàêðåïèëèñü íà âûñîòå 534. Ãèò�ëåðîâöû ñòðåìèëèñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñáèòü èõ ñ çà�íÿòûõ ïîçèöèé, òî è äåëî áðîñàëèñü â êîíòðàòàêè. Ãðóï�ïà íàøèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ïîëó÷èëà ïðèêàç íàíåñòè óäàð ïî ìîòîïåõîòå âðàãà. Íà ãîðíûõ ïåòëÿþùèõ äîðîãàõ îòûñêàòü òàêèå ïîäâèæíûå öåëè î÷åíü òðóäíî. Ê òîìó æå ýêèïàæàì ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî îñìàòðèâàòüñÿ è âíèìà�òåëüíî ñëåäèòü çà ñâîèìè «ôîêêåðàìè» è «ìåññåðøìèò-òàìè», íà êîòîðûõ ëåòàëè ñëîâàöêèå ëåò÷èêè. Â ñëó÷àå
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�âîçäóøíîãî áîÿ èõ íåìóäðåíî áûëî ïåðåïóòàòü ñ âðàæå�ñêèìè.

Íà ïîäõîäå ê öåëè áîìáàðäèðîâùèêîâ âñòðåòèëè ôà�øèñòñêèå èñòðåáèòåëè. Íî ïóòü èì ïðåãðàäèëè ñëîâàêè. Íåìöû ïðèøëè â çàìåøàòåëüñòâî: èõ àòàêîâàëè ñâîè ñà�ìîëåòû. Ïîêà îíè ðàçãàäûâàëè ýòó çàãàäêó, íàøè ïèêè�ðîâùèêè íàíåñëè óäàð ïî èõ ìîòîïåõîòå. Êîíòðàòàêà ïðî�òèâíèêà áûëà ñîðâàíà.

Ïîçæå ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî âåðíóòü ñëî�âàöêèõ ëåò÷èêîâ íà ðîäíóþ çåìëþ, ÷òîáû îíè îòòóäà ïî�ìîãàëè íàì ãðîìèòü âðàãà. Íàøè òîâàðèùè ñîïðîâîæäàëè èõ. Ìàðøðóò ïðîõîäèë íàä ãîðàìè. Íàäî áûëî îòûñêàòü ïàðòèçàíñêèé àýðîäðîì è òàì ïðèçåìëèòüñÿ. Ïîãîäà, êàê íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ â ãîðàõ, ñòîÿëà íåóñòîé÷èâàÿ, äîëèíû áûëè çàòÿíóòû îáëàêàìè è òóìàíîì.

Íî ñëîâàöêèå ëåò÷èêè çíàëè íà ðîäíîé çåìëå êàæäóþ òðîïèíêó è óâåðåííî øëè ê àýðîäðîìó Çàëíà. Íåîæèäàí�íî â âîçäóõå ïîÿâèëèñü èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. Êîðîò�êàÿ ñõâàòêà. Àòàêà ôàøèñòîâ îòáèòà. Ïóòü âïåðåä îòêðûò.

...Ñëîâàöêèå ëåò÷èêè óñïåøíî âûïîëíÿëè çàäàíèÿ øòà�áà ñëîâàöêîãî íàðîäíîãî âîññòàíèÿ. Îíè è ñ íàøèì êî�ìàíäîâàíèåì ïîääåðæèâàëè òåñíûé êîíòàêò.

Ñîâåòñêèå íàçåìíûå âîéñêà ïðîäâèãàëèñü âïåðåä. ×òî�áû íå îòñòàòü îò íèõ, íàì ïðèõîäèëîñü ñîâåðøåíñòâîâàòü çàõâà÷åííûå è ñòðîèòü íîâûå àýðîäðîìû. À ýòà çàäà÷à î÷åíü íåëåãêàÿ. È âñå æå íàøà èíæåíåðíàÿ ñëóæáà íåïëîõî ñïðàâèëàñü ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè. Ê 1 ñåí�òÿáðÿ 1944 ãîäà îíà ïîäãîòîâèëà ê áîåâîé ðàáîòå òðè àýðîóçëà: Õîäîðîâñêèé (òðè àýðîäðîìà), Ñòðûéñêèé (÷åòûðå àýðîäðîìà) è Äðîãîáû÷ñêèé (÷åòûðå àýðîäðîìà). Íà íèõ è áàçèðîâàëàñü ïîòîì àâèàöèÿ 8-é âîçäóøíîé àðìèè.

Ïåðåä íà÷àëîì Êàðïàòñêîé îïåðàöèè ìû èìåëè:

241 øòóðìîâèê, 256 èñòðåáèòåëåé, 82 áîìáàðäèðîâùèêà, 47 ñàìîëåòîâ-ðàçâåä÷èêîâ. Ýòî áûëà, êîíå÷íî, âíóøè�òåëüíàÿ ñèëà, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïðîòèâíèê ìîã ïðîòèâîïî�ñòàâèòü íàì ïðèìåðíî 230 ñàìîëåòîâ. Ìû õîðîøî çíàëè, íà êàêèõ àýðîäðîìàõ áàçèðóåòñÿ åãî àâèàöèÿ, ñêîëüêî áîå�âûõ ìàøèí íà êàæäîì íà íèõ, êàêèõ òèïîâ. Ðàçâåäêà ðàáîòàëà íåïëîõî. Äåáðåöåí, Êëóæ, Íüèðåäüõàçà, Îðàäå-Ìàðå, Áóäàïåøò áûëè íå òîëüêî ïîìå÷åíû íà êàðòàõ.
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�Ó íàñ áûëè ïîäðîáíûå ñõåìû ðàñïîëîæåííûõ òàì àýðî�äðîìîâ.

9 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà íà ó÷àñòêå þæíåå Ñàíîê íà÷à�ëîñü íàñòóïëåíèå âîéñê 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Ïëàí åãî â îáùèõ ÷åðòàõ âûãëÿäåë òàê: îäèí ñòðåëêîâûé êîð�ïóñ 1-é ãâàðäåéñêîé àðìèè ñî ñðåäñòâàìè óñèëåíèÿ íà�ñòóïàåò â íàïðàâëåíèè Ì. Áóêîâñêî, Êîìàí÷à. Ê êîíöó âòîðîãî äíÿ îí äîñòèãàåò ðóáåæà Íîâîòàíñï, Ïøèáûøóâ, Ùàâíå è ñåäëàåò øîññå Ùàâíå — Êðîñíî.  Â äàëüíåé�øåì âûõîäèò íà ãðàíèöó ñî Ñëîâàêèåé, ñîåäèíÿåòñÿ ñî ñëîâàöêèìè âîéñêàìè è ïàðòèçàíàìè.

8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ ïðèêðûâàåò íàñòóïàþùèõ ñ âîç�äóõà. Äëÿ ýòîé öåëè îíà ïëàíèðóåò äâåñòè ñàìîëåòî-âû�ëåòîâ.

Íî ïîãîäà, êàê íàçëî, èñïîðòèëàñü. Äíåì è íî÷üþ øëè äîæäè, ãîðû çàêðûëà ñïëîøíàÿ îáëà÷íîñòü. Íè î êà�êèõ áîåâûõ âûëåòàõ, òåì áîëåå ñàìîëåòîâ-øòóðìîâèêîâ, è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèëîñü. Òîëüêî 13 ñåíòÿáðÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, âèäèìîñòü íåñêîëüêî óëó÷øèëàñü. Íà àýðîäðîìàõ âåñåëî çàãóäåëè ìîòîðû.

È òóò êàê ïî/çàêàçó ïîñòóïèë ñèãíàë î âûëåòå. 155-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, íàñòóïàâøàÿ þæíåå Ñàíîê, íà�òîëêíóëàñü íà ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé è ìèíîìåòíûé îãîíü.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â Êàðïàòàõ ñàìîñòîÿòåëüíî äåé�ñòâîâàëè íå òîëüêî äèâèçèè è ïîëêè, íî äàæå áàòàëüîíû. ×àñòî ìåæäó íèìè ëîêòåâîé ñâÿçè íå áûëî: îíè ïðîäâè�ãàëèñü âïåðåä ñ îòêðûòûìè ôëàíãàìè. Ïîñêîëüêó áîåâàÿ îáñòàíîâêà íà çåìëå ÷àñòî ìåíÿëàñü, ìû ñòàëè çàêðåï�ëÿòü ýêèïàæè çà îïðåäåëåííûìè ðàéîíàìè. Ýòî ïîçâîëÿ�ëî ëåò÷èêàì è øòóðìàíàì ëó÷øå çíàòü ìåñòíîñòü, ðàñ�ïîëîæåíèå âîéñê è áèòü âðàãà íàâåðíÿêà.

Èòàê, ïîïûòêà 155-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïðîðâàòü âðàæåñêóþ îáîðîíó ñ õîäó íå óäàëàñü. Ñâîèõ ñèë äëÿ ïî�äàâëåíèÿ îãíåâîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîòèâíèêà ó êîìàíäè�ðà íå îêàçàëîñü. Íå âñÿêóþ ïóøêó ïðîòàùèøü ïî óçêèì ãîðíûì äîðîãàì. È êîìäèâ ðåøèë îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ëåò÷èêàì.

...Øòóðìîâèêè â âîçäóõå. Àâèàöèîííûé ïðåäñòàâèòåëü, íàõîäÿùèéñÿ íà ïåðåäíåì êðàå, íàâîäèò èõ íà òå îáúåê�òû, êîòîðûå îñîáåííî ìåøàþò .ïðîäâèæåíèþ. Ïîñëå øòóðìîâêè ïåõîòà ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ â àòàêó è îâëàäå�âàåò âðàæåñêèìè ïîçèöèÿìè.
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�×åðåç íåñêîëüêî äíåé ãèòëåðîâöû, ïîäòÿíóâ ñâåæèå ñèëû, ïðåäïðèíÿëè î÷åðåäíóþ êîíòðàòàêó. Îíè áðîñèëè â áîé äâàäöàòü òàíêîâ è äî ïîëêà ïåõîòû. Õîðîøî áû âñòðåòèòü ïðîòèâíèêà àðòèëëåðèéñêèì îãíåì! Íî... ñíà�ðÿäîâ íóæíîãî êàëèáðà ó íàøèõ íå îêàçàëîñü, à íà ïåðå�áðîñêó èõ ñ äðóãèõ ó÷àñòêîâ ôðîíòà óæå íå áûëî âðåìå�íè. Ïîä íàòèñêîì âðàãà íåêîòîðûå ïîäðàçäåëåíèÿ íà÷àëè îòõîäèòü. ×òî äåëàòü? È îïÿòü âûðó÷èëè øòóðìîâèêè. Ñëîâíî ïîðûâèñòûé óðàãàí, øëè îíè âîëíàìè ê ïåðåäíå�ìó êðàþ è îáðóøèâàëè íà ãèòëåðîâöåâ ëèâåíü ðàêåò, ñíàðÿäîâ è ïóëü. Î÷åðåäíàÿ êîíòðàòàêà ïðîòèâíèêà çà�õëåáíóëàñü.

Ê 1 îêòÿáðÿ âîéñêà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âûøëè ê Ãëàâíîìó õðåáòó Âîñòî÷íûõ Êàðïàò. Áîè íîñèëè èñêëþ�÷èòåëüíî íàïðÿæåííûé õàðàêòåð. Ôàøèñòû îò÷àÿííî ñî�ïðîòèâëÿëèñü.

Îñîáûå òðóäíîñòè âûïàëè íà äîëþ 1-é ãâàðäåéñêîé àð�ìèè. Ïîäñòóïû ê îñíîâíîìó øîññå Öèñíà — Ñòàðèíà ÷å�ðåç Ðóññêèé ïåðåâàë áûëè ïðàêòè÷åñêè íåïðèñòóïíû. Íàøèì âîéñêàì ïðèøëîñü äâèãàòüñÿ â îáõîä ãëàâíîãî õðåáòà, ïî áåçäîðîæüþ. À â ýòî âðåìÿ øëè áåñïðåðûâíûå äîæäè, êàìíè ñòàëè ñêîëüçêèìè, ãðóíò âÿçêèì. Â ðåçóëü�òàòå àðòèëëåðèÿ áûñòðî îòñòàëà.

Íàøè ëåò÷èêè çëèëèñü, ÷òî ïî÷òè íè÷åì íå ìîãóò ïî�ìî÷ü ïåõîòèíöàì. Íî êàê òîëüêî ïîãîäà íåìíîãî óëó÷øè�ëàñü, îíè ñðàçó æå ïîäíÿëèñü â âîçäóõ. Ýòî ñëó÷èëîñü 14 äåêàáðÿ. Ãðóïïà øòóðìîâèêîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì êà�ïèòàíà Ãóëÿåâà ïîëó÷èëà çàäà÷ó óíè÷òîæèòü àðòèëëåðèé�ñêèå è ìèíîìåòíûå áàòàðåè íà âûñîòå 332, ïðèêðûâàþùåé Êîøèöå. Â òå÷åíèå òðèäöàòè ìèíóò «ãîðáàòûå» îáðàáàòû�âàëè îãíåâûå ïîçèöèè ãèòëåðîâöåâ. Ïåðâóþ ãðóïïó ñìå�íèëà âòîðàÿ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë ñòàðøèé ëåéòåíàíò ßêîâëåâ. Çåíèòíûé îãîíü ïðîòèâíèêà, âíà÷àëå î÷åíü ñèëü�íûé, îñëàáåâàë.

«Èëüþøèíû» ïîðàáîòàëè íà ñëàâó. Âðàæåñêèå áàòàðåè áûëè ïîäàâëåíû. Âçÿâ âûñîòó, íàøà ïåõîòà âûøëà íà îòêðûòûå ïîäñòóïû ê Êîøèöå.

Íàõîäèâøèéñÿ íà ïóíêòå óïðàâëåíèÿ êîìàíäóþùèé 1-é ãâàðäåéñêîé àðìèåé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ãðå÷êî ëè÷íî íàáëþäàë ýòó êàðòèíó. Îí âçÿë ó àâèàíàâîä÷èêà ìèêðî�ôîí è ïåðåäàë áëàãîäàðíîñòü ýêèïàæàì, ó÷àñòâîâàâøèì â øòóðìîâûõ íàëåòàõ.

Äðóæíûìè óñèëèÿìè ñóõîïóòíûõ âîéñê è àâèàöèè
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�ãëàâíûé Êàðïàòñêèé õðåáåò áûë âçÿò. Ýòî ÿâèëîñü âûäà�þùèìñÿ ñîáûòèåì â èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âïåð�âûå áîëüøèå ìàññû âîéñê íà ôðîíòå, äîñòèãàâøåì òðåõ�ñîò êèëîìåòðîâ, êàê ëàâèíà, ïåðåêàòèëèñü ÷åðåç ìîùíóþ è õîðîøî óêðåïëåííóþ åñòåñòâåííóþ ïðåãðàäó.

Ïðàâäà, íàì ïðåäñòîÿëî åùå ïðåîäîëåòü þãî-çàïàäíûå ñêëîíû Êàðïàò, êîòîðûå òîæå áûëè ñèëüíî çàùèùåíû ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé. Íî òå�ïåðü óæå íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü íàñòóïàòåëüíîãî ïî�ðûâà ñîâåòñêèõ âîèíîâ.

Âûõîä âîéñê 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà â Âåíãåðñêóþ äîëèíó ñ þãà ñîçäàë óãðîçó êîììóíèêàöèÿì è òûëàì 1-é âåíãåðñêîé àðìèè. Òàì íà÷àëîñü áðîæåíèå, è â ñåðå�äèíå îêòÿáðÿ íà íàøó ñòîðîíó ïåðåøåë åå êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ìèêëîø Áåëà ñî ñâîèì íà÷àëüíèêîì øòàáà. Îíè ïîíÿëè, ÷òî äàëüíåéøåå ñîïðîòèâëåíèå áåñïî�ëåçíî, è õîòåëè ñïàñòè ñâîèõ ëþäåé îò óíè÷òîæåíèÿ. È õî�òÿ ãèòëåðîâöû ïðèíÿëè ñàìûå ñóðîâûå ìåðû, íà÷àëè áåñ�ïîùàäíî ðàññòðåëèâàòü âñåõ êîëåáëþùèõñÿ, âåíãåðñêàÿ àðìèÿ òàÿëà, áîåñïîñîáíîñòü åå ðåçêî ñíèçèëàñü.

26 îêòÿáðÿ ñîâåòñêèå âîéñêà îâëàäåëè ãîðîäîì Ìóêà-÷åâî. À íà ñëåäóþùèé äåíü áûë îñâîáîæäåí Óæãîðîä. Ïóòü â Âåíãåðñêóþ äîëèíó ñòàë ñâîáîäíûì.

Îïåðàöèÿ ïî îâëàäåíèþ Âîñòî÷íûìè Êàðïàòàìè ïðî�äîëæàëàñü äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Â èòîãå áûëà ïî÷òè ïîëíîñòüþ âûâåäåíà èç ñòðîÿ 1-ÿ âåíãåðñêàÿ àðìèÿ è íà�íåñåíî çíà÷èòåëüíîå ïîðàæåíèå 1-é íåìåöêîé òàíêîâîé àðìèè. Ïðîòèâíèê ïîòåðÿë ñâûøå 66 òûñÿ÷ óáèòûìè è ðà�íåíûìè, 28 òûñÿ÷ ïëåííûìè. Â íàøè ðóêè ïîïàëè áîãà�òûå òðîôåè.

Ïðîäâèæåíèå íàçåìíûõ âîéñê ñîçäàëî äëÿ àâèàöèè áîëüøèå òðóäíîñòè. Îíà ïðîäîëæàëà îñòàâàòüñÿ íà ïðåæ�íèõ ìåñòàõ. Ðàäèóñ äåéñòâèÿ óâåëè÷èëñÿ, óïðàâëåíèå óñ�ëîæíèëîñü. Øòàá àðìèè ðàçìåñòèëñÿ â ãîðîäå Äîáðî-ìèëü, âïåðåäè îñíîâíûõ àýðîäðîìîâ áàçèðîâàíèÿ. ×òîáû ïîâûñèòü îïåðàòèâíîñòü ðóêîâîäñòâà àâèàöèåé, íà ãëàâ�íûõ íàïðàâëåíèÿõ áûëè ñîçäàíû òðè àðìåéñêèõ ïóíêòà óïðàâëåíèÿ (ÀÏÓ). Êàæäûé èç íèõ èìåë íåñêîëüêî àâèàíàâîä÷èêîâ íåïîñðåäñòâåííî íà êîìàíäíûõ ïóíêòàõ ñòðåëêîâûõ êîðïóñîâ è äèâèçèé. Êðîìå òîãî, íàâîä÷èêè ñ ïåðåíîñíûìè ðàäèîñòàíöèÿìè ïîäíèìàëèñü íà âåðøèíû ãîð, îòêóäà îñîáåííî õîðîøî ìîæíî áûëî íàáëþäàòü çà

24*                                                   371

�ïåðèïåòèÿìè áîÿ. Êîìàíäèðû àâèàäèâèçèé ïîääåðæèâàëè òåñíûé êîíòàêò ñ êîìàíäîâàíèåì ñóõîïóòíûõ âîéñê.

Òðóäíî ñåé÷àñ çà äàâíîñòüþ âðåìåíè íàçâàòü âñåõ ãå�ðîåâ-ëåò÷èêîâ, êîòîðûå íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå âîéíû ïðîÿâèëè îòâàãó è íåïðåêëîííóþ âîëþ ê áîðüáå. Èõ áûëè òûñÿ÷è.

ß óæå íå ãîâîðþ î âåòåðàíàõ. Î íèõ ñêàçàíî íåìàëî äîáðûõ ñëîâ. Ìóæåñòâî è âîèíñêóþ çðåëîñòü ïðîÿâëÿëà òàêæå è íàøà çàìå÷àòåëüíàÿ ìîëîäåæü, áûñòðî âïèòàâøàÿ â ñåáÿ áîãàòåéøèé îïûò ïðîñëàâëåííûõ àñîâ.

Âîò íåáîëüøàÿ ñòðàíè÷êà ôðîíòîâîé æèçíè äâóõ êîì�ñîìîëüöåâ, äâóõ ëåéòåíàíòîâ, äâóõ çàêàäû÷íûõ äðóçåé — Ãóáàíîâà è Êîñòèíà. Âïåðâûå îíè ïîçíàêîìèëèñü â ìàå 1944 ãîäà â øêîëå âîçäóøíîãî áîÿ. Çàêîí÷èâ åå, ïàðíè ïîïðîñèëè ïîñëàòü èõ íà ôðîíò â îäíó ÷àñòü. Êîìàíäèð ïîëêà ñäåëàë äëÿ íèõ áîëüøåå — âêëþ÷èë â ñîñòàâ îäíîé ïàðû.

È ïðèêèïåëè ðåáÿòà ñåðäöåì äðóã ê äðóãó — âîäîé íå ðàçîëüåøü. Îáà áåç ñòðàõà íà ñìåðòü øëè. Ãóáàíîâ ìåíü�øå ÷åì çà ãîä ñáèë ïÿòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ, Êîñòèí ~ òðè.

Â îäèí èç äíåé âûëåòåëè îíè â ñîñòàâå øåñòåðêè ñîïðî�âîæäàòü ãðóïïó øòóðìîâèêîâ. Íàä ïîëåì áîÿ çàâÿçàëàñü ñõâàòêà ñ äâàäöàòüþ «ìåññåðàìè». Âåäóùèé ãðóïïû Ãå�ðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãíèäî ïðèêàçàë ïàðå Ãóáàíîâà íà�áðàòü âûñîòó ïÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ è áûòü â ãîòîâíîñòè ïà�ðèðîâàòü íåîæèäàííûå óäàðû ïðîòèâíèêà. Çàêîí÷èâ íàáîð, Ãóáàíîâ âèäèò, ÷òî ÷åòâåðêà Ìå-109 ãîòîâèòñÿ àòàêîâàòü ïàðó ëåéòåíàíòà Ìàòðîñîâà. Òóò æå» ïåðåâîäèò ñàìîëåò â ïèêå è îòêðûâàåò çàãðàäèòåëüíûé îãîíü. Îäíà ïàðà «ìåññåðîâ» ïåðåâîðîòîì óõîäèò âíèç, äðóãàÿ ñòàíî�âèòñÿ â ïðàâûé âèðàæ. Ñêîâàâ åå áîåì, Ãóáàíîâ è Êîñòèí äåðóòñÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ðàñ÷åòëèâîñòüþ. È îíè âûõîäÿò ïîáåäèòåëÿìè. Ñíà÷àëà âåäîìûé, à çàòåì âåäóùèé ñáèâà�þò ïî îäíîìó âðàæåñêîìó èñòðåáèòåëþ.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ Êàðïàòñêîé îïåðàöèè íàñòóïèëî çàòèøüå. Âîéñêà ïðèâîäèëè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Íîâîå íàñòóï�ëåíèå íàìå÷àëîñü íà 15 ÿíâàðÿ. Êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó�÷àÿõ, îôèöåðû øòàáîâ ñîãëàñîâûâàëè âîïðîñû âçàèìîäåé�ñòâèÿ, ñîñòàâëÿëè ðàçëè÷íûå îïåðàòèâíûå äîêóìåíòû. Ïîëèòðàáîòíèêè æå äíåâàëè è íî÷åâàëè íà àýðîäðîìàõ è â òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ãîòîâÿ ëþäåé ê íîâûì áîÿì.
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Íà þãå âåñíà íàñòóïàåò ðàíî. Â Çàêàðïàòñêèé êðàé, íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè, îíà ïðèøëà â òîò ãîä íåæäàííî-íåãàäàííî. Â íà÷àëå ìàðòà ÷åðåç þðû íåò-íåò äà è ïðî�ðûâàëèñü ìåòåëè, ïî íî÷àì çåìëÿ ïîêðûâàëàñü òîíêîé êîðî÷êîé ëüäà. Ïîòîì îáëàêà ðàññåÿëèñü, íåáî î÷èñòèëîñü, è ñ ãîëóáîé âûøèíû õëûíóëè ïîòîêè ÿðêîãî ñîëíöà.

Êàê-òî ïîä âå÷åð, êîãäà áîåâàÿ ðàáîòà çàêîí÷èëàñü, ìû ñ ïîëêîâíèêîì Ùåðáèíîé çàøëè â êàáèíåò êîìàíäóþ�ùåãî. Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Æäàíîâ ñòîÿë ó îòêðûòîãî îê�íà, êîòîðîå âûõîäèëî â ñàä. Âåòêà ÿáëîíè ñ íàáóõøèìè ïî÷êàìè äîòÿíóëàñü äî ñàìîãî ïîäîêîííèêà. Æäàíîâ îñ�òîðîæíî òðîíóë åå ðóêîé è çàäóì÷èâî ñêàçàë:

— Âîò îí, çàêîí ïðèðîäû. Âîéíà âîéíîé, à æèçíü áå�ðåò ñâîå. Îíà íåèñòðåáèìà.

ß âïåðâûå âèäåë êîìàíäóþùåãî â òàêîì íàñòðîåíèè. Ðàíüøå ëèðèêè â íåì íå çàìå÷àëîñü. Äà, ïî ïðàâäå ñêà�çàòü, è íåêîãäà áûëî íàì ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òàì. À òåïåðü âîò íàñòóïèëà òèøèíà, è îïÿòü êàæäûé èç íàñ ñòàë ÷ó�òî÷êó ðîìàíòèêîì.

Íî âîò ëèöî Æäàíîâà ñíîâà ïîñóðîâåëî. Îáðàùàÿñü ê íàì, îí ñïðîñèë:

— Ñïèñîê ïîãèáøèõ ëåò÷èêîâ ñîñòàâëåí?

— Ñîñòàâëåí, — îòâåòèë ÿ. — Íî óæ ñëèøêîì áîëüøîé ïîëó÷èëñÿ, ñòðàøíî áðàòü â ðóêè. Íàäî áû êàê-òî óâåêî�âå÷èòü ïàìÿòü ïîãèáøèõ.

— Õîðîøàÿ èäåÿ, — ïîääåðæàë Æäàíîâ. — È çàíÿòü�ñÿ ýòèì äåëîì íóæíî áåç ïðîìåäëåíèÿ, ïîêà íå óøëè îò�ñþäà.

ß áûë çíàêîì ñ ïðåäñåäàòåëåì Íàðîäíîé ðàäû Çàêàð�ïàòñêîé Óêðàèíû Èâàíîì Èâàíîâè÷åì Òóðÿíèöåé è ïîýòî�ìó îáðàòèëñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ. Íà íàøå îôèöèàëüíîå ïèñüìî îí îòâåòèë: ïðîñüáà áóäåò óäîâëåòâîðåíà.

19 ìàðòà Íàðîäíàÿ ðàäà Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíû íà ñâîåì çàñåäàíèè ðåøèëà óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü ïîãèáøèõ ëåò÷èêîâ: ñîîðóäèòü èì ïàìÿòíèê íà îäíîé èç ïëîùàäåé ãîðîäà Óæãîðîäà.

Ñ íàñåëåíèåì Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíû, ìåñòíûìè âëà�ñòÿìè ìû äîâîëüíî áûñòðî óñòàíîâèëè òåñíûé êîíòàêò. Âíà÷àëå æèòåëè ïðîÿâëÿëè ê íàì èçâåñòíóþ íàñòîðî�æåííîñòü: âåäü èì òàê ìíîãî òâåðäèëè î «çâåðñòâàõ» áîëü�øåâèêîâ. Ãîâîðèëè, áóäòî áû Ñîâåòû âûøëþò çàêàðïàò-
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�ñêîå íàñåëåíèå â Ñèáèðü, õðàìû çàêðîþò, à ñâÿùåííîñëó�æèòåëåé ðåïðåññèðóþò.

Îäíàêî âñêîðå âñå óáåäèëèñü, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî Êðàñíàÿ Àðìèÿ äåëàòü íå ñîáèðàåòñÿ. Íàîáîðîò. Êðåñòüÿ�íàì ïåðåäàëè íàäåëû çåìëè, ðàíåå ïðèíàäëåæàâøèå áî-ãàòåÿì, ïîìîãëè îáçàâåñòèñü ñêîòîì, ñåìåíàìè. Áîëüøå òîãî, ìû íàõîäèëè âîçìîæíîñòü ïîìîãàòü çåìëåðîáàì îá�ðàáàòûâàòü íàäåëû òðàêòîðàìè.

Íàøè àãèòàòîðû è ïðîïàãàíäèñòû íåñëè ñëîâî ïðàâäû î Ñîâåòñêîé ñòðàíå è åå àðìèè, îáúÿñíÿëè ñìûñë ïðîèñõî�äÿùèõ ñîáûòèé. Íåðåäêî ìû óñòðàèâàëè êîíöåðòû â ñå�ëàõ, äåìîíñòðèðîâàëè êèíîôèëüìû. È ëåä îò÷óæäåíèÿ ïîñòåïåííî òàÿë, æèòåëè ãîñòåïðèèìíî ïðèíèìàëè íàøèõ ëþäåé â ñâîèõ äîìàõ, ïîìîãàëè íàì ñòðîèòü äîðîãè.

Òàê áûëî íå òîëüêî â Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíå, íî è â Ïîëüøå è ×åõîñëîâàêèè, êîãäà íàøè âîéñêà, ïðåñëåäóÿ ïðîòèâíèêà, îñâîáîäèëè èõ îò ôàøèñòñêîãî ãíåòà.

«Ïîëÿêè æãó÷å íåíàâèäÿò íåìöåâ, — ïèñàë â ñâîåì äî�íåñåíèè çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè 565-ãî øòóðìîâîãî àâèàïîëêà ìàéîð Ðûñàêîâ. ~ Â Áîõèå, Øóðîâî è äðóãèõ ñåëàõ êðåñòüÿíå ðàññêàçûâàþò, ÷òî îê�êóïàíòû çàáðàëè ó íèõ âåñü ñêîò, îâîùè, äðóãèå ïðîäóê�òû, âçîðâàëè ìîñòû, ðàçðóøèëè äîðîãè. Âñå ðàâíî, ìîë, îíè íå ïîíàäîáÿòñÿ: ïðèäåò Êðàñíàÿ Àðìèÿ — è âñåõ âàñ óíè÷òîæèò. Íî òåïåðü ïîëÿêè óáåäèëèñü â ëæèâîñòè ãåááåëüñîâñêîé ïðîïàãàíäû è áëàãîäàðÿò êîìàíäèðîâ è áîéöîâ íàøåé àðìèè çà îñâîáîæäåíèå. Òàê, íàïðèìåð, â äåðåâíå Äëóãè êðåñòüÿíå ðàäóøíî óãîùàëè íàøèõ àâèà�òîðîâ è òåïåðü öåëûìè äåëåãàöèÿìè ïðèõîäÿò ïîñìîòðåòü íàøè ñàìîëåòû, ïîìîãàþò â ïîãðóçêå è ðàçãðóçêå áîåïðè�ïàñîâ, ðåìîíòèðóþò ìîñòû è äîðîãè».

Ñáëèæåíèþ âîèíîâ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì ñïîñîáñò�âîâàëà áîëüøàÿ è ìíîãîñòîðîííÿÿ ðàáîòà ïîëèòîðãàíîâ. Â ãîðîäàõ è ñåëåíèÿõ ïðîâîäèëèñü áåñåäû îá îñâîáîäè�òåëüíîé ìèññèè Êðàñíîé Àðìèè, æèòåëÿì ðàññêàçûâà�ëîñü î çâåðñòâàõ ãèòëåðîâöåâ íà òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Ïîëüøè. Äëÿ ðàçúÿñíèòåëüíîé ðàáîòû ìû ïðè�âëåêàëè àíòèôàøèñòîâ èç ÷èñëà ìåñòíûõ æèòåëåé, èñ�ïîëüçîâàëè ãàçåòû, èçäàâàâøèåñÿ íà óêðàèíñêîì è ïîëü�ñêîì ÿçûêàõ.

Àãèòàöèÿ è ïðîïàãàíäà ÷àñòî âåëàñü ñ ïîìîùüþ ðàäèî�óñòàíîâîê. Ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûå ìàøèíû âûåçæàëè îáû÷íî íà öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü íàñåëåííîãî ïóíêòà, è
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�òóò æå íà÷èíàëèñü ïåðåäà÷è, êîòîðûå íåðåäêî çàêàí÷è�âàëèñü ìàññîâûìè ìèòèíãàìè äðóæáû.

Êîãäà áûë îñâîáîæäåí öåíòð Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíû Óæãîðîä, ïîëèòîòäåë 18-é àðìèè â êîðîòêîå âðåìÿ îðãà�íèçîâàë â ðàçíûõ ðàéîíàõ ãîðîäà îêîëî ÷åòûðåõñîò ðàäèî�ïåðåäà÷, ðàñïðîñòðàíèë ñðåäè íàñåëåíèÿ áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ áðîøþð, ðàñêëåèë íà óëèöàõ ñâûøå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ëîçóíãîâ è ïëàêàòîâ. Íà êèíîñåàíñàõ, óñòðàèâàå�ìûõ äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé, â ïåðâûå æå äíè ïîáûâàëî áîëåå òðèäöàòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ñâîè ïðàçäíèêè ìû ïðîâîäèëè îáû÷íî âìåñòå ñ íàñå�ëåíèåì. Â ãîðîäå Êðîñíî ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà òîðæåñòâåííîì ñîáðàíèè, ïîñâÿùåííîì 27-é ãîäîâùèíå Êðàñíîé Àðìèè. Ïðîâîäèëîñü îíî â ñàìîì áîëüøîì êèíî�òåàòðå. Çàë áûë óêðàøåí àëûìè çíàìåíàìè. Çâó÷àëè ãèì�íû ÑÑÑÐ è Ïîëüøè. Íà âòîðîé äåíü ðàáî÷èå çàâîäîâ è ñëóæàùèå ó÷ðåæäåíèé ïîñëàëè ñâîè äåëåãàöèè â ãîñïèòà�ëè, âîèíñêèå ÷àñòè äëÿ âðó÷åíèÿ ïîäàðêîâ.

Îäíàæäû êîìàíäóþùèé, ãëàâíûé èíæåíåð àðìèè è ÿ ïðèëåòåëè â Ìóêà÷åâî, ÷òîáû ïîáëèçîñòè íàéòè ïëîùàä�êó, ñ êîòîðîé ìîãëè áû ðàáîòàòü íàøè èñòðåáèòåëè: ñòðî�èòü àýðîäðîì ïî âñåì ïðàâèëàì èíæåíåðíîãî èñêóññòâà íå áûëî íè âðåìåíè, íè ìàòåðèàëîâ. Ïëîùàäêó ìû íàøëè, íî ãðóíò îêàçàëñÿ ñëàáûì.

— À ÷òî, åñëè ñäåëàòü íà ïîëîñå íàñòèë èç òîëñòûõ äîñîê? -~ ïðåäëîæèë   èíæåíåð. — Ëåñó-òî  âîí ñêîëü�êî! — îáâåë îí âçãëÿäîì ðàñòóùèå ïî ñêëîíàì ãîð ìîãó�÷èå åëè.

Êðåñòüÿíå áëèæàéøåãî ïîñåëêà ïîêàçàëè, ãäå íàõîäèò�ñÿ íåáîëüøîé ëåñîïèëüíûé çàâîä, è íà âòîðîé äåíü íà�÷àëàñü ðàáîòà. Ãîòîâûå òîëñòûå äîñêè îòâîçèëè òðàêòî�ðîì íà àýðîäðîì, ïîä ðóêîâîäñòâîì èíæåíåðîâ óêëàäûâà�ëè èõ è ñêðåïëÿëè áîëòàìè. Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê ïîëîñà áûëà ãîòîâà.

Ïîñìîòðåòü, êàê íà äåðåâÿííûé íàñòèë áóäóò ñàäèòüñÿ ñàìîëåòû, ïðèøëè âñå æèòåëè ïîñåëêà. Îíè ñòîÿëè â ñòî�ðîíêå è, äîâîëüíûå, öîêàëè ÿçûêàìè, êîãäà ïðèçåìëèâ�øèåñÿ ìàøèíû, çàêîí÷èâ ïðîáåã, îòðóëèâàëè â ñòîðîíó. Ìíîãèå êðåñòüÿíå ïîìîãàëè íàì ñòðîèòü ïîñàäî÷íóþ ïî�ëîñó, è ìû ïîáëàãîäàðèëè èõ, îïëàòèëè òðóä è íà ïðîùà�íèå óñòðîèëè äðóæåñêèé îáåä.

Íåðåäêî ìåñòíûå æèòåëè ïîìîãàëè íàì â áîðüáå ñ âðà�æåñêèìè àãåíòàìè è äèâåðñèîííûìè ãðóïïàìè. Òàê, â
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�íî÷ü íà 6 ìàðòà íàä îäíèì èç ëåñíûõ ìàññèâîâ íåìöû ñáðîñèëè ïàðàøþòèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ. Îäèí èç êðåñòüÿí ñîîáùèë îá ýòîì â 312-é áàòàëüîí àýðîäðîìíîãî îáñëóæè�âàíèÿ.

Âñêîðå ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííàÿ ïîèñêîâàÿ ãðóïïà îáíàðóæèëà âðàæåñêèõ ðàçâåä÷èêîâ. Ïàðàøþòèñòû ïûòà�ëèñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî èõ áûñòðî îáåçîðóæèëè. Çà ñìå�ëûå äåéñòâèÿ îôèöåð ÁÀÎ Êîâàëü, îïåðàòèâíûé óïîëíî�ìî÷åííûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò Áîãîëþáîâ è ñòàðøèé ñåð�æàíò Äîíöîâ áûëè ïðåäñòàâëåíû ê ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäå. Êîìàíäîâàíèå ïîáëàãîäàðèëî è êðåñòüÿíèíà, ñî�îáùèâøåãî î âûáðîñêå äåñàíòà.

Áûëè ñëó÷àè, êîãäà ìåñòíûå æèòåëè ñïàñàëè íàøèõ ëåò÷èêîâ. Âîò ÷òî ðàññêàçàë ïîëüñêèé êðåñòüÿíèí Ãåíèê Ñòàíèñëàâñêèé. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1944 ãîäà â âîçäóøíîì áîþ áûë ïîäáèò ñîâåòñêèé ñàìîëåò. Êîãäà îí ïðèçåìëèëñÿ â ïîëå, îêîëî îäíîé èó äåðåâåíü, íàãðÿíóëè íåìöû. Äâóõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà èì óäàëîñü ñõâàòèòü. Òðåòèé æå óáèë èç ïèñòîëåòà ñòîÿâøåãî ïîáëèçîñòè íåìåöêîãî ñîëäàòà, âñêî�÷èë íà åãî êîíÿ è ñêðûëñÿ.

— Ñëûøó, êòî-òî ñòó÷èòñÿ íî÷üþ â îêíî, — ðàññêàçû�âàë Ñòàíèñëàâñêèé. — Ïîäíèìàþñü, îòêðûâàþ äâåðü. Âõî�äèò ñîâåòñêèé îôèöåð. ß äàë åìó ñâîé ðàáî÷èé êîñòþì, à åãî îáìóíäèðîâàíèå ñïðÿòàë íà ñåíîâàëå. Îñòàâàòüñÿ ó ìåíÿ ëåò÷èê íå ìîã — êðóãîì íåìöû. ß ïðîâîäèë åãî â ëåñ, â øàëàø, è ïî íî÷àì íîñèë åìó ïèùó. Êîãäà ñòàëà ïðèáëèæàòüñÿ Êðàñíàÿ Àðìèÿ, ëåò÷èê ïåðåøåë ëèíèþ ôðîíòà.

Ãåíèê Ñòàíèñëàâñêèé î÷åíü ñîæàëåë, ÷òî íå ñïðîñèë ôàìèëèþ îôèöåðà.

Ìû ñíà÷àëà óñîìíèëèñü â äîñòîâåðíîñòè ðàññêàçà êðåñòüÿíèíà. Ðåøèëè ïðîâåðèòü. Îêàçàëîñü, ÷òî òàêîé ñëó÷àé äåéñòâèòåëüíî áûë.

Íåäàëåêî îò ãîðîäà ßñëî íåìöû ïîäáèëè äðóãîé íàø ñàìîëåò. Ïèëîò Àíäðåé Ñîëòàí âûïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì. Ïîëüñêèå æèòåëè íåñêîëüêî äíåé óêðûâàëè åãî, ïîòîì ïåðåïðàâèëè ê ïàðòèçàíàì, îòêóäà îí âîçâðàòèëñÿ â ñâîþ ÷àñòü.

Ïîäîáíûå ôàêòû ñëóæèëè äëÿ íàñ, ïîëèòðàáîòíèêîâ, õîðîøèì ìàòåðèàëîì äëÿ ïðîïàãàíäû äðóæáû ìåæäó ñî�âåòñêèì è ïîëüñêèì íàðîäàìè. Ìû ðàññêàçûâàëè æèòåëÿì îá ó÷àñòèè âûäàþùèõñÿ ïîëüñêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ â áîðü�áå ïðîòèâ öàðèçìà â Ðîññèè, ïðèâîäèëè ïðèìåðû, êîãäà
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�íàø íàðîä ïðèõîäèë íà ïîìîùü ïîëÿêàì â ïîðó òÿæåëûõ äëÿ íèõ èñïûòàíèé.

Ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ ïî÷òè ñî âñåìè êàòåãîðèÿìè ëþäåé íà òåððèòîðèè îñâîáîæäåííûõ îò íåìåöêîãî èãà ñòðàí: ñ ðàáî÷èìè, êðåñòüÿíàìè, èíòåëëèãåíöèåé è äàæå äóõîâåíñòâîì.

Îäíàæäû ìíå ïîçâîíèë Ëåâ Çàõàðîâè÷ Ìåõëèñ è ïðå�äóïðåäèë, ÷òîáû ÿ ïîäãîòîâèëñÿ ê âñòðå÷å ãðóïïû ñâÿ�ùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûå ïðèáóäóò íà îäèí èç íàøèõ àýðîäðîìîâ, îòêóäà âûëåòÿò â Ìîñêâó.

— ×òî æå ÿ äîëæåí äåëàòü? — íåâîëüíî óëûáíóëñÿ ÿ. Êàê-òî íå âÿçàëîñü: êîììóíèñò è ïîïû, âîéíà è ìåäî-ðå÷èâûå ïðîïîâåäè...

— Äà âû íå ñìåéòåñü, — çàìåòèë Ìåõëèñ. — Äåëî ñåðü�åçíîå, íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Äóõîâåíñòâî íàäî âñòðåòèòü, êàê ïîëîæåíî, ñ äîñòîèíñòâîì.

— Íî ÿ íå çíàþ öåðêîâíûõ ðèòóàëîâ, — âûñêàçàë ÿ ñîìíåíèå.

— Ðèòóàë îäèí — âåæëèâîñòü, — ñêàçàë Ëåâ Çàõàðî�âè÷.

Ê âå÷åðó íà ìàøèíàõ ïðèáûëà ãðóïïà ñâÿùåííîñëó�æèòåëåé. Íà íèõ áûëè ÷åðíûå ñóòàíû, áàðõàòíûå øàïî÷�êè, íà íîãàõ äî áëåñêà íà÷èùåííûå áîòèíêè. Ñòàðøèé èç íèõ — ïðåñòàðåëûé îòåö Àëåêñåé ñ ñåäîé îêëàäèñòîé áîðîäîé âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ è ïðåäñòàâèë îñòàëüíûõ.

ß îòðåêîìåíäîâàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ñàìîëåò äëÿ îò�ïðàâêè â ñòîëèöó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîòîâ. Ëè-2 ñòîÿë íåïîäàëåêó. Â åãî ñàëîíå ìû ïîñòàâèëè ñòîëèê, íåñêîëü�êî ìÿãêèõ êðåñåë — âñå ñäåëàëè òàê, ÷òîáû ñëóãè âñåâûø�íåãî íå èñïûòûâàëè íåóäîáñòâ â íåáåñàõ. Ïðèãîòîâèëè ÷àé, ïå÷åíüå, êîíôåòû. Ñòàðøèé õîçÿéñòâåííèê ïðåäó�ñìîòðèòåëüíî çàõâàòèë ñ ñîáîé áóòûëêó êîíüÿêó. Çàìåòèâ ýòîò ìèðñêîé íàïèòîê, îòåö Àëåêñåé çàìàõàë ðóêàìè:

— ×òî âû, ÷òî âû! Ñèå ãðåøíî, îñîáëèâî ïåðåä ïîä�íÿòèåì â îáèòåëü áîæüþ.

Êîãäà ìû â øóòêó ñêàçàëè, ÷òî êðåïêèé âèíîãðàäíûé íàïèòîê ñîãðåâàåò òåëî è äóøó âåñåëèò, îòåö Àëåêñåé îò�âåë ëóêàâûé âçãëÿä â ñòîðîíó.

Âåðíóëèñü îíè íà àýðîäðîì Áåðåãîâî äíåé ÷åðåç âî�ñåìü. Èç øòàáà ôðîíòà ïîçâîíèëè, ÷òî çàâòðà ñ íèìè õî�÷åò âñòðåòèòüñÿ êîìàíäóþùèé. Íàäî áûëî íàéòè ïðåäëîã çàäåðæàòü ãîñòåé äî óòðà. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè ïðèáëè�æåíèå âå÷åðà è íå ïðîñîõøèå ïîñëå äîæäÿ äîðîãè.
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�— Òåìíååò, — ñî âçäîõîì ãîâîðþ ñëóæèòåëÿì áîæü�èì. — Êóäà â òàêóþ íåïîãîäü åõàòü? Ñåé÷àñ ïîóæèíàåòå, îòäîõíåòå ñ äîðîãè, à çàâòðà ïîáåñåäóåòå ñ ãåíåðàëîì àðìèè Ïåòðîâûì, êîìàíäóþùèì ôðîíòîì, è, êàê ãîâîðèò�ñÿ, ñ áîãîì ïî äîìàì.

Ñâÿùåííîñëóæèòåëè ïåðåãëÿíóëèñü: à ïðè ÷åì, ìîë, òóò êîìàíäóþùèé, êîëè ìû áûëè â ñàìîé Ìîñêâå?

Âñå æäàëè, ÷òî ñêàæåò îòåö Àëåêñåé. Îí ïîäóìàë, ïå�ðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë:

— Îíî è â ñàìîì äåëå, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå. À áåñå�äà ñ ïîëêîâîäöåì áðàòüåâ îñâîáîäèòåëåé áóäåò âåñüìà êñòàòè.

Ýòîò ìóäðûé ïîï áûë âåëèêîëåïíûì äèïëîìàòîì.

Â îäíîé èç ïðîñòîðíûõ êîìíàò ëåòíîé ñòîëîâîé áûë ïðèãîòîâëåí óæèí ïî âñåì ïðàâèëàì äîáðîãî ãîñòåïðèèì�ñòâà. Ïðè ñâåòå ëþñòð çàìàí÷èâî èñêðèëèñü ãðàôèíû ñ íà�ëèâêàìè. «Ïðàâîñëàâíûé» ïîëêîâíèê Ëèñÿíñêèé, íà÷àëü�íèê ðàéîíà àýðîäðîìíîãî áàçèðîâàíèÿ, íå ïîñêóïèëñÿ íà óãîùåíèå. Êîãäà ìû åãî ïðåäñòàâèëè, ñëóãè áîæüè ñ áëà�ãîäàðíîñòüþ ïîæàëè åìó ðóêó.

È âîò ìåñòà çàíÿòû. ß âåæëèâî ïîïðîñèë îòöà Àëåê�ñåÿ áëàãîñëîâèòü òðàïåçó. Îí ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ, ïî�êëåâàë ðóêîé íàä ñòîëîì, ïåðâûì âçÿë ðþìêó è ïðîèçíåñ âåëèêîëåïíûé èíòåðíàöèîíàëüíûé òîñò:

— Çà äîáëåñòíîå âîèíñòâî ðîññèéñêîå. Äà ñîïóòñòâóåò åìó ñêîðàÿ ïîáåäà íàä ñóïîñòàòàìè íàøèìè — âðàãàìè ðóññêèõ, áåëîðóñîâ, óêðàèíöåâ, ÷åõîâ è âñåõ äðóãèõ áðàòü�åâ ñëàâÿí è íàðîäîâ, æèâóùèõ â ñîñåäíèõ ñ íàìè çåìëÿõ.

Îòåö Àëåêñåé øèðîêèì âçìàõîì ðóêè îïðîêèíóë ðþì�êó êóäà-òî â ñåðåäèíó äðåìó÷åé áîðîäû. Åãî ïðèìåðó ïî�ñëåäîâàëè è îñòàëüíûå ãîñòè. Âñå îíè îêàçàëèñü îáùè�òåëüíûìè è äîâîëüíî èíòåðåñíûìè ëþäüìè. Ìíîãî ãîâî�ðèëè î Ìîñêâå, Çàãîðñêå, î ëàâðå, ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ ìèòðîïîëèòîì, î ïûøíîì àíòèãèòëåðîâñêîì áîãîñëóæå�íèè, íà êîòîðîì èì äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü.

Ïîñòåïåííî ðàçãîâîð ïåðåøåë ê ïðîáëåìàì âîéíû. Äóõîâåíñòâî óæå íå ðàç îáðàùàëî ñâîè ìîëüáû ê âñåâûø�íåìó, ÷òîáû òîò ïîñêîðåå äàðîâàë Êðàñíîé Àðìèè ïîáå�äó. Ìû çíàëè, ÷òî ýòî íå ïðîñòî äàíü óâàæåíèÿ ãîñòåé ê õîçÿåâàì. Èõ æåëàíèå èñõîäèò èç èñòèííûõ è äîáðûõ ïîáóæäåíèé. Öåðêîâü ñ ïåðâûõ æå äíåé âåðîëîìíîãî íà�ïàäåíèÿ íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ íà íàøó Ðîäèíó âîçíî-,
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�ñèëà ñâîè ìîëèòâû ê íåáó, ÷òîáû îíî æåñòîêî ïîêàðàëî ôàøèñòîâ çà ðàçáîé è ãëóìëåíèå íàä ëþäüìè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû âûåõàëè ê êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì ïîä Óæãîðîä. Ñâÿùåííèêè îñòàëèñü î÷åíü äî�âîëüíû áåñåäîé ñ Èâàíîì Åôèìîâè÷åì. Ñ ïåðâûõ æå ìè�íóò ãåíåðàë Ïåòðîâ ðàñïîëîæèë èõ ê ñåáå òåì, ÷òî çàÿâèë:

— À âåäü ÿ òîæå êîãäà-òî ó÷èëñÿ ïî äóõîâíîé ëèíèè...

Ãîñòÿì îñîáåííî ëüñòèëî, ÷òî îí õîðîøî çíàåò ìíîãèå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû, áîãîñëóæåíèå è äàæå ïîìíèò íåêîòî�ðûå ïñàëìû.

Áåñåäà íîñèëà íåïðèíóæäåííûé õàðàêòåð. Íà íåé ïðèñóòñòâîâàë è Ëåâ Çàõàðîâè÷ Ìåõëèñ. Âíà÷àëå îí íå âìåøèâàëñÿ â áåñåäó. Ïîòîì êàê-òî íåçàìåòíî âêëþ÷èëñÿ â ðàçãîâîð, ïåðåâîäÿ åãî â ðóñëî ïîëèòèêè, êîòîðàÿ â îäè�íàêîâîé ìåðå âîëíîâàëà òîãäà è íàñ, è ìåñòíûå âëàñòè, è, ðàçóìååòñÿ, äóõîâåíñòâî. Ðå÷ü øëà î ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíû, î åå âîññîåäèíåíèè ñ íàøåé Ðîäèíîé, î íåîòëîæíûõ ïðîáëåìàõ, êîòîðûå íóæ�íî áûëî ðåøàòü íà ìåñòå.

Áûëî èçâåñòíî, ÷òî öåðêîâü îêàçûâàåò áîëüøîå âëèÿ�íèå íà íàñåëåíèå, è îò òîãî, êàêóþ ïîçèöèþ îíà çàéìåò âî âñåõ ýòèõ âîïðîñàõ, çàâèñåëî î÷åíü ìíîãîå. Äóõîâåí�ñòâî âåñüìà áëàãîñêëîííî îòíåñëîñü êî âñåì íàøèì ñîîá�ðàæåíèÿì: îíî âåäü òîæå íåìàëî íàòåðïåëîñü îò ïðèòåñ�íåíèé ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ. Ïðàâäà, ñâÿùåííèêè ìíî�ãèå âåùè ïîíèìàëè ïî-ñâîåìó, íî ìû ñõîäèëèñü â îäíîì:

÷òîáû Çàêàðïàòñêàÿ Óêðàèíà âîññòàëà, êàê ãîâîðÿò, èç ïåïëà è íèêîãäà áîëüøå íå ïîïàäàëà â êàáàëó ÷óæåçåì�öàì, åé íåîáõîäèìî âîññîåäèíèòüñÿ ñ Ñîâåòñêîé Ðîññèåé.

Íàêîíåö áåñåäà çàêîí÷èëàñü. Ìû ïðîâîäèëè äóõîâåí�ñòâî ïî äîìàì, è Ìåõëèñ â øóòêó ñêàçàë ìíå:

— Âîò òàê-òî, îòåö Àíäðåé. Êîå-êòî èç íàøèõ íåäî�îöåíèâàåò äóõîâåíñòâî. À âåäü îíî ïîêà ñèëà, è ïðèòîì áîëüøàÿ. Èìåéòå â âèäó: ìàëåíüêàÿ ãîðñòêà ïîïîâ ìîæåò èíîé ðàç ñäåëàòü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñîòíÿ íàøèõ ïðîïà�ãàíäèñòîâ.

Âñêîðå â ýòîì ìû óáåäèëèñü ñàìè. Ïðîïîâåäè äóõîâåí�ñòâà ñ àìâîíîâ öåðêâåé â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïîìîãàëè è íàì â ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì.

Â øòàá 8-é âîçäóøíîé àðìèè ïîñòóïèëî óêàçàíèå î ôîðìèðîâàíèè 1-é ÷åõîñëîâàöêîé ñìåøàííîé àâèàöèîí-
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�íîé äèâèçèè, êîòîðàÿ âìåñòå ñ äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè äîëæíà áûëà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îñâîáîæäåíèè ×åõîñëî�âàêèè. Áàçîé äëÿ ýòîãî ïîñëóæèë 1-é ÷åõîñëîâàöêèé èñòðåáèòåëüíûé àâèàïîëê, ñîçäàííûé íà òåððèòîðèè Ñî�âåòñêîãî Ñîþçà.

Â ñæàòûå ñðîêè ìíå, ñîòðóäíèêó îñîáîãî îòäåëà Ãàëó" çèíó è íåñêîëüêèì øòàáíûì îôèöåðàì ïðåäñòîÿëî ïðîâå�ñòè áîëüøóþ ðàáîòó: îçíàêîìèòüñÿ ñ ëè÷íûìè äåëàìè àâèàòîðîâ, ïðèáûâøèõ â ÑÑÑÐ ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè èç äðóãèõ ñòðàí, ïîáåñåäîâàòü ñ ëþäüìè, äàòü çàêëþ÷åíèå î íàçíà÷åíèè êàæäîãî èç íèõ íà òó èëè èíóþ äîëæí-îñòü.

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îçíàêîìëåíèþ ñ äîêóìåí�òàìè è áåñåäàì ñ ÷åõîñëîâàöêèìè ëåò÷èêàìè, íàì ïðè�øëîñü äîñêîíàëüíî èçó÷èòü îáñòàíîâêó â ñòðàíå è õàðàê�òåð ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, êîòîðàÿ âåëàñü ìåæäó ýìèãðàíò�ñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â Ëîíäîíå è Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, ðóêîâîäÿùåå ÿäðî êîòîðîé íàõîäèëîñü â Ìîñêâå.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü îçíàêîìèëèñü ñ ïèñüìîì Êëåìåíòà Ãîòâàëüäà îò 21 äåêàáðÿ 1943 ãîäà, â êîòîðîì ñ ïðåäåëü�íîé ÿñíîñòüþ áûëè èçëîæåíû âçãëÿäû Êîìïàðòèè ×åõî�ñëîâàêèè è ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè Ý. Áåíåøà î áóäóùåì ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå ñòðàíû. Ê ìîìåíòó ôîðìèðî�âàíèÿ äèâèçèè ïðîöåññ ïîëèòè÷åñêîé ïåðåãðóïïèðîâêè åùå íå çàêîí÷èëñÿ, è ïðè ïîäáîðå êàäðîâ íåëüçÿ áûëî íå ó÷èòûâàòü ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ñóäüáû ÷åõîñëîâàöêèõ ëåò÷èêîâ ñêëàäûâàëèñü äîâîëü�íî ïóòàíî. Îäíè èç íèõ ïîñëå ìþíõåíñêîé êàïèòóëÿöèè îêàçàëèñü â Àíãëèè, äðóãèå âî Ôðàíöèè, Àôðèêå. Âñåõ èõ îáúåäèíÿëà íåíàâèñòü ê íåìåöêî-ôàøèñòñêèì çàõâàò÷è�êàì, âñå îíè ñðàæàëèñü íà ñòîðîíå ñîþçíèêîâ ïðîòèâ îá�ùåãî âðàãà, íî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû ýòèõ ëþäåé áûëè äàëåêî íå îäèíàêîâûìè.

Íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà øòàáà àâèàäèâèçèè ìû ðå�êîìåíäîâàëè øòàáñ-êàïèòàíà ßíà Êëàíà. Ýòî áûë óæå íåìîëîäîé îôèöåð, óðîæåíåö ×åõèè. Â íà÷àëå 1944 ãîäà îí ïðèáûë â Ìîñêâó èç Ëîíäîíà, ãäå ðàáîòàë â êîìèññà�ðèàòå îáîðîíû ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêè. Õðàáðûé ëåò�÷èê ñáèë íàä òåððèòîðèåé Ôðàíöèè ïÿòü ôàøèñòñêèõ ñà�ìîëåòîâ. Ïðàâäà, îïûòà øòàáíîé ðàáîòû â ìàñøòàáå ñî�åäèíåíèÿ Êëàí íå èìåë, íî õîðîøèå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè äàâàëè îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî ñ íîâîé äîëæ�íîñòüþ îí îñâîèòñÿ áûñòðî.

Øòóðìàíîì äèâèçèè áûë âûäâèíóò ïîäïîëêîâíèê Ðèïë

380

�Ôðàíòèøåê. Îí êîìàíäîâàë ÷åõîñëîâàöêîé ýñêàäðèëüåé â Àíãëèè, áûë ëåò÷èêîì-èíñïåêòîðîì, ëåò÷èêîì-ðåôåðåíòîì â êàíöåëÿðèè ïðåçèäåíòà ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêè. Ëå�òàë äíåì è íî÷üþ íà ìíîãèõ òèïàõ ñàìîëåòîâ.

Ñâîåîáðàçíî ñëîæèëàñü ñóäüáà ìàéîðà Ôàéòë Ôðàíòè�øåêà, íàçíà÷åííîãî êîìàíäèðîì 1-ãî èñòðåáèòåëüíîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà. Â àðìèè îí ñëóæèë ñ 1932 ãîäà. Ó÷èëñÿ â ïåõîòíîé øêîëå è äâà ãîäà â âîåííîé àêàäåìèè, çàòåì îêîí÷èë ïîâûøåííûå ëåòíûå êóðñû âî Ôðàíöèè. Ïîñëå êàïèòóëÿöèè ñòðàíû ïîïàë â Àíãëèþ, âîåâàë ïðî�òèâ íåìöåâ â äîëæíîñòè êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè. Íàä Äþí�êåðêîì áûë ñáèò. ×åòûðå ìåñÿöà ïîòðåáîâàëîñü åìó äëÿ òîãî, ÷òîáû èç Ôðàíöèè ÷åðåç Èñïàíèþ ñíîâà ïîïàñòü â Àíãëèþ. Ðàáîòàë îôèöåðîì ñâÿçè âîçäóøíîé àðìèè îò ÷å�õîñëîâàöêîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè, çàòåì êîìàíäèðîì àâèàöèîííîé áàçû â Èñëàíäèè. Ñáèë ÷åòûðå ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòà. Â ÑÑÑÐ ïðèáûë ñî ñâîåé ýñêàäðèëüåé â àïðå�ëå 1944 ãîäà. Ïåðåó÷èëñÿ è ñòàë ëåòàòü íà ñàìîëåòå Ëà-5. Â ñåíòÿáðå ñ 1-ì îòäåëüíûì ÷åøñêèì èñòðåáèòåëüíûì ïîëêîì ïðèáûë íà àýðîäðîì Òðè Äóáà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ôîðìèðîâàë ÷åõîñëîâàöêèå àâèàöèîííûå ÷àñòè.

Åãî çàìåñòèòåëåì áûë íàçíà÷åí Ëþäâèã Êîçà, à øòóð�ìàíîì ïîëêà Ìèõàèë Ìèíêà.

Èíòåðåñíà ñóäüáà êîìàíäèðà 2-ãî ÷åõîñëîâàöêîãî èñòðåáèòåëüíîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà ìàéîðà Èâàíà Ãàëó-çèöêîãî. Ðîäîì îí èç Ìîðàâèè. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ â ñëî�âàöêîé àâèà÷àñòè ïðîòèâ Êðàñíîé Àðìèè, õîòÿ ñàì ëè÷íî áîåâûõ âûëåòîâ íå èìåë. Äðàëñÿ â Ñëîâàêèè. Ïîòîì îò�äàë ëåò÷èêàì ïðèêàç î ïåðåõîäå íà ñòîðîíó Êðàñíîé Àð�ìèè. Ñàì ïåðåëåòåë íà àýðîäðîì ïîä Ëüâîâ. Òóäà æå áûë ïåðåáðîøåí âåñü ëåòíî-òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ â êîëè÷åñòâå äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê.

Åãî çàìåñòèòåëü Èîçåô Ñòåíãëèí ïîñëå îêêóïàöèè ôà�øèñòàìè ×åõîñëîâàêèè ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç Ïîëüøó âî Ôðàíöèþ è â ñîñòàâå ôðàíöóçñêîé ýñêàäðèëüè ñáèë âî�ñåìü ãèòëåðîâñêèõ ñàìîëåòîâ. Êîãäà íåìöû çàõâàòèëè Ôðàíöèþ, îí ïåðåëåòåë â Àëæèð, çàòåì â Àíãëèþ, ãäå ñáèë åùå äâà ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòà. Ïîòîì ïîïàë â Êàíà�äó, ãäå ðàáîòàë èíñòðóêòîðîì ëåòíîé øêîëû. À â 1943 ãî�äó âîçâðàòèëñÿ â Àíãëèþ è êîìàíäîâàë ýñêàäðèëüåé â ÷å�õîñëîâàöêîì ïîëêó. 4 àïðåëÿ 1944 ãîäà îí ïðèáûë â ÑÑÑÐ è âî ãëàâå ýñêàäðèëüè õðàáðî ñðàæàëñÿ ïðîòèâ íåìöåâ.

381

�Çà äîáëåñòü è ìóæåñòâî Èîçåô Ñòåíãëèí íàãðàæäåí îðäå�íîì Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Êîìàíäèð 3-ãî ÷åõîñëîâàöêîãî øòóðìîâîãî àâè^,1   ^ íîãî ïîëêà ìàéîð Ìèêóëàø Ãóëÿíè÷, ðîäèâøèéñ^ „ êàðïàòñêîé Óêðàèíå, ïðîøåë íå ìåíåå òåðíèñòû/»    ,-÷åì åãî êîëëåãè.

Â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèè ê íàì íà ôðîíò ïðè�åçæàëè Êëåìåíò Ãîòâàëüä, ãåíåðàë Ëþäâèã Ñâîáîäà, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëü ëîíäîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Íåæáîð-ñêèé. Îí ïðèâåç ñ ñîáîé ãåíåðàëà Ñëåçàê, êîòîðîãî ïðî�÷èëè êîìàíäèðîì äèâèçèè. Ìû çíàëè, ÷òî Ñëåçàê áëèçîê ê êðóãàì ïðåçèäåíòà, âñåöåëî ðàçäåëÿåò åãî âçãëÿäû è âðÿä ëè çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû â ×åõîñëîâàêèè áûë óñòàíîâëåí äåìîêðàòè÷åñêèé ñòðîé.

Ìû æå íà äîëæíîñòü êîìäèâà ïðåäëîæèëè Áóäèíó. Ñëîâàê ïî íàöèîíàëüíîñòè, îí ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì ñðåäè ëåò÷èêîâ. Â áåñåäå ñ Êëåìåíòîì Ãîòâàëüäîì ÿ èç�ëîæèë òî÷êó çðåíèÿ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ è ñêàçàë, ÷òî ìû áóäåì íàñòàèâàòü íà êàíäèäàòóðå Áóäèíû. Ãîò�âàëüä ñîãëàñèëñÿ. Êîìèññàðîì íàçíà÷èëè ÷åõà Êîãîóòà.

Âñêîðå ïîñëå ñôîðìèðîâàíèÿ àâèàöèîííîé äèâèçèè â Ìóêà÷åâî ñîñòîÿëñÿ ñúåçä íàöèîíàëüíûõ êîìèòåòîâ. Êà�êèå æàðêèå äåáàòû ðàçãîðåëèñü òàì ïî ïîâîäó áóäóùåãî ×åõîñëîâàêèè! Íàêàíóíå èç Ëîíäîíà ïðèáûë Íåìåö — óïîëíîìî÷åííûé ýìèãðàíòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îí áåç çà�çðåíèÿ ñîâåñòè íà÷àë âåñòè ïðîâîêàöèîííóþ ïîëèòèêó, ïîäñòðåêàë ÷åøñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé íå ïîä÷è�íÿòüñÿ ñîâåòñêèì âîåííûì âëàñòÿì, ñòðåìèëñÿ îòòåñíèòü ñëîâàêîâ íà âòîðîé ïëàí.

Â ñâÿçè ñ ýòèì Íåìåöó è ñîïðîâîæäàâøèì åãî ëèöàì áûëî ïðåäëîæåíî â òðåõäíåâíûé ñðîê ïîêèíóòü Çàêàðïàò�ñêóþ Óêðàèíó. Âîïðîñ î áóäóùåì ×åõîñëîâàêèè áûë ðå�øåí â Ìîñêâå, âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ ðàçëè÷íûõ ïîëèòè�÷åñêèõ ãðóïï, êîòîðûå ïðîõîäèëè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ê. Ãîòâàëüäà.

Ïîìíþ, êàê ðàäû áûëè äåëåãàòû Ñëîâàöêîãî Íàöèî�íàëüíîãî Ñîâåòà — Øðàáîð, Óðñèíà, Íîâîìåñíûé, Ãóñèíà è äðóãèå.

— Îòíûíå ñëîâàêè ïðèçíàíû òàêèì æå ïîëíîïðàâ�íûì íàðîäîì, êàê è ÷åõè, — ãîâîðèëè îíè.

Íàì, ãðàæäàíàì ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñåìüè ñîâåòñêèõ íàðîäîâ, ãäå äàâíî âîñòîðæåñòâîâàëà ëåíèíñêàÿ ïîëèòèêà ðàâíîïðàâèÿ, áûëî êàê-òî ñòðàííî ñëûøàòü ñïîðû î òîì,

382

�èìåþò èëè íå èìåþò ïðàâî ñëîâàêè áûòü âî âñåì íàðàâ�íå ñ ÷åõàìè. Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì — íàöèîíàëüíûé »      â ×åõîñëîâàêèè áûë ðåøåí òîëüêî ïîñëå îñâî--4    ,.èÿ ñòðàíû Êðàñíîé Àðìèåé. Ìû îò äóøè ïîçäðà-^   ''ëîâàêîâ, ïîæåëàëè èì çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî â

ì ãîñóäàðñòâå, çà êîòîðîå îíè âìåñòå ñ íàìè ïðîëè�âàëè êðîâü.

Â ìàðòå 1945 ãîäà ñîçäàåòñÿ íîâîå ïðàâèòåëüñòâî ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ôèðëèíãåðà, áûâøåãî ïîñëà ×åõîñëî�âàêèè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Â íåãî âîøëè Ãîòâàëüä, Äà�âèä, Øðàìèê, Óðñèíà, Øèðîêèé è äðóãèå âèäíûå ãîñó�äàðñòâåííûå è ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè Ñëîâàêèè. Ìèíèñò�ðîì îáîðîíû ñòàë Ëþäâèã Ñâîáîäà.

Íåäàëåêî îò òåõ ìåñò, ãäå äèñëîöèðîâàëèñü íàøè ÷à�ñòè, íàõîäèëñÿ ëàãåðü ñìåðòè Îñâåíöèì. Ìíå ïðèõîäè�ëîñü íå ðàç âûñòóïàòü ñ äîêëàäàìè î çâåðñòâàõ ãèòëåðîâ�öåâ, ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â Áàáüåì ßðó, áåëîðóññêèõ êîíöëàãåðÿõ, ïîä Ðîñòîâîì. Íî ñàì ÿ íå áûë íà ýòèõ ôàáðèêàõ ñìåðòè. À êîãäà óâèäåë Îñâåíöèì, áûë ïîòðÿñåí äî ãëóáèíû äóøè.

Ðÿäû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè íà óíûëûõ áåòîííûõ ñòîë�áàõ, ñåðûå âûòÿíóâøèåñÿ ñòðîãî ïî ëèíåéêå áàðàêè, â êî�òîðûõ òîìèëèñü îáðå÷åííûå íà ãèáåëü ëþäè. Êèðïè÷íàÿ òðóáà íàä êðåìàòîðèåì, ñîæðàâøèì òûñÿ÷è ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé...

Ìû îñìîòðåëè ãàçîâûå êàìåðû, êóäà ïîä âèäîì áàí�íûõ ïðîöåäóð ñãîíÿëè óçíèêîâ. Íà ìèã âîîáðàæåíèå íà�ðèñîâàëî êàðòèíó àãîíèè îáðå÷åííûõ, äîíåñëî èç íåáûòèÿ äóøåðàçäèðàþùèå êðèêè óìèðàâøèõ çà òîëñòûìè ñòåíà�ìè äóøåãóáîê.

Â áàðàêàõ íà íàðàõ ìû âèäåëè ÷óäîì óöåëåâøèõ óçíè�êîâ. Èõ íå óñïåëè åùå îòïðàâèòü â ãîñïèòàëè, è îíè ëå�æàëè íåäâèæèìî — æèâûå ñêåëåòû, îáòÿíóòûå òîíêîé ìåðòâåííî-çåìëèñòîé êîæåé. Íàì ïîêàçàëè ñêëàäû, â êî�òîðûõ áûëè ñâàëåíû â îãðîìíóþ êó÷ó äåòñêèå áîòèíêè, øòàíèøêè è ïëàòüèöà. À ðÿäîì âîëîñû — ÷åðíûå, áåëûå, ðóñûå. Â äðóãîé êîìíàòå íà öåìåíòíîì ïîëó âàëÿëèñü ÷å�ëîâå÷åñêèå ÷åëþñòè ñ âûáèòûìè çóáàìè, æåíñêèå òóôëè, äåòñêèå òàïî÷êè, ìóæñêèå áàøìàêè, ðàñ÷åñêè, ïóãîâèöû..,

ß ñìîòðåë íà âñå ýòî, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî êðîâü çà�ñòûëà â ìîèõ æèëàõ. ×óäîâèùíàÿ, ñàäèñòñêàÿ æåñòîêîñòü
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�ôàøèñòñêèõ ïàëà÷åé âçûâàëà ê ìùåíèþ. Çà ãîäû âîéíû ÿ âèäåë íåìàëî óæàñîâ, íî âñå ðàíåå âèäåííîå ìåðêëî ïå�ðåä ñòðàøíûì Îñâåíöèìîì-                         1-

Â Îñâåíöèì ñúåçäèëè ìíîãèå íàøè ïîëèòðàáîòíèêè êîìàíäèðû, ñåðæàíòû è ñîëäàòû. Íåêîòîðûå íàïèñàëè î " ýòîì ðîäíûì, áëèçêèì è çíàêîìûì. Î çâåðñòâàõ ôàøèñòîâ ï áåñïîùàäíîé íåíàâèñòè ê íèì àâèàòîðû ãîâîðèëè íà ïîëêîâûõ è áàòàëüîííûõ ñîáðàíèÿõ. Íà îäíîì èç íèõ ìå�õàíèê ñàìîëåòà ñåðæàíò Øåâ÷åíêî çàÿâèë:

— Íåìöû óáèëè ìîåãî îòöà, çàìó÷èëè ìàòü, ðàññòðå�ëÿëè áðàòà è äâóõ ñåñòåð. Òåïåðü, êîãäà ÿ ïîñìîòðåë ëà�ãåðü â Îñâåíöèìå, íèêàêàÿ ñèëà íå â ñîñòîÿíèè óäåðæàòü ìåíÿ îò ìùåíèÿ. Ñìåðòü ôàøèñòñêèì ïàëà÷àì!

Â âîéíó áûòîâàëî èçðå÷åíèå: «×òîáû ïîáåäèòü âðà�ãà — íàäî íàó÷èòüñÿ íåíàâèäåòü åãî âñåìè ñèëàìè ñâîåé äóøè». Ïîñåùåíèå Îñâåíöèìà áûëî ëó÷øåé øêîëîé âîñ�ïèòàíèÿ òàêîé íåíàâèñòè. Ýòî áûëî ñàìîå âûñîêîå ÷óâñòâî, íå ïîêèäàâøåå íàøèõ ëþäåé äî ñàìîãî äíÿ ïîáåäû.

Ëåãêî áûëî ïîíÿòü æèòåëåé ïîëüñêèõ ñåë è ãîðîäîâ, êî�òîðûå ñî ñëåçàìè áëàãîäàðíîñòè âñòðå÷àëè íàøèõ âîèíîâ. Âåäü ýòî îíè, ñîâåòñêèå ñîëäàòû, ñïàñëè ìíîãèõ óçíèêîâ     ò ëàãåðÿ Îñâåíöèì îò íåìèíóåìîé ãèáåëè, ^îñâîáîäèëè ïîëü�ñêèé íàðîä îò ãèòëåðîâñêîãî ïîðàáîùåíèÿ.

Ïîñëå íåáîëüøîãî ïåðåðûâà âîéñêà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñíîâà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå. 565-ìó øòóðìîâîìó àâèàöèîííîìó ïîëêó áûëî ïðèêàçàíî ïîääåðæàòü àòàêó íàøåé ïåõîòû. Çà äåñÿòü ìèíóò äî ðàññâåòà íà çàäàíèå óøåë îäèí èç ëó÷øèõ ðàçâåä÷èêîâ äèâèçèè — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Íîâèêîâ. Âñêîðå îí âåðíóëñÿ è äîëîæèë:

— Ê ïåðåäíåìó êðàþ íåìöåâ èäåò ïîäêðåïëåíèå. Âè�äèìîñòü ïî ìàðøðóòó õîðîøàÿ.

Íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà, è êîìàíäèð ïîë�êà ïîäàë ñèãíàë:

— Ïî ìàøèíàì!

Îäèí çà äðóãèì øòóðìîâèêè íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ â íåáî. Ñîãëàñíî òàáëèöå âçàèìîäåéñòâèÿ ñàìîëåòû äîëæíû ïîÿâèòüñÿ íàä öåëüþ ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëå îêîí÷àíèÿ àðòïîäãîòîâêè. Êîãäà â óòðåííåì íåáå ðàñòàÿë ãóë ñàìî�ëåòîâ 565-ãî ïîëêà, íà àýðîäðîìå çàãóäåëè ìîòîðû äðóãîé ÷àñòè. ¨îåâûå âûëåòû áûëè ñïëàíèðîâàíû ñ òàêèì ðàñ-
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�÷åòîì, ÷òîáû âñå âðåìÿ äåðæàòü ïðîòèâíèêà ïîä ïðèöå�ëîì ñ âîçäóõà.

Òåìï íàñòóïëåíèÿ íàçåìíûõ âîéñê ñòàë ñîâñåì èíûì, àåì â Êàðïàòàõ. Îáñòàíîâêà íà ïîëå áîÿ ìåíÿëàñü ñòðå�ìèòåëüíî. Ýòî óñëîæíèëî äåéñòâèÿ øòóðìîâèêîâ. Ïîðîé èì ïðèõîäèëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî èñêàòü îáúåêòû äëÿ àòàê è ñòðîãî ñëåäèòü, ÷òîáû íå óäàðèòü ïî ñâîèì. Íà çåìëå ñàìîëåòû ïî÷òè íå çàäåðæèâàëèñü. Ìåõàíèêè è îðóæåéíè�êè áûñòðî çàïðàâëÿëè èõ ãîðþ÷èì, ïîäâåøèâàëè áîìáû, ñíàðÿæàëè ïàòðîíàìè — è ñíîâà â âîçäóõ.

Çà ïåðâûé äåíü íàñòóïëåíèÿ ñèëàìè òîëüêî äâóõ ïîë�êîâ áûëî ïðîèçâåäåíî äâåñòè ïÿòíàäöàòü âûëåòîâ.

Ïîìíþ, êàê ñòàðøèé ëåéòåíàíò Áðþõàíîâ, âîçãëàâëÿâ�øèé ïàðó øòóðìîâèêîâ-îõîòíèêîâ, ðàññêàçûâàë:

— Â îäíîì ìåñòå ìû îáíàðóæèëè îòñòóïàâøóþ êîëîí�íó âðàãà — ïðèìåðíî ñòî ìàøèí è ñòîëüêî æå ïîâîçîê. Ìåñòíîñòü ñèëüíî ïåðåñå÷åííàÿ, îáúåçäû çàòðóäíåíû. Ìû çàøëè ñ ãîëîâû êîëîííû è çàëïàìè ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ ïîäîæãëè íåñêîëüêî ìàøèí. Îáðàçîâàëàñü ïðîáêà. Èìåí�íî ýòîãî ìû è õîòåëè. Çàõîäèëè íà øòóðìîâêó äî òåõ ïîð, ïîêà íå êîí÷èëèñü áîåïðèïàñû.

Ôîòîñíèìêè ïîäòâåðäèëè: øòóðìîâèêè ïîðàáîòàëè îò�ëè÷íî.

Ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ íàçåìíûõ âîéñê âïåðåä âîçðîñ è îáúåì áîåâîé ðàáîòû àâèàöèè. Óäàðû íàíîñèëèñü ïî æåëåçíîäîðîæíûì ñòàíöèÿì, àâòîêîëîííàì, ïî âûäâèãàâ�øèìñÿ èç íåïðèÿòåëüñêîãî òûëà ðåçåðâàì.

Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïðîòèâíèê ïåðåáðîñèë ñ çàïà�äà íåñêîëüêî àâèàöèîííûõ ÷àñòåé è â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïåðåãðóïïèðîâûâàåò ñâîþ èñòðåáèòåëüíóþ àâèàöèþ. Òðå�áîâàëîñü ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû.

Øòàáàì êîðïóñîâ è äèâèçèé áûëî ïðåäëîæåíî îðãà�íèçîâàòü òùàòåëüíóþ ðàçâåäêó âðàæåñêèõ àýðîäðîìîâ, ïå�ðåñìîòðåòü è óñèëèòü âñþ ñèñòåìó âîçäóøíîãî íàáëþäå�íèÿ, îïîâåùåíèÿ è ñâÿçè, ïðîâåðèòü è ïðèâåñòè â ïîëíóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü âñå ñðåäñòâà ÏÂÎ, ðàññðåäîòî÷èòü ñàìî�ëåòû è äðóãèå ìàøèíû, çàìàñêèðîâàòü øòàáû, êîìàíäíûå ïóíêòû, óçëû ñâÿçè.

Âñêîðå ìû óáåäèëèñü â óñèëåíèè àêòèâíîñòè âðàæå�ñêîé àâèàöèè.

Äëÿ óòî÷íåíèÿ íåêîòîðûõ âîïðîñîâ îïåðàöèè ê êîìàí�äóþùåìó 2-é âîçäóøíîé àðìèåé ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó àâèà�öèè Êðàñîâñêîìó íà ñàìîëåòå Ïî-2 âûëåòåë êîìàíäèð
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�8-ãî øòóðìîâîãî êîðïóñà Íàíåéøâèëè. Ñàìîëåò âåë ñòàð�øèé ëåéòåíàíò Àãàäæàáîâ, êîòîðûé óæå íåñêîëüêî i^ ëåòàë ïî ýòîìó ìàðøðóòó, è ãåíåðàë-ëåéòåíàíò íè íà ó íóòó íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â ïóòè áóäåò âñå â ïîðÿäêå. '^

È âîò ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. Ïî ñàìîëåòó óäàðè�ëà ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü. Ñïàñåíèå áûëî òîëüêî â îäíîì — êàê ìîæíî áûñòðåå òåðÿòü âûñîòó: ó çåìëè íå ñòðàøíû àòàêè «ìåññåðøìèòòîâ» è çåíèòíûé îãîíü. Ñàìîëåò ñäåëàë êðóòîé âèðàæ è íà÷àë ñíèæàòüñÿ. Óæå ïåðåä ñàìîé ïî�ñàäêîé Ïî-2 ñèëüíî òðÿõíóëî, è ëåò÷èê åäâà ñóìåë ïðè�çåìëèòü åãî.

Íàíåéøâèëè âûëåç èç êàáèíû è îñìîòðåë îñíîâàòåëü�íî ïîòðåïàííûé ñàìîëåò. Àãàäæàáîâ îñòàâàëñÿ â ìàøèíå.

'— ×òî ñ òîáîé, äîðîãîé? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèë ãåíåðàë.

— Ðàíåí â æèâîò...

Íàíåéøâèëè âûòàùèë ëåò÷èêà èç êàáèíû è áåðåæíî îïóñòèë íà çåìëþ. Â ýòî âðåìÿ âïåðåäè ñàìîëåòà ðàçî�ðâàëñÿ ñíàðÿä. Ãåíåðàë íàãíóëñÿ, ïðèêðûâ ñîáîé ðàíå�íîãî Àãàäæàáîâà. Ïîòîì ðàçîðâàëñÿ âòîðîé ñíàðÿä, çàóõà�ëè ìèíû. Ïåðåäíèé êðàé îáîðîíû ïðîòèâíèêà íàõîäèëñÿ â òðåõñòàõ ìåòðàõ, è íåìöàì íå ñîñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà êîððåêòèðîâàòü îãîíü.

Íàíåéøâèëè âçâàëèë ëåò÷èêà íà ïëå÷è è ïîñïåøèë â ñòîðîíó íàøèõ âîéñê. Îñêîëêîì ñíàðÿäà îáîæãëî íîãó, è ãåíåðàë óïàë. Íî îñòàâàòüñÿ ïîä ãóáèòåëüíûì îãíåì áûëî îïàñíî, è îí ïîïîëç, âîëî÷à çà ñîáîé Àãàäæàáîâà. Âñêîðå êðîâü çàëèëà óíòû è ñèëû îñòàâèëè åãî.

Ýòà òðàãåäèÿ ðàçâåðíóëàñü íà ãëàçàõ íàøèõ ïåõîòèí�öåâ. Êîìàíäèð 134-ãî Ëüâîâñêîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà íå�ìåäëåííî âûñëàë íà íè÷åéíóþ ïîëîñó äâóõ ðàçâåä÷è�êîâ. Îäíîãî èç íèõ óáèëî, âòîðîé âîçâðàòèëñÿ è äîëîæèë, ÷òî íåïîäàëåêó îò ñàìîëåòà ëåæàò ãåíåðàë ñî Çâåçäîé Ãåðîÿ è ëåò÷èê. Çà íèìè òóò æå áûëà îòïðàâëåíà ãðóïïà ñîëäàò è ñåðæàíòîâ âî ãëàâå ñ îôèöåðîì. Ìèíîìåò÷èêè è àðòèëëåðèñòû îòêðûëè çàãðàäèòåëüíûé îãîíü.

Íàíåéøâèëè è Àãàäæàáîâà îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, íî ëåò÷èê ïî äîðîãå ñêîí÷àëñÿ.

Íà âòîðîé äåíü ÿ ðàçûñêàë ãîñïèòàëü, ãäå íàõîäèëñÿ ãåíåðàë.

— Ðàíû íå îïàñíûå, íî âûïèøåì Âëàäèìèðà Âàðäå-âîâè÷à íå ñêîðî: îí ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè, — îáúÿñíèë ìíå ãëàâíûé âðà÷.
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�çàøåë â ïàëàòó, ãäå ëåæàë Íàíåéøâèëè, è îí ðàñ-^àçàë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî.

— Æàëü Àãàäæàáîâà... Ñêîí÷àëñÿ, — è îí óãëîì ïðî-ûíè âûòåð ãëàçà.—À êàêîé ïàðåíü áûë! Òÿæåëî ðà�íåííûé, ñóìåë ïîñàäèòü ñàìîëåò.

— Ìû óæå ðàñïîðÿäèëèñü, ÷òîáû Àãàäæàáîâà ïåðå�âåçëè â âàø êîðïóñ è ïîõîðîíèëè ñî âñåìè âîèíñêèìè ïî�÷åñòÿìè, — ñêàçàë ÿ Âëàäèìèðó Âàðäåíîâè÷ó.

— Ñïàñèáî, äîðîãîé, — ïîáëàãîäàðèë Íàíåéøâèëè. — Ñêàæèòå Æäàíîâó, ÷òîáû ëåò÷èêè áûëè îñòîðîæíû. Íåì�öû â âîçäóõå, êàê è íà çåìëå, åùå íå äîáèòû.

Âëàäèìèðà Âàðäåíîâè÷à îòïðàâèëè â Ìîñêâó. Íî îí íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû åãî âûïèñàëè èç ñòîëè÷íîãî ãîñïè�òàëÿ ðàíüøå âðåìåíè, è âîçâðàòèëñÿ íà ôðîíò.

À âîò åùå îäèí ñëó÷àé, ïîäòâåðäèâøèé óñèëåíèå àê�òèâíîñòè äåéñòâèé âðàæåñêîé àâèàöèè.

Íà áîìáàðäèðîâêó îòñòóïàâøåé êîëîííû ïðîòèâíèêà âûëåòåëè ïÿòü ñàìîëåòîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì Àëåêñåÿ Àï-ñîâà. Â ðàéîíå öåëè ëåò÷èêè çàìåòèëè ãðóïïó ôàøèñò�ñêèõ èñòðåáèòåëåé. Àïñîâó ïðåäëîæèëè ñ çåìëè óêëîíèòü�ñÿ îò âñòðå÷è, óéòè â çîíó îæèäàíèÿ. Íî îí ïðèêàçàë ýêèïàæàì ïîïëîòíåâ ñîìêíóòüñÿ, ÷òîáû äðóæíûì îãíåì îòðàçèòü àòàêó, âûâåë ñàìîëåòû íà öåëü è ñáðîñèë áîìáî�âûé ãðóç. Îäíàêî íà îáðàòíîì ïóòè åìó íå óäàëîñü èç�áåæàòü âñòðå÷è ñ ïðîòèâíèêîì. Äåâÿòêà «ìåññåðøìèòòîâ» áðîñèëàñü íà ãðóïïó áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Çàâÿçàëñÿ áîé. Íàøè ýêèïàæè åäâà óñïåâàëè îòñòðå�ëèâàòüñÿ. È âäðóã îíè óñëûøàëè ãîëîñ:

— Íå ðîáåé, áðàòöû! ß ïðèêðîþ.

Ýòî ïîäîñïåë íà ñâîåì èñòðåáèòåëå êîìàíäèð ýñêàä�ðèëüè ãâàðäèè êàïèòàí Ñåðãåé ßñàíèñ, âîçâðàùàâøèéñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ. Îí àòàêîâàë ÷åòâåðêó «ìåññåðîâ». Òå�ïåðü ýêèïàæàì áûëî óæå íåñêîëüêî ëåã÷å. Âûáðàâ óäîá�íûé ìîìåíò, âîçäóøíûé ñòðåëîê Ïàâåë Ïåùåðîâ âûïó�ñòèë äëèííóþ î÷åðåäü ïî ïðèáëèçèâøåìóñÿ «ìåññåð-øìèòòó» è ñáèë åãî. Ñâÿòîå âîèíñêîå ïðàâèëî — âûðó÷àòü òîâàðèùåé èç áåäû — ïîìîãëî íàøèì âîèíàì îäåðæàòü ïîáåäó.

ß ìíîãî ðàññêàçûâàë î òîâàðèùåñêîé âåðíîñòè, íî íå ìîãó íå ñêàçàòü åùå îá îäíîì ýïèçîäå, êîòîðûé ïðîèçî�øåë íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå âîéíû.

Ãðóïïà øòóðìîâèêîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãâàðäèè ñòàð�øåãî ëåéòåíàíòà Ñòåïàíèùåâà ïðîèçâåëà íàëåò íà âðàæå-
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�ñêèé àýðîäðîì. Íà çåìëå áåñíîâàëèñü çåíèòêè. Îäèí èç ñíàðÿäîâ ïîïàë â ìîòîð ñàìîëåòà âåäóùåãî. Ìàøèíà çà�ãîðåëàñü. Äîòÿíóòü äî ñâîèõ íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíî�ñòè, ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ â ïîëå.

Âåäîìûé Ñòåïàíèùåâà ãâàðäèè ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ïàâëîâ òóò æå ïåðåäàë ïî ðàäèî òîâàðèùàì:

— Èäó ñïàñàòü êîìàíäèðà, ïðèêðîéòå, — è íàïðàâèë ñâîé ñàìîëåò ê çåìëå. Âîò îí óæå ðÿäîì ñ ìàøèíîé Ñòå�ïàíèùåâà, êðè÷èò åìó:

— Áûñòðåå â êàáèíó ñòðåëêà!

Íà ãëàçàõ ó ðàñòåðÿâøèõñÿ ãèòëåðîâöåâ ñàìîëåò, ïîä�ïðûãèâàÿ íà íåðîâíîñòÿõ, âçìûë ââûñü. Çà ýòîò ïîäâèã Ïàâëîâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå âîéíû ëåò÷èêè êàê áû ñî�ðåâíîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì — êòî áîëüøå óíè÷òîæèò ñà�ìîëåòîâ, òàíêîâ, îðóäèé, æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà. Ïî óêà�çàíèþ ïîëèòîòäåëà àðìèè â ÷àñòÿõ íà êàæäîãî âîçäóø�íîãî áîéöà çàâåëè ëèöåâîé ñ÷åò. Âîò, íàïðèìåð, âûïèñêà èç ëèöåâîãî ñ÷åòà êîìñîìîëüöà ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Çâÿãèíà. Îí óíè÷òîæèë 24 òàíêà, 53 àâòîìàøèíû, ïîäà�âèë 5 àðòáàòàðåé, ïîäæåã 37 íàçåìíûõ îáúåêòîâ. Çà îá�ðàçöîâîå âûïîëíåíèå âîèíñêîãî äîëãà Çâÿãèí áûë íàãðàæ�äåí ïÿòüþ îðäåíàìè.

Îñîáåííî èíòåíñèâíî ðàáîòàëè ïðè íàñòóïëåíèè øòóð�ìîâèêè. Îíè ïðîêëàäûâàëè ïåõîòå ïóòü âïåðåä, ïîäàâëÿëè ìåøàâøèå åå ïðîäâèæåíèþ îãíåâûå òî÷êè. Íåäàðîì ýòè ñàìîëåòû ãèòëåðîâöû ïðîçâàëè «÷åðíîé ñìåðòüþ».

Â îäèí èç âåñåííèõ äíåé 1945 ãîäà ÷àñòè 52-ãî ñòðåë�êîâîãî êîðïóñà ïîñëå àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè ïîäíÿ�ëèñü â àòàêó. Íî èõ òóò æå ïðèäàâèë ê çåìëå îðóäèéíûé îãîíü ñ ñåâåðî-çàïàäíîé îêðàèíû ìåñòå÷êà Áåëüñêî. Àòàêà çàõëåáíóëàñü. ×åðåç îôèöåðà íàâåäåíèÿ íà ïóíêòå óïðàâ�ëåíèÿ àâèàöèåé êîìêîð ïîïðîñèë ïîìîùè:

— Ïåõîòà íå ìîæåò ïîäíÿòü ãîëîâû. Ïðèøëèòå «èëû». Â âîçäóõå íàõîäèëèñü ÷åòûðå ãðóïïû øòóðìîâèêîâ âî ãëàâå ñ ìàéîðîì Ìåçåíêîâûì, êàïèòàíîì Êèçþí è ëåé�òåíàíòàìè Åâòèãèíûì è ßêîâëåâûì. Ïóíêò óïðàâëåíèÿ ïåðåíàöåëèë èõ ïî ðàäèî íà íîâûé îáúåêò.

— Âàñ ïîíÿëè,—îòâåòèëè âåäóùèå è âçÿëè êóðñ íà ìåñòå÷êî Áåëüñêî.

Íà àðòèëëåðèéñêèå è ìèíîìåòíûå áàòàðåè ïðîòèâíèêà îáðóøèëèñü äâàäöàòü «÷åðíûõ ñìåðòåé» è ïîëíîñòüþ âû�âåëè èõ èç ñòðîÿ. Ïåõîòà ïîäíÿëàñü, ïðîäâèíóëàñü âïå-
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�ðåä ïî÷òè íà ïÿòü êèëîìåòðîâ è çàíÿëà äåðåâíè Ãàëöíóâ è Ëèïíèê Ãóðíû.

Êîìàíäèð êîðïóñà â òîò æå äåíü ïðèñëàë íà èìÿ Æäà�íîâà òåëåãðàììó è ïðîñèë îáúÿâèòü áëàãîäàðíîñòü âñåì ëåò÷èêàì, ó÷àñòâîâàâøèì â áîþ.

Ñ òàêîé æå îòâàãîé äðàëèñü è èñòðåáèòåëè. Âîò òåëå�ãðàììà êîìàíäóþùåãî 38-é àðìèåé ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ìîñêàëåíêî, ïðèñëàííàÿ íà èìÿ êîìàíäèðà 10-ãî èñòðå�áèòåëüíîãî àâèàêîðïóñà ãåíåðàëà Ãîëîâíè: «Âàøè ëåò�÷èêè ðàáîòàëè îòëè÷íî. Íàä ïîëåì áîÿ äâàæäû ïðîâåäåíû âîçäóøíûå áîè. Äâà «ëàâî÷êèíûõ» äðàëèñü ñ âîñüìåðêîé Ìå-109 è îäèí — ñ äåâÿòüþ ÔÂ-190. Ëåò÷èêè ïîêàçàëè îáðàçöû ìóæåñòâà è èñêóññòâà âåäåíèÿ âîçäóøíîãî áîÿ ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà. Çà îòëè÷íûå äåé�ñòâèÿ îáúÿâëÿþ èì áëàãîäàðíîñòü è æåëàþ äàëüíåéøèõ áîåâûõ óñïåõîâ».

Îñîáåííî óïîðíûå áîè ðàçâåðíóëèñü çà Ìîðàâñêó Îñòðàâó. Ýòîò ãîðîä ñàìè ÷åõè íàçûâàëè ñòàëüíûì ñåðä�öåì ðåñïóáëèêè, åå ñòàëåëèòåéíîé è êàìåííîóãîëüíîé áà�çîé. Ïîíÿòíî, ÷òî åãî îáîðîíå ãèòëåðîâöû óäåëÿëè îñîáîå âíèìàíèå. Ñþäà áûëî ñòÿíóòî âîñåìíàäöàòü ïåõîòíûõ, íåñêîëüêî òàíêîâûõ è ìîòîðèçîâàííûõ äèâèçèé. Ôåëüä�ìàðøàë Øåðíåð ïðèêàçàë óäåðæèâàòü Ìîðàâñêó Îñòðàâó äî ïîñëåäíåãî ñîëäàòà.

Íàøè âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè ïî÷òè åæåäíåâíî ïîÿâëÿ�ëèñü íàä ýòèì ïðîìûøëåííûì ðàéîíîì è âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà âñåìè èçìåíåíèÿìè â îáîðîíå ïðîòèâíèêà. Íà øòàáíûõ êàðòàõ ïîÿâëÿëèñü âñå íîâûå è íîâûå îáúåêòû, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî óíè÷òîæèòü ñ âîçäóõà. Íî ê íà÷àëó îïåðàöèè ïîãîäà èñïîðòèëàñü. Ãóñòîé òóìàí, ïåðåìåøàí�íûé ñ äûìîì îò çàâîäñêèõ òðóá, îïóñòèëñÿ ïî÷òè íàä ñà�ìîé çåìëåé.

— Òîâàðèùè ëåò÷èêè, — îáðàòèëñÿ ê íàì ïî òåëåôî�íó êîìàíäóþùèé ôðîíòîì Ïåòðîâ. — Çíàþ, ÷òî ïîãîäà íå�ëåòíàÿ. Ïðèêàçûâàòü íå ìîãó. Íî ÿ ïðîøó âàñ ïîìî÷ü. Àòàêà ïåõîòû çàõëåáûâàåòñÿ. Ïðîòèâíèê âåäåò óáèéñòâåí�íûé îãîíü.

Êîãäà ðàçãîâîð çàêîí÷-èëñÿ, Æäàíîâ ïîäîøåë ê îêíó, çà êîòîðûì êëóáèëñÿ áåëåñûé òóìàí, è çàäóìàëñÿ. Ëåòåòü â òàêóþ ïîãîäó î÷åíü ðèñêîâàííî.

— Íî âåäü è òàì ëþäè èäóò íà ñìåðòü, — ãîâîðþ êîìàíäóþùåìó. — Íàäî ïîìî÷ü.

Æäàíîâ âûçâàë ê òåëåôîíó êîìàíäèðà 227-é øòóð-
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�ìîâîé äèâèçèè Ëåáàäíîãî è ïåðåäàë åìó ïðîñüáó êîìàí�äóþùåãî ôðîíòîì.

— Ïîñûëàéòå. Òîëüêî äîáðîâîëüöåâ, — ïîä÷åðêíóë îí. — Ñàìûõ îïûòíûõ.

È òàêèõ ëþäåé íàøëîñü áîëüøå ÷åì íàäî. Óãîâàðè�âàòü íèêîãî íå ïðèõîäèëîñü.

Â ýòîò äåíü äâà ýêèïàæà íå âåðíóëèñü ñ çàäàíèÿ, òðå�òèé ðàçáèëñÿ âî âðåìÿ ïîñàäêè, íî áîåâóþ çàäà÷ó øòóð�ìîâèêè âûïîëíèëè.

Íàóòðî ïîãîäà ïðîÿñíèëàñü. Ëåò÷èêè ïîâåñåëåëè. Ìîù�íûì ãóëîì íàïîëíèëèñü àýðîäðîìû. Ñàìîëåòû, âîëíà çà âîëíîé, óõîäèëè òóäà, ãäå ïåõîòà ïðîáèâàëà áðåøü âî âðà�æåñêîé îáîðîíå. Íàðÿäó ñ íàøèìè îòëè÷èëèñü è ÷åõîñëî�âàöêèå ëåò÷èêè. Èõ äèâèçèÿ òðèæäû óïîìèíàëàñü â ïðè�êàçàõ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

30 àïðåëÿ Ìîðàâñêó Îñòðàâó âçÿëè øòóðìîì. Ïóòü íà Ïðàãó áûë îòêðûò. Ñ åå îñâîáîæäåíèåì ìû ñâÿçûâàëè ñðîêè îêîí÷àíèÿ âîéíû. Íà äðóãèõ ôðîíòàõ ñîáûòèÿ òîæå ðàçâèâàëèñü óñïåøíî. Êðàñíàÿ Àðìèÿ âïëîòíóþ ïðèáëè�çèëàñü ê Áåðëèíó, è ñî äíÿ íà äåíü âñå îæèäàëè åãî ïàäå�íèÿ. Ýòî âîîäóøåâëÿëî âîèíîâ.

4-ìó Óêðàèíñêîìó ôðîíòó ïðîòèâîñòîÿëè ñèëû 1-é òàí�êîâîé àðìèè ïðîòèâíèêà, çàíèìàâøåé òàê íàçûâàåìûé îëîìîóöêèé âûñòóï. Åãî ëèêâèäàöèÿ áûëà âîçëîæåíà èà âîéñêà íàøåãî ôðîíòà, âçàèìîäåéñòâîâàâøèå ñ ïðàâî�ôëàíãîâûìè ÷àñòÿìè 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Ãåíåðàë àðìèè À. È. Åðåìåíêî, íàçíà÷åííûé âìåñòî È. Å. Ïåòðî�âà, ñîñðåäîòî÷èë îñíîâíûå óñèëèÿ â ïîëîñå 60-é è 38-é àðìèé. Ìû ðàñïîëàãàëè òîãäà áîëåå ÷åì 600 ñàìîëåòàìè è îêàçûâàëè íàçåìíûì âîéñêàì íåìàëóþ ïîìîùü.

×óâñòâóÿ, ÷òî íàñòóïàâøèå âîò-âîò îòðåæóò 1-þ òàí�êîâóþ àðìèþ, ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå îòäàëî ïðèêàç îñòàâèòü îëîìîóöêèé âûñòóï è îòñòóïèòü íà çàïàä.

5 ìàÿ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïðàæàíå âîññòàëè ïðîòèâ îê�êóïàíòîâ. Íà óëèöàõ ãîðîäà ïîÿâèëèñü áàððèêàäû. Êîìàí�äóþùèé ôðîíòîì ïðèêàçàë ìíå ïîñëàòü íà ñòîëè÷íûé àýðîäðîì ×åõîñëîâàêèè äâà ñàìîëåòà-ðàçâåä÷èêà è óçíàòü, åñòü ëè òàì àâèàöèÿ. Âåäóùèì ÿ íàçíà÷èë øòóðìàíà 1-é ÷åõîñëîâàöêîé àâèàöèîííîé äèâèçèè ìàéîðà Ðèïëà. Âîçâðàòèâøèñü, ëåò÷èêè äîëîæèëè, ÷òî ïðîòèâíèêà íà àýðîäðîìå íåò.

Ñòàëî ÿñíî: åùå îäèí ñîêðóøèòåëüíûé óäàð — è ñ ôà�øèñòñêîé Ãåðìàíèåé áóäåò ïîêîí÷åíî. Ñëåäóÿ çà íàñòó-
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ïàâøèìè âîéñêàìè, øòàá íàøåé àðìèè ïåðåìåñòèëñÿ â ãî�ðîä Ïàðäóáèöå ïîä Ïðàãîé. Ñîáûòèÿ íà ôðîíòàõ ðàçâèâà�ëèñü ñòðåìèòåëüíî. Áîè øëè íà óëèöàõ Áåðëèíà.

Íå âûêëþ÷àÿ ðàäèîïðèåìíèêîâ, ìû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè îñîáî âàæíûõ èçâåñòèé. È âîò ñëûøèì çíàêîìûå ïîçûâíûå, à ñëåäîì âçâîëíîâàííûé ãîëîñ Ëåâèòàíà: «Ãî�âîðèò Ìîñêâà! Ðàáîòàþò âñå ðàäèîñòàíöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...»

Ïî-þíîøåñêè ñòðåìèòåëüíî â ìîé êàáèíåò âáåæàë Âà�ñèëèé Íèêîëàåâè÷ Æäàíîâ.

— Ïîáåäà, Àíäðåé Ãåðàñèìîâè÷, ïîáåäà! Ñëûøàë?! — âîñòîðæåííî ïðîèçíåñ îí è îáíÿë ìåíÿ.

ß õîòåë áûëî ïîçâîíèòü â êîðïóñà è äèâèçèè, ÷òîáû ñîîáùèòü î äîëãîæäàííîì, ðàäîñòíîì èçâåñòèè, íî êîìàí�äóþùèé âçÿë èç ìîèõ ðóê òðóáêó è ñêàçàë:

— Íå íàäî. Âåçäå åñòü ðàäèî. Ïîñìîòðè ëó÷øå, êàêîå òîðæåñòâî öàðèò íà óëèöå!

Ìû îòêðûëè îêíî. Íàä äîìàìè âçëåòàëè ðàêåòû, â íî÷�íîì íåáå ñâåðêàëè ëó÷è ïðîæåêòîðîâ. Ñëûøàëèñü ãðîì�êèå âîçãëàñû «óðà». Ëþäè ñàëþòîâàëè ïîáåäå èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, ïîäáðàñûâàëè ââåðõ ãîëîâíûå óáîðû, îáíè�ìàëèñü, êà÷àëè äðóã äðóãà, óëûáàëèñü è ïëàêàëè îò ðà�äîñòè.

Ñâåðøèëîñü òî, ê ÷åìó ìû ñòðåìèëèñü ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, çà ÷òî çàïëàòèëè âåëèêèìè æåðòâàìè. Ïîáåäà!

— Ñëàâà ñîâåòñêîìó îðóæèþ! Âîèíàì íàøèì — ñëàâà! — âîñêëèöàëè ïîäîñïåâøèå íà÷àëüíèê øòàáà àð�ìèè Çîòîâ, äðóãèå îôèöåðû è ãåíåðàëû, ðàçëèâàÿ êîíüÿê â ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ ïîä ðóêó ïîñóäèíû.

Âûõîäèì íà óëèöó. Ê íàì ïðèáëèæàþòñÿ óëûáàþùèå�ñÿ ÷åõè. Íàïåðåáîé ïðèãëàøàþò ê ñåáå äîìîé, îáíèìàþò, öåëóþò íàñ.

— Äðóçè, äðóçè, ïîáåäà!

Çâó÷àò ïåñíè, òðåíüêàþò ãèòàðû, ìàíäîëèíû, ëèõî, ïî-ðóññêè, çàëèâàþòñÿ ãàðìîøêè. Òðåùàò âûñòðåëû èç âèí�òîâîê, àâòîìàòîâ, ïèñòîëåòîâ, ðàêåòíèö. Âïå÷àòëåíèå òà�êîå, áóäòî èäåò âåëèêîå ñðàæåíèå. Âñå ïåðåìåøàëîñü:

ñìåõ, êðèêè, ðóññêàÿ, óêðàèíñêàÿ, ÷åøñêàÿ, ïîëüñêàÿ ðå÷ü. Ëþäè ïîþò, è òóò æå, íà ìîñòîâîé, ëèõèå òàíöîðû îòáè�âàþò êàáëóêàìè öûãàíî÷êó, áàðûíþ. Ñîëäàòû â ñòðåìè�òåëüíîì õîðîâîäå êðóæàò æåíùèí. Âñå, ÷òî áûëî ñêðûòî â òàéíèêàõ ñåðäöà äîëãèå ãîäû, òåïåðü ðàçîì âûïëåñíó�ëîñü íàðóæó è çàïîëîíèëî ãîðîäñêèå óëèöû è ïëîùàäè.
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�Ðàçäàëñÿ êîëîêîëüíûé çâîí. Ãäå-òî íåäàëåêî öåðêîâ�íûé ñòîðîæ ðåøèë, âèäèìî, ïî-ñâîåìó âûðàçèòü ðàäîñòü ïîáåäû — ïîäíÿëñÿ íà çâîííèöó è îãëàñèë ëèêóþùèé, ñâåðêàþùèé îãíÿìè ãîðîä âåëè÷åñòâåííûì ïåðåçâîíîì êîëîêîëîâ.

À íàóòðî íàä âîðîòàìè, áàëêîíàìè, íà êðûøàõ äîìîâ âñïûõíóëè êðàñíûå ôëàãè, ïîïåðåê óëèö ïðîòÿíóëèñü òðàíñïàðàíòû, ïðîñëàâëÿâøèå íà ÷åøñêîì è ðóññêîì ÿçû�êàõ íàøó àðìèþ, àðìèþ-îñâîáîäèòåëüíèöó. Ñòèõèéíî âîç�íèêëè äåìîíñòðàöèè. ×åõè îñûïàëè ñîâåòñêèõ âîèíîâ öâå�òàìè, óãîùàëè âèíîì, ïèâîì, äàðèëè ñóâåíèðû.

ß ñåë â ìàøèíó è ïîåõàë â ïîëêè. Õîòåëîñü âìåñòå ñ ëåò÷èêàìè, øòóðìàíàìè, èíæåíåðàìè, òåõíèêàìè, ìåõà�íèêàìè ðàçäåëèòü ðàäîñòü ïîáåäû íàä âðàãîì.

Íî âîò ìû óçíàëè, ÷òî íà âñåõ ôðîíòàõ âîéíà çàêîí�÷èëàñü, âðàã ñëîæèë îðóæèå, à äëÿ 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è íàøåé âîçäóøíîé àðìèè îíà åùå ïðîäîëæàëàñü. Áîëüøàÿ, äîâîëüíî ñèëüíàÿ ãðóïïèðîâêà ôàøèñòñêèõ âîéñê ïîä êîìàíäîâàíèåì Øåðíåðà îòêëîíèëà òðåáîâàíèå ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ î êàïèòóëÿöèè è ïðîäîëæàëà þãî-çàïàäíåå Ïðàãè îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ïîëîæå�íèå ïðîòèâíèêà áûëî áåçíàäåæíûì, íè íà êàêóþ ïîìîùü ðàññ÷èòûâàòü îí íå ìîã, íî òåì íå ìåíåå, èñòåêàÿ êðîâüþ, äðàëñÿ ñ òóïûì è çëîáíûì óïðÿìñòâîì.

10 ìàÿ íà ïîäàâëåíèå øåðíåðîâñêîé ãðóïïèðîâêè áû�ëè áðîøåíû êðóïíûå ñèëû íàçåìíûõ âîéñê, ïîääåðæàí�íûå øòóðìîâèêàìè è áîìáàðäèðîâùèêàìè. Åñëè âðàã íå ñêëàäûâàåò îðóæèÿ, íàäî ïðèíóäèòü åãî ê ýòîìó ñèëîé.

Ïðèåçæàþ â îäèí èç ïîëêîâ, ãîâîðþ êîìàíäèðó:

— Ïåõîòèíöû ïðîñÿò íàíåñòè óäàð ïî àðòèëëåðèé�ñêîé áàòàðåå ôàøèñòîâ. Îíà ìåøàåò ïðîäâèæåíèþ âïå�ðåä. Ñîáåðèòå êîìàíäèðîâ ýñêàäðèëèé è âûÿñíèòå, êòî äîáðîâîëüíî ìîæåò âûïîëíèòü ýòî çàäàíèå.

— ß ìîãó, — çàÿâèë êîìýñê Ìå÷åòíåð. Òàêîå æå æåëàíèå âûñêàçàëè è äðóãèå êîìàíäèðû ýñêàäðèëèé.

— Ïðîøó ýòî çàäàíèå îñòàâèòü çà ìíîé, — óæå íà�ñòîé÷èâåå ïîïðîñèë Ìå÷åòíåð. — Åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ — ÿ îäèí. Îòöà, ìàòü è æåíó ðàññòðåëÿëè íåìöû...

Êîìýñêà Ìå÷åòíåðà â ïîëêó óâàæàëè âñå ëåò÷èêè. Â êàêèõ òîëüêî ïåðåäåëêàõ çà âðåìÿ âîéíû îí íå ïîáû�âàë! Êàê òîëüêî âûäàâàëîñü òðóäíîå, îïàñíîå çàäàíèå, îí øåë, íå ðàçäóìûâàÿ, ïåðâûì.
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�Ìå÷åòïåð ñíÿë ñ ñåáÿ îðäåíà, ÷åãî ðàíüøå íèêîãäà íå äåëàë, âûòàùèë èç êàðìàíà äîêóìåíòû, ïåðåäàë èõ òîâà�ðèùàì è ñêàçàë:

— Íà âñÿêèé ñëó÷àé...

Âèäèìî, ÷óÿëî ñåðäöå õðàáðîãî ëåò÷èêà, ÷òî âåðíóòüñÿ åìó óæå íå ñóæäåíî. Ïðîùàëüíî âçìàõíóâ ðóêîé, îí çàêðûë íàä ãîëîâîé ôîíàðü, âûðóëèë íà ñòàðò è óøåë â íåáî.

Ïîçæå ïåõîòèíöû ðàññêàçûâàëè: ñàìîëåò ïîÿâèëñÿ íàä ïîçèöèÿìè ãèòëåðîâöåâ è ñáðîñèë íåñêîëüêî áîìá. Ïîòîì ñäåëàë íîâûé çàõîä è âûïóñòèë ïî áàòàðåå ðåàê�òèâíûå ñíàðÿäû. Âñÿ çåíèòíàÿ îáîðîíà ïðîòèâíèêà ñîñðå�äîòî÷èëà îãîíü ïî õðàáðåöó. Íî ñàìîëåò íå òîðîïèëñÿ ïîêèäàòü öåëü. Îí ïåðåøåë â ïèêå. Âèäíî áûëî, êàê ê çåìëå ïîòÿíóëèñü îãíåííûå ëèíèè. Ïîòîì ìàøèíà âäðóã âñïûõíóëà è, íå âûõîäÿ èç ïèêèðîâàíèÿ, âðåçàëàñü â çåì�ëþ. Ðàçäàëñÿ ãëóõîé âçðûâ, íàä ìåñòîì ïàäåíèÿ âçâèëèñü áàãðîâûå êëóáû äûìà...

Íå ñòàëî åùå îäíîãî ñìåëîãî ëåò÷èêà, êîòîðûé ïîãèá íà âòîðîé äåíü ïîñëå ïîáåäû.

Ê äîìó, êîòîðûé çàíèìàë â Ïàðäóáèöå ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà, ïðèìûêàë áîëüøîé òåíèñòûé ñàä. Â íåì ðîñëè ÿáëîíè, ãðóøè, âèíîãðàä. Íà äåðåâüÿõ óæå óñïåëà ðàñïóñòèòüñÿ ëèñòâà, è âîçäóõ êàçàëñÿ íàñòîÿííûì íà ìåäâÿíûõ çàïàõàõ áëàãîóõàþùåé çåëåíè.

Òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëñÿ áàíêåò, óñòðîåííûé Âîåííûì ñîâåòîì ôðîíòà ïî ñëó÷àþ ðàçãðîìà îñòàòêîâ ãðóïïû Øåðíåðà. Ëåâ Çàõàðîâè÷ ïðèãëàñèë íàñ, ïîëèòðàáîòíèêîâ, ê ñåáå â äîì, ïîòîì ïðîâåë â ñàä è, âûáðàâ øèðîêóþ, ïî�êðûòóþ èçóìðóäíîé çåëåíüþ ïîëÿíó, ïðèëåã íà íåé. Ìû ïîñëåäîâàëè åãî ïðèìåðó.

Òèõî, ñîëíå÷íî, ìèðíî. Íå íàäî äóìàòü î áîÿõ — îíè â ïðîøëîì.

— Êàê õîðîøî, äðóçüÿ! — íàðóøèë ïîêîé Ìåõëèñ. — Â÷åðà åùå áóøåâàëà âîéíà, è âîò åå íåò. Ìû ðàçãðîìèëè ôàøèçì — ñòðàøíîå ïîðîæäåíèå èìïåðèàëèçìà.

Îí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ, íàäêóñèë ñîðâàííóþ òðà�âèíêó è ìå÷òàòåëüíî, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ñòàë ãîâî�ðèòü î òîì, ÷òî, âèäèìî, óæå äàâíî çàíèìàëî åãî ìûñëè.

ß õîðîøî ïîìíþ ýòîò ðàçãîâîð î áóäóùåì, î íåîáõî�äèìîñòè ñîâåðøåíñòâîâàòü àðìèþ, îñíàùàòü åå íîâîé òåõ-
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�íèêîé è îðóæèåì, íè â êîåì ñëó÷àå íå îñëàáëÿòü áäè�òåëüíîñòè, èáî, ïîêà ñóùåñòâóåò èìïåðèàëèçì, áóäåò ñó�ùåñòâîâàòü è óãðîçà íîâîé ìèðîâîé âîéíû.

Ìåõëèñ ãîâîðèë, ÷òî ðîëü ïîëèòðàáîòíèêîâ â ïåðå�ñòðîéêå àðìèè î÷åíü âåëèêà. Íàäî óáåæäàòü ëþäåé, ðàçú�ÿñíÿòü èì çíà÷åíèå íîâûõ çàäà÷. Ëþäè ðâóòñÿ äîìîé, èì íàäîåëà âîéíà. Îäíàêî ìíîãèì èç íèõ ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ çà ïðåäåëàìè Ðîäèíû, ÷òîáû ñòîÿòü íà ñòðàæå ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè ñòðàí íîâîé äåìîêðàòèè.

Äàëåå ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî íàäî õîðîøî ïîçàáîòèòüñÿ î ëþäÿõ, ñîçäàòü íîðìàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè, ó÷åáû, äî�ñóãà, âçÿòü íà ó÷åò âñåõ, êòî ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå îòìå÷åí íàãðàäàìè, ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ìåñòà çàõîðîíåíèÿ ïîãèáøèõ. Äåñÿòêè ïðîáëåì, êîòîðûå â õîäå áîåâûõ äåé�ñòâèé ïîðîé îòîäâèãàëèñü íà âòîðîé ïëàí, ñåé÷àñ ïðèîáðå�òàëè îñîáóþ îñòðîòó.

— Îäíèì âàì ñïðàâèòüñÿ íå ïîä ñèëó, — ãîâîðèë Ìåõ-ëèñ. — Ìîáèëèçóéòå âñå óñèëèÿ ïàðòèéíûõ, êîìñîìîëü�ñêèõ îðãàíèçàöèé.

Ñîëíöå óæå ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü, à áåñåäà âñå ïðî�äîëæàëàñü. Íàì áûëî î ÷åì ïîãîâîðèòü íà ðóáåæå òàêèõ âåëè÷àéøèõ êîíòðàñòíûõ ÿâëåíèé, êàê âîéíà è ìèð.

Ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé äîñòàëàñü íàì ïîáåäà, ÷òîáû íå äóìàòü î ñîõðàíåíèè çàâîåâàííîãî ìèðà.
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